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AH SI LES VAUDOIS LE VOULAIENT
vous tous, abonnés, collaborateurs,
lecteurs et amis du Conteur, que soyiez
au féminin ou au masculin, à vous tous,

es meilleurs souhaits pour la nouvelle année.

Nous hésitons à vous demander si, duránt l'année

qui finit, notre petit journal, bien vaudois,
qui voudrait l'être plus' encore et qui le serait
si les Vaudois y mettaient un peu du leur, vous
a plû. Mais le Vaudois, vous le savez comme
nous, arrive souvent — oh! pas toujours —
comme la grêle après vendanges.

Ah nous vous le disons, si les Vaudois, en

particulier et en général, l'avaient voulu, le
Conteur"serait le... non, pourtant, pas le premier,
ce serait trop dire, et puis, c'est gênant et
inquiétant. La Bible ne dit-elle pas : « Les
premiers seront les derniers ». Le Conteur se serait
donc contenté d'être le second journal du monde.

Et croyez bien qu'il aurait fait honneur à

son rang. Mais fes Vaudois ne l'ont pas voulu:
ils se sont enrôlés dans les rangs du cosmopolitisme,

de peur de ne pas faire comme tous
les autres.

Alors, que voulez-vous, le Conteur a dû plus
ou moins suivre le mouvement. Nous disons :

« plus ou moins » ; mais c'est déjà trop. Le
Conteur Vaudois, qui n'eût pour parrain que des

Vaudois, doit rester purement vaudois, quitte
à mourir de sa belle mort s'il n'est plus possible
de vivre, étant « de chez nous ». Il a eu tort de
céder à la mode.

Combien nous l'ont dit et nous le redisent, de

ceux qui sont devrais amis de notre journal. Si le
caractère, le tempérament, l'esprit vaudois sont
condamnés à disparaître — ce qui n'est pas
prouvé — eh! bien, le Conteur, devrait être leur
refuge contre les tendances cosmopolites et
destructrices de ce temps-ci. Et si, inexorablement,
ils doivent en finir avec les joies, de ce monde,
le Conteur a le droit incontestable de revendiquer

l'honneur de leur fermer les yeux. C'est
seulement alors qu'il lui sera permis de mettre
la cief sur la corniche et de s'échapper de la
terre pour aller à la recherche d'un monde meilleur

et plus... vaudois.
Jusque-là, il tient bon, mais au seuil de cette

nouvelle année, il se permet de solliciter l'appui
bienveillant et précieux de nouveaux collaborateurs

de « chez nous ». Et les abonnés
dites-vous. N'ayez peur, quand les collaborateurs
seront là, les abonnés viendront bien. ' Pourvu
seulement qu'il n'en vienne pas trop ; que nous
ne soyions pas débordés.

• Savez-vous comment se devrait rédiger un
numéro du Conteur. Ce n'est pas à la table de
travail, le front dans la main et la plume
stérile, fiévreuse et agitée au bout des doigts. Non,
ce n'est pas ça. Passe encore le coin d'une
table d'auberge, où l'oreille attentive guette et
retient les joyeux propos échangés autour des
tables voisines. Ce serait mieux encore d'une
joyeuse réunion hebdomadaire, autour de la
table ronde, chacun dégustant la boisson de son
goût, vin, bière, café, thé, chocolat, etc.
L'atmosphère voulue serait bientôt créée et chacun
apportant sa part, grande ou petite, son esprit,
sa jovialité, on ferait un Conteur d'attaque.
Rappelez-vous ,1a Recâfaioula: C'était aussi une pe¬

tite réunion d'amis patoisants, qui se tenait
chaque semaine — ou chaque mois, nous n'avons
plus souvenance — dans la salle haute d'un des

cafés les plus justement populaires, alors, du
vénérable quartier de la .Cité.

- Ah il n'était pas question.de prononcer un
mot de français ; il y avait amende. Il faut croire

que les amendes étaient fréquentes, puisque,
chaque année, grâce à la collaboration des

délinquants, le groupe pouvait s'offrir un succulent

dîner.
• Aujourd'hui, il ne serait plus possible, en

semblable institution, de proscrire l'usage du
français. Les patoisants se font de plus en plus
rares... Ohl il y en á encore, et des bons. En
cherchant bien.

,' Tenez, savez-vous une autre idée. Pourquoi ne

pas organiser deux fois l'an, par exemple, dans
quelque localité du canton — on en visiterait

successivement les différentes, régions
—. une réunion des « Amis du Conteur », c'est
dire que tous en seraient, moyennant paiement
du prix d'un modeste dîner à la vaudoise. Quelle

joyeuse après-midi l'on passerait et quelle
moisson d'anecdotes, de boutades, de bons mots,
et tous du cru. ;

• L'année qui commence nous accordera-t-elle la
réalisation des divers souhaits que nous formons
pour la prospérité du Conteur et, far lui, pour
le réveil de ce caractère, de cet esprit qui sont
nôtres, et qui, malgré leurs défauts et leurs
faibles, ont du bon, beaucoup de bon.

•

' En attendant les surprises que nous réserve
la nouvelle année, chers abonnés et lecteurs,
permettez au Conteur de vous adresser ses souhaits
les meilleurs 'et les plus sincères. Surtout,
restons unis J. M.
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LO RENA ET L'ETIAIRU
.(Fabie)

On galé petit ètiairu, • -

Tot plliein ,de vya; tot vi, tot dru,
La tiuva hiauta, sein vergogne, ¦

Allâve rupâ dai z'alogne.
Tot d'on coup, vè on- boutsenâ,
Sè trâove prâ pè on rena.
(Porquie lai a-te de clliau bîte "`
Que fant dâo mau âi pllie petite
—y Aussi pedht mon bon monsu,
Vo n'îte pas croûto, l'è su
Que lâi dit la`bîte rossetta.
Laissî mè onconra n'hâoretta. ` '.
— Dâi ravel lâi dit lo rena. ¦ -. ¦`
N'è pas `lezi de' bambanâ.
— Eh bin dévant de mè "réduire,
Laissî mè féré mè prèîre
— Tè prèîre f qu'è-te que cein
— Oquie que fant tote lè dzein,
Que fâ lo viardzet * attiutâde ':

Clliau que dzemeliant, lè malade,

if
Que l'ant fauta de revèindzî ¦

;

le prêtant po sè soladzî. ;¦;¦:¦¦ '{
Quemet ie fant L'è bin facilo. ¦

On sè tint dinse, bin treinquillo, -; •. :

Ou djeint lè piaute de dévant, • ; •:e-''
On âovre adan lè get bin grand • `

Ein guegneint d'amon dâi g'èiâle, ,;
Pè lo coutset de clliau sapalle,
La tîta hiauta, bin seta, >

¦ •¦,

Sen budzî, sein èquvattâ,
Et on dit : « Bon Dieu dâi verdzasse,,3 r

Dâi renâr, dai lau, dai lemasse, -:
Pé ma fâi bin fauta de tè
£â su dein on rîdo papet. »

Lo rend vo cein accutâve...
La potta d'avau lâi breìnnave
Et po dessuvî l'ètiairu
Sè site su son... pètâiru,
Djeint lè piaute, lâive lè get
Et guegne dau côté dau ciet. `' "sr"

Mâ l'ètiairu que sè veillîve, 3

Sè ludze... prrout... permi lè pive,
S'aguelhie su on sapalon .",

Èt fâ dinse à noûtron luron :. •

-— Lo bon Dieu qu'a fé lè verdzasse .;

M'a de de tè dere stasse,
A tè et ti lè moquèrant :

Faut prèyî de bon tieu, et pas féré as-
[sëimbiliant;»'
Mrac à Louis.

LETTRE DE LA MI-DÉCEMBRE

j N sage, nommé Thalès, a dit que 1'«

Espérance est le seul bien qui soit com-
I mûri à tous les hommes ; ceux qui n'ont

plus rien le possèdent encore. » Cette vérité qui
revient à plusieurs reprises dans un calendrier
à effeuiller, en cette fin d'année, semble avoir
été mise là, et répétée intentionnellement par
un autre sage, celui qui a composé le calendrier
et choisi ces maximes qu'on lit, chaque jour, en
arrachant le feuillet.

Pourquoi a-t-il répété celle-ci Etait-il court
ou l'a-t-il fait intentionnellement Je crois que
cette pensée l'a frappé par sa justesse d'abord,
puis par l'intérêt d'actualité qu'il lui a donnée.

En effet, vers la fin de l'année, chacun se met
plus ou moins à récapituler les événements de
l'année écoulée et suppute ce que réserve celle
qui va commencer.

Si le passé est douloureux, d'autant plus
vivace sera l'espoir des joies et des bonheurs dans
l'avenir. Si l'année qui meurt n'a rien réalisé de
ce qui était attendu d'elle, d'autant plus ardent
sera l'espoir de l'accomplissement du rêve dáns
celle qui vient. ;

Et ainsi, d'année en année, les années les unes
après les autres, l'espoir tenace est là, ancré au
cœur humain. Espoir béni, que de tristesses il'a
consolées, qüe de revers il a aidé à ,soutenir !'

Il en est ainsi pour tous les hommes et ceux
qui n'ont plus rien possèdent encore ce bien-là.

Qüe de malheureux accablés de.difficultés ou
de maux, traînés avec eux pendant une partie/de
leur existence, ont dû le succès, final à l'espoir
auquel ils ont regardé sans défaillance ; quand
tout leur manquait, l'espérance' leur restait
Encore.

`

_
'

''.",_
'

; _
.'' ' '

;
L'espérance qu'un autre poète a appelée'Fille
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des cieux, pleine de grâces, aux beaux jours de

l'enfance, qui nous console aux jours de la
douleur. :

L'homme agité trouve un garant d'un avenir
meilleur sur l'ancre fidèle de l'espérance, dit-il.
L'espérance, comparée à une ancre, car fixée au
cœur de l'enfant, elle l'accompagne le long des
sentiers de sa vie, et si sa vie est amère,
l'espérance l'adoucit en y mêlant son miel ; s'il rêve
une gloire immortelle, c'est à son flambeau qu'il
ranime son ardeur quand les coups du sort la
font vaciller, et s'il succombe à ses maux sur la
terre, c'est en souriant qu'elle lui montre le ciel.

Depuis la grande guerre qui a bouleversé notre

monde et laissé des mines, des tristesses, des

inquiétudes sans nombre ; plus que jamais 'e
cœur humain se rattache à l'espérance et ce que
cette année ne lui a pas apporté, il l'attend de
l'an nouveau.

Dans cet an nouveau, espérons l'ère de paix
succédant à l'ère de guerre ; l'ère de joyeuse
entente succédant aux divisions et aux luttes dei
hommes ; l'ère de la justice et de la paix, aussi
parfaites qu'on peut les attendre des imparfaits
mortels que nous sommes, succédant aux
discordes, aux iniquités, à toutes les ignominies
que, tant de faibles supportent impuissants, et
que tant de forts entretiennent lâchement.

Les cloches de fin d'année qui sonneront dans
nos campagnes et les chants qui retentiront sur
les places de nos villages, parleront d'espérance,
dé l'Espérance, fille des cieux, séduisante
espérance, ange béni qui berce notre cœur.

Mme David Perret.

Réméré contre le mal de mer. — Sait-on que
beaucoup de médecins affirment aujourd'hui qu'ils
guérissent le mal de mer par la suggestion Diverses

personnes, très sujettes à ce désagréable
malaise, auraient fait sans encombre la traversée do
New-York au Hâvre, après qu'on leur eut suggestionné

qu'elles ne devaient pas avoir, qu'elles
n'auraient pas le mal de mer.

Et l'on cite à ce propos l'amusante anecdote d'un
père de famille qui, suggestionniste sans le savoir,
avait débarrassé ses bambins du mal de mer en les
intimidant, et en leur défendant d'être malades, —
et, au besoin, en leur distribuant quelques taloches,
s'ils déclaraient se sentir mal à l'aise. Un peu
brutal le procédé, mais radical.

Le plus piquant, c'est que le père souffrait lui-
même du mal de mer, et ne pouvait user vis-à-vis
de lui-même du procédé qui lui réussissait si bien
pour ses enfants.

LES ETRENNES
1 U'ALLEZ-VOUS me donner pour mes

étrennes Oh ne me le dites pas
J'aime mieux ne pas le savoir. Je

préfère" en avoir la surprise. Vous savez bien : les

étrennes, c'est le don de la déesse Strenia. Pensez

donc Une déesse Ce qu'elle offre est
toujours ravissant ; et, si vous me le disiez
d'avance, vous m'enlèveriez tout mon plaisir.

Mais, surtout, pas de ces étrennes banales

dont la mode tend de plus en plus à se
généraliser Les boîtes de bonbons, les sacs de

marrons glacés, les flacons d'odeur, les figurines
en porcelaine de bazar... ah! non, merci! Le
Nouvel-An est une occasion unique de montrer
votre ingéniosité. Soyez gentil, voyons Cherchez

un peu. Si je suis amateur de livres,
découvrez-moi une édition rare. Si je suis amateur

de peinture, trouvez-moi une esquisse de

Théodore Rousseau ou de Bida. Si je suis
collectionneur, prenez-moi chez l'antiquaire un
bibelot ancien, un bois sculpté, uri hen, mais qui
soit authentique. Enfin, donnez-vous la peine de

connaître ma passion, et tâchez de la contenter.
Si vous réussissez mal, je vous saurai gré, au
moins, de l'attention.

Vous allez me dire : c'est bien difficile Mais
c'est la difficulté qui fait le mérite. Envoyer la
bonne chez le confiseur et lui faire faire de

petits paquets, avouez que c'est trop commode.
Ah je sais bien. Aujourd'hui, on n'a plus le

temps. Triste époque, en vérité. Est-ce que nous
allons tous devenir des automates comme les

Américains • Hélas c'est fort à craindre.

Que ce soit le plus tard possible, en tout cas.
Le Japon, *qui se modernise, qui s'européanise,
a toutefois conservé une curieuse coutume. Pendant

les visites du Jour de l'An, on apporte le
coffre aux figurines. Ce sont les « petites gens »

du foyer. Elles sont habillées d'étoffes
somptueuses, et les personnes amies, qui les voient
chaque année, les admirent toujours avec le
même étonnement. D'autres figurines semblables
sont disposées dans des corbeilles, et l'hôtesse
les. offre à ses visiteurs, pour qui elles
deviendront désormais les « petites gens » qui
ne quittent plus la maison et que l'on montre
aux parents et amis en visite, pendant les quinze
jours du Nouvel-An.

Cette coutume m'a fait penser .à la fragilité
de nos étrennes, depuis un certain nombre d'années,

à leur caractère éphémère, à la banalité
des sentiments qu'elles exprirhent. Est-ce que
nous ne devrions pas pouvoir constituer, dans
chaque maison, avec les étrennes que nous
recevons, une sorte de « musée des souvenirs », une
« armoire aux souvenirs », tout au moins Et
combien nos sentiments d'amitié ou d'amour
familial se trouveraient du coup consolidés

LE TESTAMENT
(Croquis villageois)

VEZ-VOUS connu Criblette, le père
Criblette comme on l'appelait, quoiqu'il
soit mort dans la peau d'un célibataire

endurci C'est lui qui se chauffait des parcelles
de charbon trouvées dans les cendres que

ses locataires jetaient au tas de ruclon, derrière
la maison, et qui, sauf votre respect, baissait
toujours sa culotte quand il s'asseyait à son
bureau pour ne pas en user le drap. N'empêche
que ses agissements dont vous riez lui ont
permis de remplir bien des pions de bas. Aussi
fallait voir les yeux de ses collatéraux quand
M. le juge de paix les convoqua pour leur lire
son testament. Jamais chatte .allant fondre sur
une souris n'a allumé, de pareils quinquets. Il
y avait là le ban et l'arrière ban des cousins,
jeunes et vieux, pauvres et riches, femmes
mariées et vieilles filles, le banquier Pinçon
Criblette, les deux frères Niolu, pensionnaires des

Incurables, un notaire, un huissier, un charcutier,

une sage-femme, la veuve d'un gendarme,
un graveur, un cantonnier, le jeune fermier Cri-
blette-Benoît, marié d'un mois à peine, sa petite
femme aux joues rouges comme des pommes
d'api, et puis le secrétaire municipal Tassot-
Criblette, etc.

Le testament débutait ici par une kyrielle
d'articles sans intérêt, dans ce goût : « Je lègue
le cadre renfermant la photographie de mon père
à mon cousin Bourquin-Criblette, je lègue ma
descente de lit à ma cousine Adrienne Mogat,
je lègue ma Bible à mon neveu, le banquier
Pinçon-Criblette, etc.. » L'assistance était sur
des charbons ardents, d'autant plus que ce diable

de juge faisait des pauses à tout bout de

champ, toussait, se mouchait, croyait devoir
relire telle ou telle de ces dispositions insignifiantes.

Enfin arriva l'essentiel : « J'institue pour seul

et unique héritier de mes biens, meubles et
immeubles, dont cent cinquante mille francs en

terres franches d'hypothèques, et nonante-cinq
mille francs en titres et espèces

_

déposés à la

Banque cantonale, j'institue, dis-je, pour mon
seul et unique héritier le premier enfant de la

famille Criblette qui naîtra après sa mort... »

Une des Vieilles filles déclara n'avoir pas bien
compris, le juge répéta le passage en scandant
chaque syllabe. Cette fois, la stupéfaction
pétrifia l'assemblée. Seul Criblette-Benoit, le

nouveau-marié, ne se troubla pas ; s'ètant levé avant
tous les autres et ayant donné un coup de coude
à sa jeune femme, il sortit en disant d'un air
entendus : « Viens Justine »

¦

APRÈS HOI
Un jour, Napoléon 1er, recevant David et

Canova, amena la conversation sur la peinture
et la sculpture. On parla de portraits.

Napoléon 1er, qui n'avait jamais eu la
patience de poser, regrettait de ne pas avoir son
véritable portrait peint par David. Il fut bien
étonné d'apprendre que David l'avait peint en
pied et de grandeur naturelle. L'Empereur voulut

voir l'ouvrage et le trouva superbe. Le
tableau représente Napoléon debout, au moment
où il quitte son bureau, après avoir passé la
nuit au travail, comme l'indiquent les bougies
presque entièrement consumées.

L'Empereur, enthousiasmé, se tourne vers
David :

— Mais David, pour qui ce portrait dit-il
Ce n'est pas moi qui vous l'ai commandé

— Sire, répond David, il est destiné au marquis

de Douglas.
A ce nom, l'Empereur fait un mouvement

brusque, et s'écrie en fronçant les sourcils :

— Comment, David, c'est pour un Anglais
— Sire, c'est pour un des plus grands

admirateurs de Votre Majesté, répond David.
— Cela se peut, mais je n'en crois rien,

reprend Napoléon.
— Pour l'homme qui apprécie le mieux ies

artistes français, ajoute, l'artiste.
—¦ Le mieux Après moi ; dit l'Empereur

avec brusquerie.
Pour tout arranger, l'idée d'un achat vient

à Napoléon, qui propose à David 30000 francs.
— Je ne puis accepter, répond le peintre,

il est vendu et j'ai reçu l'argent.
— David, s'écrie l'Empereur, je rendrai au

marquis son argent, mais il ne faut pas que ce
portrait aille en Angleterre.

— Sire, vous ne voudriez päs me déshonor'-r!
— A Dieu ne plaise, David ; mais ils r.e

l'auront pas.
Et au même instant, Napoléon lança un violent

coup de pied au milieu du tableau et creva
la toile, en répondant avec exaspération :

— Ils ne l'auront pas
Et il sortit du salon, en laissant tous ceux

qui étaient présents immobiles et stupéfaits. Le
lendemain, l'Empereur faisait appeler le grand
artiste aux Tuileriees, et tout était apaisé. A
quelque temps de là, David recevait le brevet
de commandeur de la Légion d'honneur, avec le

titre de baron de l'Empire, et prenait pour
armoiries celles quie l'Empereur lui avait lui-
même indiquées : — Une palette de sable placée

sur un champ d'or, avec le bras du vieil
Horace, tenant les trois épées qu'il destine à

ses fils.
Quant au tableau, raccommodé et restauré

par David lui-même, il fut envoyé un peu plus
tard au marquis de Douglas, et sa famille le

possède encore aujourd'hui. Mais avant de le

livrer, David en fit quatre copies.

— Deux recrues, l'air gelé et transi, entrent
dans un café :

— On voudrait quelque chose de chaud, dit l'un
d'eux à la sommelière.

Eh bien, voyons, qu'est-ce qu'on peut vous
servir

Us se consultent du regard, embarrassé.
— Apportez-nous du pain et du fromage

Entre Pépets, sur la Riponne. — Alors, Toto (qui a

la main pansée), t'as mal à la main
— Voui, c'est c'timbécile de Tinbon qui m'a marché

sur les doigts.
Réflexion. La vie est un champ plus ou moins

grand, plus ou moins aride qui nous est donné à

cultiver.

LE RENDEZ-VOUS
I

m
['AN passé, j'ai conté ici-même, sous ce

titre, une histoire vraie : du temps où
j'étais collégien, j'avais rencontré une

Colombine, le soir de Sylvestre, dans les rues
de Lausanne. Nous avions fait connaissance et
avions passé quelques heures ensemble le plus
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