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AH SI LES VAUDOIS LE VOULAIENT
vous tous, abonnés, collaborateurs,
lecteurs et amis du Conteur, que soyiez
au féminin ou au masculin, à vous tous,

es meilleurs souhaits pour la nouvelle année.

Nous hésitons à vous demander si, duránt l'année

qui finit, notre petit journal, bien vaudois,
qui voudrait l'être plus' encore et qui le serait
si les Vaudois y mettaient un peu du leur, vous
a plû. Mais le Vaudois, vous le savez comme
nous, arrive souvent — oh! pas toujours —
comme la grêle après vendanges.

Ah nous vous le disons, si les Vaudois, en

particulier et en général, l'avaient voulu, le
Conteur"serait le... non, pourtant, pas le premier,
ce serait trop dire, et puis, c'est gênant et
inquiétant. La Bible ne dit-elle pas : « Les
premiers seront les derniers ». Le Conteur se serait
donc contenté d'être le second journal du monde.

Et croyez bien qu'il aurait fait honneur à

son rang. Mais fes Vaudois ne l'ont pas voulu:
ils se sont enrôlés dans les rangs du cosmopolitisme,

de peur de ne pas faire comme tous
les autres.

Alors, que voulez-vous, le Conteur a dû plus
ou moins suivre le mouvement. Nous disons :

« plus ou moins » ; mais c'est déjà trop. Le
Conteur Vaudois, qui n'eût pour parrain que des

Vaudois, doit rester purement vaudois, quitte
à mourir de sa belle mort s'il n'est plus possible
de vivre, étant « de chez nous ». Il a eu tort de
céder à la mode.

Combien nous l'ont dit et nous le redisent, de

ceux qui sont devrais amis de notre journal. Si le
caractère, le tempérament, l'esprit vaudois sont
condamnés à disparaître — ce qui n'est pas
prouvé — eh! bien, le Conteur, devrait être leur
refuge contre les tendances cosmopolites et
destructrices de ce temps-ci. Et si, inexorablement,
ils doivent en finir avec les joies, de ce monde,
le Conteur a le droit incontestable de revendiquer

l'honneur de leur fermer les yeux. C'est
seulement alors qu'il lui sera permis de mettre
la cief sur la corniche et de s'échapper de la
terre pour aller à la recherche d'un monde meilleur

et plus... vaudois.
Jusque-là, il tient bon, mais au seuil de cette

nouvelle année, il se permet de solliciter l'appui
bienveillant et précieux de nouveaux collaborateurs

de « chez nous ». Et les abonnés
dites-vous. N'ayez peur, quand les collaborateurs
seront là, les abonnés viendront bien. ' Pourvu
seulement qu'il n'en vienne pas trop ; que nous
ne soyions pas débordés.

• Savez-vous comment se devrait rédiger un
numéro du Conteur. Ce n'est pas à la table de
travail, le front dans la main et la plume
stérile, fiévreuse et agitée au bout des doigts. Non,
ce n'est pas ça. Passe encore le coin d'une
table d'auberge, où l'oreille attentive guette et
retient les joyeux propos échangés autour des
tables voisines. Ce serait mieux encore d'une
joyeuse réunion hebdomadaire, autour de la
table ronde, chacun dégustant la boisson de son
goût, vin, bière, café, thé, chocolat, etc.
L'atmosphère voulue serait bientôt créée et chacun
apportant sa part, grande ou petite, son esprit,
sa jovialité, on ferait un Conteur d'attaque.
Rappelez-vous ,1a Recâfaioula: C'était aussi une pe¬

tite réunion d'amis patoisants, qui se tenait
chaque semaine — ou chaque mois, nous n'avons
plus souvenance — dans la salle haute d'un des

cafés les plus justement populaires, alors, du
vénérable quartier de la .Cité.

- Ah il n'était pas question.de prononcer un
mot de français ; il y avait amende. Il faut croire

que les amendes étaient fréquentes, puisque,
chaque année, grâce à la collaboration des

délinquants, le groupe pouvait s'offrir un succulent

dîner.
• Aujourd'hui, il ne serait plus possible, en

semblable institution, de proscrire l'usage du
français. Les patoisants se font de plus en plus
rares... Ohl il y en á encore, et des bons. En
cherchant bien.

,' Tenez, savez-vous une autre idée. Pourquoi ne

pas organiser deux fois l'an, par exemple, dans
quelque localité du canton — on en visiterait

successivement les différentes, régions
—. une réunion des « Amis du Conteur », c'est
dire que tous en seraient, moyennant paiement
du prix d'un modeste dîner à la vaudoise. Quelle

joyeuse après-midi l'on passerait et quelle
moisson d'anecdotes, de boutades, de bons mots,
et tous du cru. ;

• L'année qui commence nous accordera-t-elle la
réalisation des divers souhaits que nous formons
pour la prospérité du Conteur et, far lui, pour
le réveil de ce caractère, de cet esprit qui sont
nôtres, et qui, malgré leurs défauts et leurs
faibles, ont du bon, beaucoup de bon.

•

' En attendant les surprises que nous réserve
la nouvelle année, chers abonnés et lecteurs,
permettez au Conteur de vous adresser ses souhaits
les meilleurs 'et les plus sincères. Surtout,
restons unis J. M.
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LO RENA ET L'ETIAIRU
.(Fabie)

On galé petit ètiairu, • -

Tot plliein ,de vya; tot vi, tot dru,
La tiuva hiauta, sein vergogne, ¦

Allâve rupâ dai z'alogne.
Tot d'on coup, vè on- boutsenâ,
Sè trâove prâ pè on rena.
(Porquie lai a-te de clliau bîte "`
Que fant dâo mau âi pllie petite
—y Aussi pedht mon bon monsu,
Vo n'îte pas croûto, l'è su
Que lâi dit la`bîte rossetta.
Laissî mè onconra n'hâoretta. ` '.
— Dâi ravel lâi dit lo rena. ¦ -. ¦`
N'è pas `lezi de' bambanâ.
— Eh bin dévant de mè "réduire,
Laissî mè féré mè prèîre
— Tè prèîre f qu'è-te que cein
— Oquie que fant tote lè dzein,
Que fâ lo viardzet * attiutâde ':

Clliau que dzemeliant, lè malade,

if
Que l'ant fauta de revèindzî ¦

;

le prêtant po sè soladzî. ;¦;¦:¦¦ '{
Quemet ie fant L'è bin facilo. ¦

On sè tint dinse, bin treinquillo, -; •. :

Ou djeint lè piaute de dévant, • ; •:e-''
On âovre adan lè get bin grand • `

Ein guegneint d'amon dâi g'èiâle, ,;
Pè lo coutset de clliau sapalle,
La tîta hiauta, bin seta, >

¦ •¦,

Sen budzî, sein èquvattâ,
Et on dit : « Bon Dieu dâi verdzasse,,3 r

Dâi renâr, dai lau, dai lemasse, -:
Pé ma fâi bin fauta de tè
£â su dein on rîdo papet. »

Lo rend vo cein accutâve...
La potta d'avau lâi breìnnave
Et po dessuvî l'ètiairu
Sè site su son... pètâiru,
Djeint lè piaute, lâive lè get
Et guegne dau côté dau ciet. `' "sr"

Mâ l'ètiairu que sè veillîve, 3

Sè ludze... prrout... permi lè pive,
S'aguelhie su on sapalon .",

Èt fâ dinse à noûtron luron :. •

-— Lo bon Dieu qu'a fé lè verdzasse .;

M'a de de tè dere stasse,
A tè et ti lè moquèrant :

Faut prèyî de bon tieu, et pas féré as-
[sëimbiliant;»'
Mrac à Louis.

LETTRE DE LA MI-DÉCEMBRE

j N sage, nommé Thalès, a dit que 1'«

Espérance est le seul bien qui soit com-
I mûri à tous les hommes ; ceux qui n'ont

plus rien le possèdent encore. » Cette vérité qui
revient à plusieurs reprises dans un calendrier
à effeuiller, en cette fin d'année, semble avoir
été mise là, et répétée intentionnellement par
un autre sage, celui qui a composé le calendrier
et choisi ces maximes qu'on lit, chaque jour, en
arrachant le feuillet.

Pourquoi a-t-il répété celle-ci Etait-il court
ou l'a-t-il fait intentionnellement Je crois que
cette pensée l'a frappé par sa justesse d'abord,
puis par l'intérêt d'actualité qu'il lui a donnée.

En effet, vers la fin de l'année, chacun se met
plus ou moins à récapituler les événements de
l'année écoulée et suppute ce que réserve celle
qui va commencer.

Si le passé est douloureux, d'autant plus
vivace sera l'espoir des joies et des bonheurs dans
l'avenir. Si l'année qui meurt n'a rien réalisé de
ce qui était attendu d'elle, d'autant plus ardent
sera l'espoir de l'accomplissement du rêve dáns
celle qui vient. ;

Et ainsi, d'année en année, les années les unes
après les autres, l'espoir tenace est là, ancré au
cœur humain. Espoir béni, que de tristesses il'a
consolées, qüe de revers il a aidé à ,soutenir !'

Il en est ainsi pour tous les hommes et ceux
qui n'ont plus rien possèdent encore ce bien-là.

Qüe de malheureux accablés de.difficultés ou
de maux, traînés avec eux pendant une partie/de
leur existence, ont dû le succès, final à l'espoir
auquel ils ont regardé sans défaillance ; quand
tout leur manquait, l'espérance' leur restait
Encore.
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L'espérance qu'un autre poète a appelée'Fille
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