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= LA MEULE

E récit se place pendant la guerre; —
pendant cette affreuse guerre qui a si
| & nettement divisé notre vie en deux
parts : celle d'avant-guerre, aimable, gaie, pleine
de bonhommie, et celle d'aprés-guerre... cynique,
tout simplement.

A cette époque, en juillet, nos bataillons de
landwehr cantonnaient dans un agreste village
du Valais. Nos hommes, dont pas mal d'entre-
cux sédentaires endurcis, prenaient contact avec
les confédérés 'autres cantons, et, suivant que
les ordres de marche vous envoyaient dans les
valiées sauvages du Tessin, fleuries et parfumées,
ou dans les plaines grasses du plateau, semées de
vergers magnifiques, ou, parfois aussi, sur des
pic dénudé, aride et austéres, on se prenait a
micux aimer le cher visage de la Patrie, qui,
peu 4 peu, se découvrait tout entier.

Cette fois donc, nos bataillons bivouaquaient
dans le Valais. Les compagnies, réparties un peu
partout, procédaient a4 une compléte rééducation
militaire agrémentée d'exercices nouveaux, aussi
imprévus que variés. D'autre part, de petits pos-
tes jalonnaient notre frontiére comme autant de
sentinelles vigilantes et siires. Ces petits postes
étaient souvent d'agréables séjours, car la disci-
pline, moins permanente, moins sévére en som-
me, permettait aux hommes de savourer le temps
qui passe, en attendant la faction qui vous plan-
tait-1a, 'arme au bras, pendant deux heures.

La troisieme compagnie du bataillon 122 occu-
pait un de ces jolis villages, fait d'une centaine
Ge mazots au plus, et qui sc posc dans un pli de
montagne, comme un nid, entrelacs de branches.
Les soldats de cette compagnie commandée par
des officiers et sous-officiers que la vie en com-
mun avait réunis plusieurs fois, pendant de lon-
¢ériodes, se connaissaient bien. Les plus
ice » parmi eux sctalent dégagés de la
, on en était fier, on comptait sur eux pour
relever le moral abattu ou rompre, de leurs bons
mots, la monotonie des journées grises. l.a com-
pagnie en possédait quelques-uns, tei ce « Géra-
nium » ainsi dénommé a cause de sa figure pou-
poné€, rose... vermeille, plutdt, et qui avait 1'éclat
de la fleur dont il portait le nom. Gros bonhom-
me, le ceinturon barrait les caprices de son ven-
tie énorme. Mais, tout cela solidement pris dans
les pans de sa tunique ancien systéme, lui don
nait un air martial qui lui allait fort bien. La
téte, du reste plaisante, quand méme, était ani-
mée de deux yeux bleus qu'on et dit arrachés
a une jeune fille. Le nez fin ne manquait pas
de majesté et la moustache gauloise, rousse, tom-
bait drue, voilant des lévres amoureuses... amou-
reuses surtout des bons mets, des vins généreux,
des grandsons noirs et secs. Or, ce bon vivant
accomplissait, dans le civil, une tiche ingrate.

« X... » lisait-on au-dessus de son magasin, sur
une large enseigne peinte en noir, relevée de let-
tres blanches : « Pompes funébres. Transports.
Grand choix de cercueils, couronnes en tous gen
res », et dans ses vitrines, on pouvait apercevoir
tout le triste apparat des derniers honneurs, des
ultimes signes d’affection rendus aux morts.

Ainsi, dés le matin, Géranium abordait des
gens en larmes, ou approchait des masques rigi-
des et froids. Mais notre homme s’était tellement
fait a son métier que son cceur, doublé d’une
cuirasse d’airain, le faisait rester indifférent.
Trés poli, trés correct, il avait pris I'habitude de
saluer tout le monde, voyant dans chacun un
client éventuel. Des cercueils ? combien il en
avait construits, cela était inconcevable! Appelé
auprés du mort, de I'ceil, rapidement, Géranium
estimait les dimensions sans jamais prendre de
mesures, tant ces choses lui étaient familiéres,
puis il se retirait a pas feutrés. « Mais jamais »,
disait-il, «le dernier complet ne lui avait été
refusé, tant ca... jouait, ¢a.. plaquait ! » Entre
temps, la grippe espagnole était venue. A ce
moment-13, il avait fallu se surmener. Géranium
se souvenait fort bien d’avoir été appelé chez
des malades. C'était urgent. Lorsqu'il arriva au
domicile indiqué, le mari était mort. Les dernié-
res convulsions avaient laissé sur, la face du mo-
ribond de douloureuses empreintes; dans le lit

voisin, 1"épouse agonisait. Str de sa fin prochai-
ne, a quoi bon revenir, se dit-il, d'une pierre
deux coups ; — ses yeux se porterent a la fois
sur le mort impassible et sur l'agonisante qui
tordait ses bras ainsi que des vrilles. Son arrét
avait été infaillible ; quelques heures aprés, 1'é-
pouse expirait, rejoignant a jamais son mari
daris la mort ; — la commande anticipée se réa-
lisait.

Sans doute que cette tristesse qui tombait sur
ses larges épaules suintait chaque jour de par-
tout, comme I'eau tapisse incessamment les pa-
rois d'une grotte, aurait fini par attaquer le
moral de notre homme. Trés naturellement, Gé-
ranium avait cherché un dérivatif a ses noires
occupations, aussi s’était-il attaché aux joies ma-
térielles de I'existence, car, sur 'au-dela, il avait
des idées Dbicn établies, le quotidien téte-a-téte
avec la mort l'ayant complétement édifié a ce

_sujet. Las bons mets, les vins tins, les cigares

rompaient donc de leurs charmes, le fond mono-
tone de sa vie et Géranium remerciait la nature
d'avoir créé ces savoureuses choscs.

Au service, sa joie pouvait se donner libre
carriere, plus rien ne le rattachant a sa lugubre
besogne. La, il pouvait respirer a pleins poumons
l'air pur, gonfler a les faire sauter, ses joues
vermeilles, promener ses yeux sur de vastes.ho-
rizons qui débordaient de vie.

Un beau jour, ia section dont faisait partie
Géranium recut lordre d'ailer occuper un poste
avancé. Par un sentier pierreux, l'escouade pe-
samment chargée escalada les pentes raides, fai-
sant grincer les cailloux sous le poids de ses
lourds souliers ferrés. Enfin, aprés trois heures
de marche, la troupe atteignit son poste. La re-
leve se fit rapidement, les nouveaux:venus s'ins-
talérent dans le barraquement dissimulé dans
I'anfractuosité du roc. La vie du petit poste com-
menga : factions, patrouilles, rapports. Le ravi-
taillement ainsi que la poste montaient chaque
jour, apportant a ces isolés des nouvelles du
monde.

Un soir, le caporal, chef de poste, fut chargé
de faire descendre par deux fusiliers, les yata-

‘gans de la section, afin de les aiguiser. Dans ce

dessein, une meule, dans le village ou canton-
naient les troupiers, était mise a leur disposition;
les hommes n’avaient qu'a s’annoncer, dés leur
arrivée, au fourrier qui les renseignerait. En ou-
tre, spécifiait l'ordre, cette tiche devait s’accom-
plir dés le lendemain. Sans plus tarder, le chef
du poste désignait Géranium auquel il adjoignait
Jean-Louis, son compagnon de rang. Le lende-
main, deés 'aube, les yatagans rassemblés, il y en
avait douze, et fourrés dans un sac, les deux sol-
dats partaient.

cinq heures, je veux vous revoir au cantonne-
ment, rompez !

Les talons joints, les mains a la couture du
pantalon, nos deux troupiers faisaient demi-tour,
filaient « dar-dar » dans la vallée. Cependant,
cette course furieuse se brisa dés qu’ils furent
hors de vue et 1'élan patriotique de leur chevau-
chée dégénéra en pas de promenade. Au bout
d’un moment. .

— Si on bourrait une pipe, insinuait Géra-
nium, ce serait pas de trop.

— Pour siir, acquiesgait Jean-Louis.

Ayant dit, les deux hommes s’arrétérent. Leurs
bonnes grossés mains fouillérent dans les po-
ches, amenant au jour la blague de caoutchouc
pleine d'un tabac frais, la « bouffarde » ctilottée,
la boite d’'allumettes gainée de cuivre. Géranium,
les yeux réveurs, remplissait le fourneau de sa
pipe ; le tabac, comme une mousse, pendait a ses
doigts noueux, des allumettes craquérent, une
légere fumée courut, bondit en spirales, puis s’¢é-
vanouit.

— Sais-tu que cette ferraille pése, articulait
Géranium en faisant mine de prendre le sac.
Quelle dréle d’idée d’aller faire aiguiser ce four-
bi! Crois-tu, Jean-Louis, quon devra s’en ser-
vir ?

— J’espére bien que non! rectifiait linter-
pellé, mais pour le moment faut pas s'en faire!

Pas s’en faire ! tel était le cas. Cependant, Gé

Mais pas de bétises, insistait le caporal, .d°

ranium tentait un visible effort pour se charger
du fardeau, lorsque Jean-Louis intervint. )

— Puisque je suis le-plus jeune, dit-il, passe-
le moi ! ’

De ce fait, Jean-Louis se plagait au rang de
subalterne, acceptant joyeusement que Géranium
prit le commandement, ainsi que la responsabi-
lité de cette expédition.

Les mains libres, Géranium marchait allégre-
ment, enveloppé parfois des odoriférantes bouf-
fées qui s'échappaient de sa pipe. Aprés un quart
d’heure de marche, brusquement, a un détour,
le village apparut. Vu d’en haut, ses toits de
bardeaux mnoirs pressés autour de son église a
clocher ressemblaient a un troupeau massé pres
de son'pasteur. Des chemipées, ca et la, mon-
taient des fumées indiquant 'approche de midi.

— Tiens ! dit Géranium, on' arrive juste pour
I'apéritif ! Un bon petit verre de «fendant» avant
le repas, cela ne fera pas de mal... Du reste, ne
nous pressons pas, on a tout le temps, car du
« spatz » non, pas aujourd’hui ! Camarade, ne te
bile pas, c'est moi qui régale !

Quelques instants plus tard, ils abordaient le
village.

(A suivre.) R. Crostand.

ROYAL BIOGRAPH. — Le nouveau programme
du Royal Biograph comporte un drame des plus mys-
térieux «La Cicatrice dans la Main », grand roman
cinégraphique d’aventures policiéres, de Louis Feuil-
lade et M. Champreux, interprété par des artistes de
renom. — En outre, suite & de nombreuses deman-
des, la direction du Royal Biograph a engagé pour
une semaine seulement, M. Marcel Perriére, le fin
chanteur, qui se produira, en matinée et en soirée,
dans une nouvelle série de chansons filmées de tout
premier ordre. — Tous les jours, matinée a 3 heures,
soirée & 8 h. 30; dimanche 15 novembre, matinée
ininterrompue dés 2 h. 30.

THEATRE LUMEN. — Le programme comporte
un grand film hallucinant « Le Comte Kostia », mer-
veilleuse réalisation cinégraphique, en 6 parties,
de J. Robert, d’aprés le roman de V. Cherbulliez,
de I'’Académie Francaise. Dans un décor sauvage et
romantique de vieux bourg moyennidgeux se déroule
une action terrifiante. L’interprétation en tout pre-
mier lieu André Nox et Conrad Veidt, Pierre Daltour
dont on admirera les parfaites qualités sportives,
Génica Anatasiu, qui interpréte le réle si délicat de
Stéphane. — I1 convient de mentionner aussi: « Une
corrida & Nime », qui est incontestablement un spec-
tacle émotionnant au plus haut point. Le spectateur
assistera avec effroi & l'accident d’il y a quelques
temps survenu au célébre toréador Chicuelo,

Pour la rédaction: J.MoNNET
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron. .

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES Caoutchouc

Pansements
Hygiéne. Bandages et ceintures en tous genres.
W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VETEMENTS
Spécialité de Chemises sur mesure

COMBUSTIBLES

SYDLER & C=

succ. de F. Monthoux-Berney

LIVRENT BIEN

Téléphone Bureau
32.38 FLON

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, ¢’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.
P. PourLLor,-agent général, LAUSANNE
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