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. CONTEUR VAUDOIS

Aussi. bien est-il surprenant, étant donnée la vi-

tesse excessive a laquelle circulent ces véhicules,
qu’il-n’y ait pas plus d’accidents, plus de vieil-
lards et d’enfants écrasés. )

S’il est nécessaire, a présent, dans la rue, d’a-
voir ‘des yeux des deux cOtés de la téte, pour
autant que l'on tienne tant soit peu a sa vie
— guenille, si I'on veut, ma guenille m'est chére
— il y faut aussi, plus que jadis et en dépit
de I'existence enfiévrée qui caractérise ce temps-
ci, de la bienséance et de la galanterie, deux qua
lités a remettre en honneur.

Quelle différence, par exemple, entre le salut
d’autrefois, souriant, incliné a la facon d'une
révérence, et le salut sec et froid d'aujourd’hui.
On s’en excuse sur le souci des affaires. On n’a
plus le temps d’étre poli.

Vraiment !!

I1 est vrai qu’il faudra aussi que les dames se
résignent a une allure plus rapide sur les trot-
toirs et a réduire peu a peu la durée de leurs
« causettes », surtout quand elles ont un panier
au bras. Les trottoirs lausannois ne sont pas pro-
pices au stationnement. Circulez, Mesdames !
Circulez, Messieurs !

Ah ! sans doute, ce sera une privation pour les
dames, particuliérement, que de ne pouvoir plus
faire d’aussi longues poses devant les étalages
des négociants. L.e mari y trouvera peut-étre
avantage.

Quant aux Messieurs et jeunes gens, il est bon
peut-étre de le leur rappeler, car ce sont choses
qu’on oublie facilement, lorsqu’ils croisent, sur un
trottoir, une dame ou une personne plus agée
qu'eux ils doivent descendre sur la chaussée ou
céder le pas: « Aprés vous, Madame ou Mon-
sieur ». De méme, si I'on marche, sur un trottoir,
de front avec une dame ou un monsieur plus
agé que soi, il convient de lui laisser le haut afin
de lui épargner les éclaboussures causées par
le passage des véhicules.

Vous souriez ? Pourquoi ? Il n'est pas de jour
ol nous ne remarquions des infractions a ces
élémentaires devoirs de politesse et de bien-
séance. Est-il donc superflu de les rappeler ?

Les gosses ! — Bébé, dans sa chambre, méne un
bruit d’enfer. Il a disposé tous les siéges en maniére
de véhicules, de facon 4 imiter un encombrement de
voitures, et pousse des cris furieux.

— As-tu fini de faire un pareil tapage gronda sa
mére.

— Je joue au cocher.

— Tu vas avoir le fouet!

— Oh! je l'ai déja!

LA VALLEE DE JOUX

LS sont en train de disparaitre, ces ate-
leliers familiaux. La guerre, la civilisa-
tion et ses usines les ont anéantis. Seuls,

dans les maisons foraines, on les rencontre en-
core, animés par quelque vieil ouvrier qui n’a
point voulu-se résigner a aller « en fabrique ».

C’est une page de notre histoire qui se tourne,
cette disparition d'un passé glorieux, plein de
travail, d'invention. Combien de pi¢ces merveil-
leuses, organismes délicats — nécessitant une as-
siduité que nous n’avons plus — sont sortis de
ces petites chambres basses, enfumées.

Lorsqu’on y entrait, poussant la porte noircie
par le temps, on était saisi par une odeur spé-
ciale, odeur de renfermé, de pétrole et de pous-
siére de tourbe, car en ces temps on n’ouvrait
guére les fenétres, et sitot que le soleil parais-
sait, on s’empressait de tirer les rideaux. La pie-
ce était silencieuse. Penché sur son ouvrage, la
loupe a I'eeil, I'horloger solitaire ne faisait guére
de bruit. Seule, dans son armoire, la haute pen-
dule de Morez rompait le silence d'un tic-tac fa-
milier. Parfois, dans une cage suspendue a quel-
que poutre du plafond, un canari faisait entendre
ses trilles vigoureux.

Comme elle était chaude l’atmosphére de ces
piéces ol nous avons vu travailler nos grand-
péres, une toque de velours sur la téte. Comme

elle plaisait 4 nos yeux d’enfants avec son ameu- -

blement rustique. Dans un coin le vieux bureau
en sapin sur lequel le -petit Larousse voisinait

avec les livres d'U. Olivier ou d'O. Huguenin.
A la paroi, dans leurs cadres de bois noir Viret
et le colonel Audemars témoignaient des senti-
ments politiques et religieux du maitre de céans.
Dans un coin, souvenir du passage des Bourbaki,
un vieux fusil au canon rouillé reposait pacifi-
quement... Et le gros fourneau, dans la cavette
duquel. on mettait en hiver cuire des pommes
succulentes dont I'odeur nous revient au travers
des années. Tous ces bruits familiers qui se sont
tus : le ronronnement du burin fixe, le grince-
ment de l'archet sur le cuivrot et celui des vers
bois dans les vieilles parois de supin.

C’était le bon temps du travail a domicile ; au-
cun réglement ne devait imposer sa servitude a
louvrier. Si celui-ci veillait le plus souvent jus-
qu'a dix heures, (nous dirions vingt heures au-
jourd’hui), il pouvait pendant la journée s’accor-
der des moments de répit. Vers quatre heures
une odeur savoureuse montait de la cuisine, c¢’é-
tait dans un bruit de vaisselle que I'oreille perce-
vait a peine, la préparation du goiiter, du café
au lait, repas que nous avons sacrifié'au souper,
afin de suivre I'usage du monde. Un voisin ve-
nat parfois rendre visite, alors, on ouvrait une
petite armoire dans laquelle il y avait «le demi»
avec la croix fédérale au col. On le remplissait
d'un bon vin vaudois, que l'on savourait, le dos
tourné a I'établi, en devisant des choses du jour.

Mais cette époque est passée. Les petits ate-
liers se désertent de plus en plus. Tous ces vieux
outils, que ne connait plus notre technique mo-
derne, on les a mis péle-méle dans une caisse. Le
quinquet a pétrole et l'enclume sont relégués au
«soleret »: Cependant, ‘c'est toujours avec res-
pect que je pénétre dans ces piéces ou sont an-
crées nos traditions, ot s'est forgé notre ‘passé,
un peu de notre bonheur. Globus.

Le Véritable Messager Boiteux de Berne et Vevey

pour 1926. — Editeur : Société de 1'Imprimerie et
Lithographie Klausfelder, Vevey. — Prix: 60
centimes.

Octobre, les vendanges, les aimanachs! L’hiver
est proche! Oui, mais qu’il serait morne pour cer-
taines familles si elles n’avaient pas le « Véritable
Messager boitenx de Berne et Vevey» & feuilleter
el commenter. Celui pour l'an de griace 1926 vient
de sortir de presse et continue la solide iradition
établie par les 218 almanachs qui Uont précédé. Com-
me toujours, il contient de tout : des renseignements
d'une streté & toute épreuve ; ia tabelle des foires,
des histoires, de vraies histoires comme on en écrit
plus guére ; des articles de vulgarisation scientifi-
aue, et enfin de ces mots, de ces anecdotes qu'en
apprend pour ainsi dire par cceur et qu'on place, a
son tour, au moment opportun.

Le tout, comme d'usage, est fort bien illustré par
des dessins au trait net et vigoureux. Dans cet
ordre d’idées, il faut citer la « grande planche » con-
sacrée aux Alpes vaudoises et fribourgeoises vues
4 vol d’oiseau et qui ouvre une série de documents

topographiques qui aura certainement de la valeur.
H, T,

VIEUX COPAINS

N s'est retrouvé, sans savoir comment,

| dans le train de Berne. On ne s'était pas
revus depuis les bancs de I'école pri-
maire.

D’instinct, pourtant, on se tutoie : « Que dis-
tu de bon?» — «« Tout de bon! Et toi, que
deviens-tu ? » On se regarde, pour voir sur I'au-
tre ce qu'on a vieilli soi-méme. « Que deviens-
tu ? » Clest vite dit, et ce serait si long de nar-
rer toutes les péripéties de sa petite vie.

« Moi, dit l'un, je suis dans la confiserie !
(Ce qui vaut mieux que d’étre dans la mélasse...)
« Et moi, dit l'autre, je suis secrétaire au Dé-
partement des Travaux Infinis...» Celui-ci a
Berne, celui-la a Zurich.

Et chacun imagine le travail de l'autre.

Le confiseur, dans un laboratoire tiéde, avec
l'odeur écceurante du chocolat chauffé. Des petits
engins, des moules. Et la chaleur du four, en-
suite, avec cette sensation vanillée.

Le secrétaire, sur un tabouret a vis, avec un
rond de feutre pour amortir le contact. Des
feuilles avec des colonnes de chiffres. Le cli-

quetis des machines a écrire, des cranes penchés

sur les pupitres. Une vie terne, imprégnée de
Podeur des vieux batiments officiels : tabac et
moisissure. E

Le confiseur demande: « Tu es marié? de

la' famille ? » — « Oui, deux gosses ! et toi,
vieux garcon ? » (Il'a vu l'annulaire sans bague)
— « Mais, oui, tu me connais, un fier original. »
-— « Pourtant, quand on a du chocolat & offrir
aux demoiselles ?... » — Oui !..." mais il vaut
mieux le vendre ! »
) Et le secrétaire qui prend la vie au jour le
jour, qui comprend que son copain est « inté-
ress¢ ». Il ne s'est pas marié pour «avoir »...
Amasser, entasser... Et aprés ? — Aprés, mon
ami confiseur, il faudra tout quitter !...

Ce monologue mental, -le confiseur le fait
aussi : « Un rond-de-cuir, une famille, un petit
bourgeois ! Pauvre type... »

Et larrét qui marque la séparation arrive. On
se quitte et, sans émotion, on continue son che-
min. p

On a retrouvé un vieux copain, mais comme
on a changé avec les années !...
.Ainsi va la vie!

St-Urbain.

Recommandation. — Courteline descend dans un
hotel et demande une chambre. On lui en montre
une. Elle lui plait. Il va s’inscrire sur le livre des
voyageurs lorsqu’il apercoit — & horreur! — wune
punaise dans le registre. Il prend vite son chapeau
sa valise et quitte I’hotel. Sur le seuil, il rencontré
I'hételier. ;

— Vous partez, Monsieur ? Qu'y a-t-il ?

— Monsieur, vous ne me ferez jamais coucher dans
un hotel ot les punaises se renseignent sur la cham-
bre que “je vais occuper ! g

Question d’appréciation. — Dans un village de
montagne, il avait été procédé & une correction de
route et il avait fallu reculer -de quelques métres
le mur dune propriété. Comme ce mur avait 6té
construit en excellente pierre de Meillerie, 1’entre-
preneur jugea bon de reconstruire le nouveau mur
avec ces mémes pierres, puisqu’elles se trouvaient
sur place.

Le propriétaire fut loin d’approuver cette maniére
de faire; il adressa un recours, argumentant qu’il
était inadmissible qu'on reconstruise son mur avec
des cailloux qui avaient «plus de cent ans>.

0. D.

POUR LE MARIAGE DE NUMA

A EAN-JAQUES et Lise, sa femme, ont,
ce soir, une discussion bien importante,
puisqu'elle dure depuis prés de deux
heures : par moments, leurs voix s'élévent, mon
.tent trés haut; puis elles font place a des si-
lences, interrompus seulement par de grands
soupirs s'échappant de la poitrine de Lise.

Ces silences et ces soupirs sont pénibles &
Jean-Jaques qui, dans ses propres profondeurs,
pressant que «ga va Tecommencer » !

— Voyons, dit en effet la femme de Jean-
Jaques, pour une fois prends donc mon parti :
dans les ménages convenables, les deux époux
sont toujours d’accord, particuliérement en pré-
sence des enfants; pour toi, tu ne me soutiens
jamais, pas méme devant Numa qui serait pour-
tant trés heureux s'il voulait écouter mes con-
seils.

— Tes conseils | que veux-tu que j’en dise ?
Tu aimerais qu'il se décide a te donnmer pour
belle-fille la petite Rosa, notre volontaire pen-
dant une année: et pourtant tu sais que si elle
est entichée a mort de notre Numa, lui, de son -
coté, ne veut pas en entendre parler | Dans de
telles conditions, pourrais-tu trouver juste que
je soutienne des projets contraires aux vues de
notre fils ? N'est-il pas libre de choisir lui-meé-
me sa future compagne ? Voyons, Lise! est-ce
ma mére qui t'a choisie ou est-ce moi ?

— Oh! par exemple ! j’estpére bien que c’est
toi! Il ferait beau voir que tu n’aies pas eu
toi-méme la force de caractére de dire que tu
me voulais | Pourtant, quand on retourne tout,
von en vient A penser que j'aurais pu trouver
mieux ! Mais enfin, c’est fait: et il faut bien
se résigner !...

— Te résigner ? en voild une de parole !...




CONTEUR  VAUDOIS

Quand on pense a-l'air que tu avais au moment
ot je te demandais si tu voulais te marier avec
moi! Voild bien les femmes: quand elles ont
obtenu ce qu’elles souhaitent, adieu la recon-
naissance !

- Pu1sque tu te souviens de mon air d’alors,
explique-moi- ce que 51gn1f131t cet air?

— Tout simplement ceci : « Jean-Jaques, que
le bon Dieu te bénisse ! »

Avant que Lise ait eu le temps de préparer
une réponse, Numa, son fils unique, I'idole qu’elle
veut marier 4 la petite Rosa, dont le pére pos-
séde I'une des plus belles fermes du pays bernois,
revient de sa petite tournée habituelle du soir.

Jean-Jaques, voulant éviter de nouveaux dé-
bats, se léve pour aller faire, selon la coutume,
une derniére visite a son Dbétail et se coucher
ensuite.

— Numa, dit la mére, dés que Jean-Jaques fut
sorti, as-tu réfléchi a la lettre de Rosa? et,
es-tu décidé a te rendre dimanche chez ses pa-
rents en réponse a linvitation contenue dans
cette lettre ?

— Jaurais assez de plaisir 4 voir le canton
de Berne et le train de campagre de ces gens ;
mais pour le reste, il n'en peut étre questlon
Rosa a passe une année chez nous; et je puis te
dire, mére, que jamais je ne te la donnera1 pour
belle-fille !

— Sois donc raisonnable: tu sais que, de
vieille date nous avons promis & Rosa notre vi-
site et la tienne : ton pére n'est pas disposé a
faire ce voyage dans ce moment ; mais de ton
cOté, tu n'as aucune raison de refus a alléguer
pour le renvoi de cette visite que tu ferais autant
pour nous que pour toi.

Nous venons de finir les foins et le moment
ne pourrait étre mieux choisi, la blanchisseuse
m’a déja rapporté ta plus belle chemise, empe-
sée et blanche a souhait : le tailleur a donné un
coup de fer A ton complet et lui a rendu I'aspect
du neuf : en plus, un beau petit paquet est 14,
attendant de partir avec toi : c'est un souvenir
que tu remettras de ma part & Rosa que j’aime
beaucoup, tu le sais! La prochaine fois ce sera
ton tour de lui offrir un présent qui sera peut-
étre la bague des fiancailles: Dieu le veuille,
mon garcon, pour ton bonheur et pour celui de
notre maison.

Numa est un bon fils ; et il tient & faire plai-
sir a sa mére qui, il le reconnait, n’a pas tou-
jours eu une vie couleur de rose! Oh! non! car
il arrive plus souvent qu’elle ne le voudrait que
Jean-Jaques fasse des multiplications dans ses
comptes de verres lorsqu’il invite des amis aux
tournées dans sa cave, tournées sans lesquelles
autant vaudrait ne plus étre Vaudois !

Lorsque ces multiplications dépassent par trop
une arithmétique sage et moyenne, jean-Jaques
n'est pas méchant, cela on ne pourrait le lui
reprocher; mais, par contre, il se trouve sou-
dain pris d’accés de mélancolie ; il se sent as-
sailli de pensées diverses qui font couler ses
larmes a inonder ses joues ; il regrette les beaux
jours de son enfance ; il pleure ses amis d’école,
ceux de ses services militaires ; au souvenir de
ses épaulettes d’artilleur, il inonde son mouchoir
‘de poche ; son cceur n’est plus qu'un objet aqua-
tique, fleur ou éponge, baignant en plein liquide.

Jean-Jaques pleure aussi ses vieux parents ;
les oncles et les bonnes tantes qui lui achetaient
des bonbons a toutes les foires; ses cousins
partis pour ’Amérique ; une paire de beeufs, les
plus gras qu'il ait vendus, il y a bientot vingt
ans ; il pleure encore une premiére bonne amie
qu’il aimait au temps ol il était catéchumene!

Pendant les premiéres années de son mariage,
T.ise, en entendant I’énumération de tant de re-
grets, avait senti l'aiguillon de la jalousie s’en-
foncer dans son cceur ; mais en fin de compte,
ce fut elle-méme qui fit tarir les sources lacri-
moniales de Jean-Jaques en obtenant de lui qu’il
consente d aller se livrer d un repos bien néces-
saire, quoique non mérité.

Ce moyen salutdire, il faut le dire, occasion-
nait encore une inondation qui, cette fois, était
la derniére : S'étendre dans le lit conjugal lui
rappelait, cela se comprend, son lit de garcon ;

aussi,

dans les conditions dont il s’agit, maa-
quait-il rarement de s’endormir en chantant <
refrain d'une vieille chanson, 4 moitié oubliée :
Mon lit! mon lit!
Mon pauvre ht!
Mon lit solitaire
De célibataire, .
Par qui « jétais » heureuw la niat !

A part ces crises d'attendrissement, suites des
staticns un peu prolongées autour d'une bande
généreuse, Jean-Jaques était le meilleur des ma-
ris et des péres! Aussi, avait-il fait de Numa
un bon fils, toujours prét a donner satisfaction
a ses parents.

#* ¥

Beau comme jamais sa meére ne l'avait wvu,
Numa partit le dimanche matin, muni du ca-
deau destiné & Rosa. — Pour Lise, la journée
fut longue: Comment reviendra-t-il ? se de-
mandait-elle ; saura-t-il enfin comprendre le bon-
heur que le « bien-étre» peut seul procurer !
Saura-t-il se l'attacher pour toujours, ce yage
d'une vie tranquille, exempte de soucis, le « biern-
étre », source intarissable de repos, de joie et de
paix ?

Lentement, le soir arrive. Plongés dans leurs
pensées, animés en ce moment d’une méme espé-
rance, Jean-Jaques et Lise attendent le retour
de Numa. On lentend bient6t ouvrir la porte
et la refermer. Il entre!... le voila !

Ah! Lise I'a vu au premier regard, celui qui
revient n'est ni ‘un homme amoureux, ni un
homme fiancé!... — Aux pressantes questions
de Lise, Numa répond : « Mére, je te l'avais
dit : c’est une femme de notre pays, flt-elle
sans aucun bien, que je veux! Si je devais pen-
dant ma vie entiére entendre massacrer notre
langue comme elle I'a été aujourd’hui par Rosa,
je deviendrais enragé ou neurasthénique, je le
sens !

Rosa aurait dit oui; je l'ai compris sans
peine, lorsqu’elle m'a détailié les richesses de
son trousseau, de son lit de marice déja confec
tionné et dans lequel n'est entré ni crin ordi-
naire, ni plume qui ne soit de premiére qualité !

« Pas une prin grin féchétal; rien de cros
tufet; mais tout grin annmal, tout tu I'etreton!»

Voyons, chers peére et meére, me verriez-vous
chaque soir me coucher sur ce bon crin et sous
ce bon édredon dont me parlerait Rosa a sa
maniere ? Mieux vaudrait pour moi m’étendre
toute ma vie sur la paille et me couvrir de
méme !... It vous le comprenez bien, j'en suis
stir l..»

Lorsqu'il eut terminé le récit de sa journée,
tout joyeux et sans prendre garde au visage
décu de sa mére, il souhaita une bonne nuit 2
ses parents et se retira dans sa chambre.

Aprés un court silence, Jean-Jaques dit d sa
femme : tu vois qu'il faut en prendre notre
parti : au fond il n’a pas tort comme tu le crois.
Te représentes-tu notre garcon exposé sans
cesse a écouter des murmures semblables 4 ceux
dont il nous a cité un échantillon ? Aprés tout,
c'est a lui a choisir et, selon le proverbe, «a
se coucher comme il fera son lit» !

#® % %

Au moment méme, un chant joyeux, éclatant
comme le son d'un clairon, retentit dans la
chambre de Numa et, avec une stupéfaction bien
compréhensible, les parents reconnaissent la
chanson dont le refrain a si souvent attendri le
cceur de Jean-Jaques !

« Sais-tu pourquot, pauvre poeéte,
Jaime tant mon lit de noyer ?...
C’est qu’a lui seul, dans ma chambrette
Il me tient liew de mobilier !
Ma table et mon unique chaise,
Mon cher huissier, ne ten déplaise,
Défense a toi de les saisir... .

Non plus mon lit,

Mon tendre lit,

Mon lit solitaire

De célibataire,
Par qui « je suis » hewreux la nuit !

Les époux sans trouver une parole a se dire,
échangent un regard qui vaut un pacte signé

.de le prévoir,

par main du notaire : Jamais Lise n'intervien-
dra plus dans te choix de Numa et jamais plus
Jean-Jaques ne chantera  en pleurant :

« Mon lit solitaire,
Par qui « j’étais » hewreux la nuit! »
C. R.

ROYAL BIOGRAPH. — Le nouveau programme
du Royal DBiograph comprend ceite semaine une
nouvelle cuvre américaine des plus passionnante :
«Le Vol du Bateau-Poste », grand drame d’aventu-
res policiéres, en 5 parties, dont le dénouement est
des plus inattendu. — A la pariie comique, men-
tionnons une excellente comédie : « Un Drame de
PAleool ! », 2 actes de fou-rire. — Le programme
est encore complété par une nouvelle série des
« Elégances Parisiennes », le « Ciné-Journal Suisse »,
avec ses actualités mondiales et du pays, et le
« Pathé-Revue », le toujours intéressant cinémaga-
zine. — Tous les jours, matinée a 3 leures, soirée
a4 8 h. 30; dimanche 8 novembre, deux matinées &
2 h. 30 et 4 h. 30.

THEATRE LUMEN. — Ainsi quiil était facile
« La Fievre de I'Or», la derniére et
sensationnelle création de Charlie Chaplin, remporte
chague jour un triomphe au Théatre Lumen, et la
Direction, afin de donner satisfaction aux nombreu-
ses personnes qui n'ont pu trouver de places; pro-
longe ce fim jusqu'au 12 novembre, y compris. Le
scénario de « La Fiévre de I'Or » nous transporte
au Klondike et nous met en présence de cette folle
course vers I'Alaska avec un seul but en téte :
trouver de l'or. Cette production de Charlie Cha-
plin est remarquable par sa grandeur et sa beauté.
La direction du Théatre Lumen recommande encore
au public de bien vouloir retenir ses places &
lavance, afin d’éviter I'encombrement & 1’entrée et
des déplacements inutiles. Tous les jours, matinée
4 3 heures, soirée & 8 h. 30 ; dimanche 8 novembre,
deux matinées & 2 h. 30 et 4 h. 30.

Pour la rédaction: J.MoNNET
J. Bron, édit.
Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

,Examen de la vue

et conseils gratuits

Emile TREUTHARDT, Opticien-Spécialiste
« Les Ifs » St-Roch, Lausanne Tél. 45.49
Se rend dans toutes les localités du canton.
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CERCUEILS TR ko i T e 1ot 58,54

Prix et conditions avantageuses.

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VETEMENTS
Speclahte de Chemises sur mesure

Ghemiserie.

Ghapelleme
s Gelsmar Confec'ion pour ouvriers.
Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Fabrigque suisse
de Vis et Boulons
YVERDON

Nikelage de toutes piéces délachées de vélos. harnache-

ments, instruments de musique, de chirurgie, etc., etc

Réargentage de services usagés de table. Zingage & chaud
Caoutchouc

ARTICLES SANITAIRE Pansements

Hygiéﬁe. Bandages et ceintures en tous genres.
W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS

Choix immense
Achat d’anciens suisses 1850-54
Envoi prix-courants gratuits
Ed. ESTOPPEY
Grand-Chéne, 1 Lausanne
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