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2 CONTEUR VAUDOIS

Aussi bien est-il surprenant, étant donnée la
vitesse excessive à laquelle circulent ces véhicules,
qu'ihn'y ait pas plus d'accidents, plus de vieillards

et d'enfants écrasés.
S'il est nécessaire, à présent, dans la rue,

d'avoir des yeux des deux côtés de la tête, pour
autant que l'on tienne tant soit peu à sa vie
— guenille, si l'on veut, ma guenille m'est chère
—• il y faut aussi, plus que jadis et en dépit
de l'existence enfiévrée qui caractérise ce temps-
ci, de la bienséance et de la galanterie, deux qua
lités à remettre en honneur.

Quelle différence, par exemple, entre le salut
d'autrefois, souriant, incliné à la façon d'une
révérence, et le salut sec et froid d'aujourd'hui.
On s'en excuse sur le souci des affaires. On n'a
plus le temps d'être poli.

Vraiment
Il est vrai qu'il faudra aussi que les dames se

résignent à une allure plus rapide sur les
trottoirs et à réduire peu à peu la durée de leurs
« causettes », surtout quand elles ont un panier
au bras. Les trottoirs lausannois ne sont pas
propices au stationnement. Circulez, Mesdames
Circulez, Messieurs

Ah sans doute, ce sera une privation pour les
dames, particulièrement, que de ne pouvoir plus
faire d'aussi longues poses devant les étalages
des négociants. Le mari y trouvera peut-être
avantage.

Quant aux Messieurs et jeunes gens, il est bon
peut-être de le leur rappeler, car ce sont choses
qu'on oublie facilement, lorsqu'ils croisent, sur un
trottoir, une dame ou une personne plus âgée
qu'eux ils doivent descendre sur la chaussée ou
céder le pas : « Après vous, Madame ou Monsieur

». De même, si l'on marche, sur un trottoir,
de front avec une dame ou un monsieur plus
âgé que soi, il convient de lui laisser le haut afin
de lui épargner les éclaboussures causées par
le passage des véhicules.

Vous souriez Pourquoi Il n'est pas de jour
où nous ne remarquions des infractions à ces
élémentaires devoirs de politesse et de
bienséance. Est-il donc superflu de les rappeler

J. M.

Les gosses — Bébé, dans sa chambre, mène un
bruit d'enfer. Il a disposé tous les sièges en manière
de véhicules, de façon à imiter un encombrement de

voitures, et pousse des cris furieux.
— As-tu fini de faire un pareil tapage gronda sa

mère.
— Je joue au cocher.
— Tu vas avoir le fouet
— Oh je l'ai déjà

LA VALLEE DE JOUX

LS sont en train de disparaître, ces ate-
leliers familiaux. La guerre, la civilisation

et ses usines les ont anéantis. Seuls,
dans les maisons foraines, on les rencontre
encore, animés par quelque vieil ouvrier qui n'a
point voulu-se résigner à aller « en fabrique ».

C'est une page de notre histoire qui se tourne,
cette disparition d'un passé glorieux, plein de

travail, d'invention. Combien de pièces merveilleuses,

organismes délicats — nécessitant une
assiduité que nous n'avons plus — sont sortis de

ces petites chambres basses, enfumées.
Lorsqu'on y entrait, poussant la porte noircie

par le temps, on" était saisi par une odeur
spéciale, odeur de renfermé, de pétrole et de poussière

de tourbe, car en ces temps on n'ouvrait
guère les fenêtres, et sitôt que le soleil paraissait,

on s'empressait de tirer les rideaux. La pièce

était silencieuse. Penché sur son ouvrage, la

loupe à l'œil, l'horloger solitaire ne faisait guère
de bruit. Seule, dans son armoire, la haute
pendule de Morez rompait le silence d'un tic-tac
familier. Parfois, dans une cage suspendue à quelque

poutre du plafond, un canari faisait entendre
ses trilles vigoureux.

Comme elle était chaude l'atmosphère de ces

pièces où nous avons vu travailler nos grand-
pères, une toque de velours sur la tête. Comme
elle plaisait à nos yeux d'enfants avec son
ameublement rustique. Dans un coin le vieux bureau
en sapin sur lequel le petit Larousse voisinait

avec les livres d'U. Olivier où d`O. Huguenin.
A la paroi, dans leurs cadres de bois noir Viret
et le colonel Audemars témoignaient des
sentiments politiques et religieux du maître de céans.
Dans tin coin, souvenir du passage des Bourbaki,
un vieux fusil au canon rouillé reposait
pacifiquement... Et le gros fourneau, dans la cavette
duquel on mettait en hiver cuire des pommes
succulentes dont l'odeur nous revient au travers
des années. Tous ces bruits familiers qui se sont
tus : le ronronnement du burin fixe, le grincement

de l'archet sur le cuivrot et celui des vers à
bois dans les vieilles parois de sapin.

C'était le bon temps du travail à domicile ;
aucun règlement ne devait imposer sa servitude à
l'ouvrier. Si celui-ci veillait le plus souvent
jusqu'à dix heures, (nous dirions vingt heures
aujourd'hui), il pouvait pendant la journée s'accorder

des moments de répit. Vers quatre heures
une odeur savoureuse montait de la cuisine,
c'était dans un bruit de vaisselle que l'oreille percevait

à peine, la préparation du goûter, du café
au lait, repas que nous avons sacrifié au souper,
afin de suivre l'usage du monde. Un voisin ve-
nat parfois rendre visite, alors, on ouvrait une
petite armoire dans laquelle il y avait «le demi»
avec la croix fédérale au eol. On le remplissait
d'un bon vin vaudois, que l'on savourait, le dos
tourné à l'établi, en devisant des choses du jour.

Mais cette époque est passée. Les petits
ateliers se désertent de plus en plus. Tous ces vieux
outils, que ne connaît plus notre technique
moderne, on les a mis pêle-mêle dans une caisse. Le
quinquet à pétrole et l'enclume sont relégués au
« soleret ». Cependant, c'est toujours avec
respect que je pénètre dans ces pièces où sont
ancrées nos traditions, où s'est forgé notre passé,
un peu de notre bonheur. Globus.

Le Véritable Messager Boiteux de Borne et Vevey
pour 1926. — Editeur : Société de l'Imprimerie et
Lithographie Klausfelder, Vevey. — Prix : 60
centimes.
Octobre, les vendanges, les almanachs L'hiver

est proche Oui, mais qu'il serait morne pour
certaines familles si elles n'avaient pas le « Véritable
Messager boiteux de Berne et Vevey » à feuilleter
et commenter. Celui pour l'an de grâce 1926 vient
do sortir de presse et continue la solide tradition
établie par les 218 almanachs qui l'ont précédé. Comme

toujours, il contient de tout : des renseignements
d'une sûreté à toute épreuve ; ia tabelle des foires,
des histoires^ de vraies histoires comme on en écrit
plus guère ; des articles de vulgarisation scientifique,

et enfin de ces mots, de ces anecdotes qu'en
apprend pour ainsi dire par cœur et qu'on place, à

son tour, au moment opportun.
Le tout, comme d'usage, est fort bien illustré par

des dessins au trait net et vigoureux. Dans cet
ordre d'idées, il faut citer la « grande planche »
consacrée aux Alpes vaudoises et fribourgeoises vues
à vol d'oiseau et qui ouvre une série de documents
topographiques qui aura certainement de la valeur.

H. T.

VIEUX COPAINS

N s'est retrouvé, sans savoir comment,
dans le train de Berne. On ne s'était pas
revus depuis les bancs •de l'école

primaire.

D'instinct, pourtant, on se tutoie : « Que dis-
tu de bon ?» — «« Tout de bon Et toi, que
deviens-tu » On se regarde, pour voir sur l'autre

ce qu'on a vieilli soi-même. « Que deviens-
tu » C'est vite dit, et ce serait si long de narrer

toutes les péripéties de sa petite vie.
« Moi, dit l'un, je suis dans la confiserie

(Ce qui vaut mieux que d'être dans la mélasse...)
« Et moi, dit l'autre, je suis secrétaire au
Département des Travaux Infinis... » Celui-ci à

Berne, celui-là à Zurich.
Et chacun imagine le travail de l'autre.
Le confiseur, dans un laboratoire tiède, avec

l'odeur écœurante du chocolat chauffé. Des petits
engins, des moules. Et la chaleur du four,
ensuite, avec cette sensation vanillée.

Le secrétaire, sur un tabouret à vis, avec un
rond de feutre pour amortir le contact. Des
feuilles avec des colonnes de chiffres. Le
cliquetis des machines à écrire, des crânes penchés

sur les pupitres. Une vie terne, imprégnée de
l'odeur des vieux bâtiments officiels : tabac et
moisissure.

Le confiseur demande : « Tu es marié de
la famille?» — «Oui, deux gosses!'et toi,
vieux garçon » (Il a vu l'annulaire sans bague;
— « Mais, oui, tu me connais, un fier original. »
— « Pourtant, quand on a du chocolat à offrir
aux demoiselles?...» — Oui mais il vaut
mieux le vendre »

Et le secrétaire qui prend la vie au jour le
jour, qui comprend que son copain est «
intéressé ». Il ne s'est pas marié pour « avoir »...
Amasser, entasser... Et après — Après, mon
ami confiseur, il faudra tout quitter L.

Ce monologue mental, le confiseur le fait
aussi : « Un rond-de-cuir, une famille, un petit
bourgeois Pauvre type... »

Et l'arrêt qui marque la séparation arrive. On
se quitte et, sans émotion, on continue son
chemin.

On a retrouvé un vieux copain, mais comme
on a changé avec les années
.Ainsi va la vie St-Urbain.

Recommandation. — Courteline descend dans un
hôtel et demande une chambre. On lui en montre
une. Elle lui plaît. Il va s'inscrire sur le livre des
voyageurs lorsqu'il aperçoit — ô horreur — une
punaise dans le registre. Il prend vite son chapeau
sa valise et quitte l'hôtel. Sur le seuil, il rencontre
l'hôtelier.

— Vous partez, Monsieur Qu'y a-t-il
— Monsieur, vous ne me ferez jamais coucher dans

un hôtel où les punaises se renseignent sur la chambre

que je vais occuper

Question d'appréciation. — Dans un village de
montagne, il avait été procédé à une correction de
route et il avait fallu reculer de quelques mètres
le mur d'une propriété. Comme ce mur avait été
construit en excellente pierre de Meillerie,
l'entrepreneur jugea bon de reconstruire le nouveau mur
avec ces mêmes pierres, puisqu'elles se trouvaient
sur place.

Le propriétaire fut loin d'approuver cette manière
de faire ; il adressa un recours, argumentant qu'il
était inadmissible qu'on reconstruise son mur avec
des cailloux qui avaient « plus de cent ans >.

0. D.

POUR LE MARIAGE DE NUMA

EAN-JAQUES et Lise, sa femme, ont,
ce soir, une discussion bien importante,
puisqu'elle dure depuis près de deux

heures : par moments, leurs voix s'élèvent, mon
tent très haut ; puis elles font place à des
silences, interrompus seulement par de grands
soupirs s'échappant de la poitrine de Lise.

Ces silences et ces soupirs sont pénibles à

Jean-Jaques qui, dans ses propres profondeurs,
pressant que « ça va recommencer »

— Voyons, dit en effet la femme de Jean-
Jaques, pour une fois prends donc mon parti :

dans les ménages convenables, les deux époux
sont toujours d'accord, particulièrement en
présence des enfants; pour toi, tu ne me soutiens
jamais, pas même devant Numa qui serait pourtant

très heureux s'il voulait écouter mes
conseils.

— Tes conseils que veux-tu que j'en dise
Tu aimerais qu'il se décide à te donner pour
belle-fille la petite Rosa, notre volontaire
pendant une année: et pourtant tu sais que si elle
est entichée à mort de notre Numa, lui, de son
côté, ne veut pas en entendre parler Dans de
telles conditions, pourrais-tu trouver juste que
je soutienne des projets contraires aux vues de

notre fils N'est-il pas libre de choisir lui-même

sa future compagne Voyons, Lise est-ce
ma mère qui t'a choisie ou est-ce moi

— Oh par exemple j'estpère bien que c'est
toi Il ferait beau voir que tu n'aies pas eu
toi-même la force de caractère de dire que tu
me voulais Pourtant, quand on retourne tout,
on en vient à penser que j'aurais pu trouver
mieux Mais enfin, c'est fait : et il faut bien
se résigner

— Te résigner en voilà une de parole



CONTEUR VAUDOIS

Quand on pense à l'air que tu avais au moment
où je te demandais si tu voulais te marier avec
moi Voilà bien les femmes : quand elles ont
obtenu ce qu'elles souhaitent, adieu la
reconnaissance

— Puisque tu te souviens de mon air d'alors,
explique-moi ce que signifiait cet air

— Tout simplement ceci : « Jean-Jaques, que
le bon Dieu te bénisse »

Avant que Lise ait eu le temps de préparer
une réponse, Numa, ¦son fils unique, l'idole qu'elle
veut marier à la petite Rosa, dont le père
possède l'une des plus belles fermes du pays bernois,
revient de sa petite tournée habituelle du soir.

Jean-Jaques, voulant éviter de nouveaux
débats, se lève pour aller faire, selon la coutume,
une dernière visite à son bétail et se coucher
ensuite.

— Numa, dit la mère, dès que Jean-Jaques fut
sorti, as-tu réfléchi à la lettre de Rosa et,

es-tu décidé à te rendre dimanche .chez ses

parents en réponse à l'invitation contenue dans

cette lettre
— J'aurais assez de plaisir à voir le canton

de Berne et le train de campagne de ces gens ;

mais pour le reste, il n'en peut être question.
Rosa a passé une année chez nous; et je puis te

dire, mère, que jamais je ne te la donnerai pour
`belle-fille

— Sois donc raisonnable : tu sais que, de

vieille date nous avons promis à Rosa notre
visite et la tienne : ton père n'est pas disposé à

faire ce voyage dans ce moment ; mais de ton
côté, tu n'as aucune raison de refus à alléguer

pour le renvoi de cette visite que tu ferais autant

pour nous que pour toi.
Nous venons de finir les foins et le moment

ne pourrait être mieux choisi, la blanchisseuse
m'a déjà rapporté ta plus belle chemise, empesée

et blanche à souhait : le tailleur a donné un
coup de fer à ton complet et lui a rendu l'aspect
du neuf : en plus, un beau petit paquet est là,
attendant de partir avec toi : c'est un souvenir
que tu remettras de ma part à Rosa que j'aime
beaucoup, tu le sais '. La prochaine fois ce sera

ton tour de lui offrir un présent qui sera peut-
être la bague des fiançailles : Dieu le veuille,
mon garçon, pour ton bonheur et pour celui de

notre maison.
Numa est un bon fils ; et il tient à faire plaisir

à sa mère qui, il le reconnaît, n'a pas
toujours eu une vie couleur de rose! Oh! non! car
il arrive plus souvent qu'elle ne le voudrait que
Tean-Jaques fasse des multiplications dans ses

comptes de verres lorsqu'il invite des amis aux
tournées dans sa cave, tournées sans lesquelles
autant vaudrait ne plus être Vaudois

Lorsque ces multiplications dépassent par trop
une arithmétique sage et moyenne, jean-Jaques
n'est pas méchant, cela on ne pourrait le lui
reprocher; mais, par contre, il se trouve
soudain pris d'accès de mélancolie ; il se sent
assailli de pensées diverses qui font couler ses

larmes à inonder ses joues ; il regrette les beaux
jours de son enfance ; il pleure ses amis d'école,

ceux de ses services militaires ; au souvenir de

ses épaulettes d'artilleur, il inonde son mouchoir
de poche ; son cœur n'est plus qu'un objet
aquatique, fleur ou éponge, baignant en plein liquide.

Jean-Jaques pleure aussi ses vieux parents ;

les oncles et les bonnes tantes qui lui achetaient
des bonbons à toutes les foires ; ses cousins
partis pour l'Amérique ; une paire de bœufs, les

plus gras qu'il ait vendus, il y a bientôt vingt
ans ; il pleure encore une première bonne amie
qu'il aimait au temps où il était catéchumène

Pendant les premières années de son mariage,
Lise, en entendant l'énumération de tant de

regrets, avait senti l'aiguillon de la jalousie
s'enfoncer dans son cœur ; mais en fin de compte,
ce fut elle-même qui fit tarir les sources lacri-
moniales de Jean-Jaques en obtenant de lui qu'il
consente à aller se livrer à un repos bien nécessaire,

quoique non mérité.
Ce moyen salutaire, il faut le dire, occasionnait

encore une inondation qui, cette fois, était
la dernière : S'étendre dans le lit conjugal lui
rappelait, cela se comprend, son lit de garçon ;

aussi, dans les conditions dont il s'agit,
manquait-il rarement de s'endormir en chantant ce

refrain d'une vieille chanson, à moitié oubliée :

Mon lit mon lit
Mon pauvre ht
Mon lit solitaire
De célibataire,

Par qui « j'étais » heureux la nuit
A part ces crises d'attendrissement, suites dès

stations un peu prolongées autour d'une bande
généreuse, Jean-Jaques était le meilleur des maris

et des pères Aussi, avait-il fait de Numa
un bon fils, toujours prêt à donner satisfaction
à ses parents.

* * *
Beau comme jamais sa mère ne l'avait vu,

Numa partit le dimanche matin, muni du
cadeau destiné à Rosa. — Pour Lise, la journée
fut longue : Comment reviendra-t-il se
demandait-elle ; saura-t-il enfin comprendre le
bonheur que le « bien-être » peut seul procurer r

Saura-t-il se l'attacher pour toujours, ce gage
d'une vie tranquille, exempte de soucis, le « bien-
être », source intarissable de repos, de joie et de

paix
Lentement, le soir arrive. Plongés dans leurs

pensées, animés en ce moment d'une même
espérance, Jean-Jaques et Lise attendent le retour
de Numa. On l'entend bientôt ouvrir la porte
et la refermer. Il entre le voilà

Ah Lise l'a vu au premier regard, celui qui
revient n'est ni -un homme amoureux, ni un
homme fiancé — Aux pressantes questions
de Lise, Numa répond : « Mère, je te l'avais
dit : c'est une femme de notre pays, fût-elle
sans aucun bien, que je veux Si je devais
pendant ma vie entière entendre massacrer notre
langue comme elle l'a été aujourd'hui par Rosa,
je deviendrais enragé ou neurasthénique, je le

sens
Rosa aurait dit oui ; je l'ai compris sans

peine, lorsqu'elle m'a détaillé les richesses de
son trousseau, de son lit de mariée déjà confec
tionné et dans lequel n'est entré ni erin
ordinaire, ni plume qui ne soit de première qualité

« Pas une prin grin féchétaí ; rien de cros
tufet; mais tout grin annmal, tout tu l`etreton!»

Voyons, chers père et mère, me verriez-vous
chaque soir me coucher sur ce bon erin et sous
ce bon édredon dont me parlerait Rosa à sa
manière Mieux vaudrait pour moi m'étendre
toute ma vie sur la paille et me couvrir de
même Et vous le comprenez bien, j'en suis
sûr L. »

Lorsqu'il eut terminé le récit de sa journée,
tout joyeux et sans prendre garde au visage
déçu de sa mère, il souhaita une bonne nuit à

ses parents et se retira dans sa chambre.
Après un court süence, Jean-Jaques dit à sa

femme : tu vois qu'il faut en prendre notre
parti : au fond il n'a pas tort comme tu le crois.
Te représentes-tu notre garçon exposé sans
cesse à écouter des murmures semblables à ceux
dont il nous a cité un échantillon Après tout,
c'est à lui à choisir et, selon le proverbe, « à

se coucher comme il fera son lit »

* * *
Au moment même, un chant joyeux, éclatant

comme le son d'un clairon, retentit dans la
chambre de Numa et, avec une stupéfaction bien
compréhensible, les parents reconnaissent la
chanson dont le refrain a si souvent attendri le

cœur de Jean-Jaques
« Sais-tu pourquoi, pauvre poète,
J'aime tant mon lit de noyer
C'est qu'à lui seul, dans ma chambrette
Il me tient lieu de mobilier
Ma table et mon unique chaise,
Mon cher huissier, ne t'en déplaise,
Défense à toi de les saisir...

Non plus mon lit,
Mon tendre lit,
Mon lit solitaire
De célibataire,

Par qui « je suis » heureux la nuit
Les époux sans trouver une parole à se dire,

échangent un regard qui vaut un pacte signé

par main du notaire : Jamais Lise n'interviendra

plus dans le choix de Numa et jamais plus
Jean-Jaques ne chantera en pleurant:

« Mon lit solitaire,
Par qui « j'étais » heureux la nuit »

C. R.

ROYAL BIOGRAPH. — Le nouveau programme
du Royal Biograph comprend celte semaine une
nouvelle œuvre américaine des plus passionnante :

« Le Vol du Bateau-Poste », grand drame d'aventu-
ies policières, en 5 parties, dont le dénouement est
des plus inattendu. — A la partie comique,
mentionnons une excellente comédie : « Un Drame de

l'Alcool », 2 actes de fou-rire. — Le programme
est encore complété par une nouvelle série des
« Elégances Parisiennes », le « Ciné-Journal Suisse »,
avec ses actualités mondiales et du pays, si le
« Pathé-Revue », le toujours intéressant cinémagazine.

— Tous les jours, matinée à `i heures, soirée
à 8 h. 30 ; dimanche 8 novembre, deux matinées à
2 h. 30 et 4 h. 30.

THEATRE LUMEN. — Ainsi qu'il était facile
de le prévoir, « La Fièvre de l'Or », la dernière et
sensationnelle création de Charlie Chaplin, remporte
chaque jour un triomphe au Théâtre Lumen, et la
Direction, afin de donner satisfaction aux nombreuses

personnes qui n'ont pu trouver de places,
prolonge ce fini jusqu'au 12 novembre, y compris. Le
scénario de « La Fièvre de l'Or » nous transporte
au Klondike et nous met en présence de cette folle
course vers l'Alaska avec un seul but en tête :

trouver de l'or. Cette production de Charlie Chaplin

est remarquable par sa grandeur et sa beauté.
La direction du Théâtre Lumen recommande encore
au public de bien vouloir retenir ses places à

l'avance, afin d'éviter l'encombrement à l'entrée et
des déplacements inutiles. Tous les jours, matinée
à 3 heures, soirée à 8 h. 30 ; dimanche 8 novembre,
deux matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30.

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Examen de la vue
et conseils gratuits

Emile TREUTHARDT, Opticien-Spécialiste

« Les Ifs » St-Roch, Lausanne Tél. 45.49
S« rend dans toutes les localités du canton.

PFRNini Ç riches et ordinaires — P. SCHUTTELuLnuULlLO Rue du Nord H — Lausanne — Tél. 58.34
Prix et conditions avantageuses.

CHEMISERIE DOD/LLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VÊTEMENTS

Spécialité de Gliemises sur mesure

S. Geismar
Chapellerie. Chemiserie.

Confec ion pour ouvriers.
Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Fabrique suisse
de Vis et Boutons

à YVERDON
Nikelage de toutes pièces détachées de vélos, harnachements,

instruments de musique, de chirurgie, etc., etc

Réargentage de services usagés de table. Zingage à chaud

ARTICLES SANITAIRES Caoutchourcansements

Hygiène. Bandages et ceintures en tous genres.
W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS
Choix immense

Achat d'anciens suisses 1850-54
Envoi prix-courants gratuits

Ed. ESTOPPEY
Grand-Chêne, 1 Lausanne


	Pour le mariage de Numa

