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2 CONTEUR VAUDOIS

Aussi bien est-il surprenant, étant donnée la
vitesse excessive à laquelle circulent ces véhicules,
qu'ihn'y ait pas plus d'accidents, plus de vieillards

et d'enfants écrasés.
S'il est nécessaire, à présent, dans la rue,

d'avoir des yeux des deux côtés de la tête, pour
autant que l'on tienne tant soit peu à sa vie
— guenille, si l'on veut, ma guenille m'est chère
—• il y faut aussi, plus que jadis et en dépit
de l'existence enfiévrée qui caractérise ce temps-
ci, de la bienséance et de la galanterie, deux qua
lités à remettre en honneur.

Quelle différence, par exemple, entre le salut
d'autrefois, souriant, incliné à la façon d'une
révérence, et le salut sec et froid d'aujourd'hui.
On s'en excuse sur le souci des affaires. On n'a
plus le temps d'être poli.

Vraiment
Il est vrai qu'il faudra aussi que les dames se

résignent à une allure plus rapide sur les
trottoirs et à réduire peu à peu la durée de leurs
« causettes », surtout quand elles ont un panier
au bras. Les trottoirs lausannois ne sont pas
propices au stationnement. Circulez, Mesdames
Circulez, Messieurs

Ah sans doute, ce sera une privation pour les
dames, particulièrement, que de ne pouvoir plus
faire d'aussi longues poses devant les étalages
des négociants. Le mari y trouvera peut-être
avantage.

Quant aux Messieurs et jeunes gens, il est bon
peut-être de le leur rappeler, car ce sont choses
qu'on oublie facilement, lorsqu'ils croisent, sur un
trottoir, une dame ou une personne plus âgée
qu'eux ils doivent descendre sur la chaussée ou
céder le pas : « Après vous, Madame ou Monsieur

». De même, si l'on marche, sur un trottoir,
de front avec une dame ou un monsieur plus
âgé que soi, il convient de lui laisser le haut afin
de lui épargner les éclaboussures causées par
le passage des véhicules.

Vous souriez Pourquoi Il n'est pas de jour
où nous ne remarquions des infractions à ces
élémentaires devoirs de politesse et de
bienséance. Est-il donc superflu de les rappeler

J. M.

Les gosses — Bébé, dans sa chambre, mène un
bruit d'enfer. Il a disposé tous les sièges en manière
de véhicules, de façon à imiter un encombrement de

voitures, et pousse des cris furieux.
— As-tu fini de faire un pareil tapage gronda sa

mère.
— Je joue au cocher.
— Tu vas avoir le fouet
— Oh je l'ai déjà

LA VALLEE DE JOUX

LS sont en train de disparaître, ces ate-
leliers familiaux. La guerre, la civilisation

et ses usines les ont anéantis. Seuls,
dans les maisons foraines, on les rencontre
encore, animés par quelque vieil ouvrier qui n'a
point voulu-se résigner à aller « en fabrique ».

C'est une page de notre histoire qui se tourne,
cette disparition d'un passé glorieux, plein de

travail, d'invention. Combien de pièces merveilleuses,

organismes délicats — nécessitant une
assiduité que nous n'avons plus — sont sortis de

ces petites chambres basses, enfumées.
Lorsqu'on y entrait, poussant la porte noircie

par le temps, on" était saisi par une odeur
spéciale, odeur de renfermé, de pétrole et de poussière

de tourbe, car en ces temps on n'ouvrait
guère les fenêtres, et sitôt que le soleil paraissait,

on s'empressait de tirer les rideaux. La pièce

était silencieuse. Penché sur son ouvrage, la

loupe à l'œil, l'horloger solitaire ne faisait guère
de bruit. Seule, dans son armoire, la haute
pendule de Morez rompait le silence d'un tic-tac
familier. Parfois, dans une cage suspendue à quelque

poutre du plafond, un canari faisait entendre
ses trilles vigoureux.

Comme elle était chaude l'atmosphère de ces

pièces où nous avons vu travailler nos grand-
pères, une toque de velours sur la tête. Comme
elle plaisait à nos yeux d'enfants avec son
ameublement rustique. Dans un coin le vieux bureau
en sapin sur lequel le petit Larousse voisinait

avec les livres d'U. Olivier où d`O. Huguenin.
A la paroi, dans leurs cadres de bois noir Viret
et le colonel Audemars témoignaient des
sentiments politiques et religieux du maître de céans.
Dans tin coin, souvenir du passage des Bourbaki,
un vieux fusil au canon rouillé reposait
pacifiquement... Et le gros fourneau, dans la cavette
duquel on mettait en hiver cuire des pommes
succulentes dont l'odeur nous revient au travers
des années. Tous ces bruits familiers qui se sont
tus : le ronronnement du burin fixe, le grincement

de l'archet sur le cuivrot et celui des vers à
bois dans les vieilles parois de sapin.

C'était le bon temps du travail à domicile ;
aucun règlement ne devait imposer sa servitude à
l'ouvrier. Si celui-ci veillait le plus souvent
jusqu'à dix heures, (nous dirions vingt heures
aujourd'hui), il pouvait pendant la journée s'accorder

des moments de répit. Vers quatre heures
une odeur savoureuse montait de la cuisine,
c'était dans un bruit de vaisselle que l'oreille percevait

à peine, la préparation du goûter, du café
au lait, repas que nous avons sacrifié au souper,
afin de suivre l'usage du monde. Un voisin ve-
nat parfois rendre visite, alors, on ouvrait une
petite armoire dans laquelle il y avait «le demi»
avec la croix fédérale au eol. On le remplissait
d'un bon vin vaudois, que l'on savourait, le dos
tourné à l'établi, en devisant des choses du jour.

Mais cette époque est passée. Les petits
ateliers se désertent de plus en plus. Tous ces vieux
outils, que ne connaît plus notre technique
moderne, on les a mis pêle-mêle dans une caisse. Le
quinquet à pétrole et l'enclume sont relégués au
« soleret ». Cependant, c'est toujours avec
respect que je pénètre dans ces pièces où sont
ancrées nos traditions, où s'est forgé notre passé,
un peu de notre bonheur. Globus.

Le Véritable Messager Boiteux de Borne et Vevey
pour 1926. — Editeur : Société de l'Imprimerie et
Lithographie Klausfelder, Vevey. — Prix : 60
centimes.
Octobre, les vendanges, les almanachs L'hiver

est proche Oui, mais qu'il serait morne pour
certaines familles si elles n'avaient pas le « Véritable
Messager boiteux de Berne et Vevey » à feuilleter
et commenter. Celui pour l'an de grâce 1926 vient
do sortir de presse et continue la solide tradition
établie par les 218 almanachs qui l'ont précédé. Comme

toujours, il contient de tout : des renseignements
d'une sûreté à toute épreuve ; ia tabelle des foires,
des histoires^ de vraies histoires comme on en écrit
plus guère ; des articles de vulgarisation scientifique,

et enfin de ces mots, de ces anecdotes qu'en
apprend pour ainsi dire par cœur et qu'on place, à

son tour, au moment opportun.
Le tout, comme d'usage, est fort bien illustré par

des dessins au trait net et vigoureux. Dans cet
ordre d'idées, il faut citer la « grande planche »
consacrée aux Alpes vaudoises et fribourgeoises vues
à vol d'oiseau et qui ouvre une série de documents
topographiques qui aura certainement de la valeur.

H. T.

VIEUX COPAINS

N s'est retrouvé, sans savoir comment,
dans le train de Berne. On ne s'était pas
revus depuis les bancs •de l'école

primaire.

D'instinct, pourtant, on se tutoie : « Que dis-
tu de bon ?» — «« Tout de bon Et toi, que
deviens-tu » On se regarde, pour voir sur l'autre

ce qu'on a vieilli soi-même. « Que deviens-
tu » C'est vite dit, et ce serait si long de narrer

toutes les péripéties de sa petite vie.
« Moi, dit l'un, je suis dans la confiserie

(Ce qui vaut mieux que d'être dans la mélasse...)
« Et moi, dit l'autre, je suis secrétaire au
Département des Travaux Infinis... » Celui-ci à

Berne, celui-là à Zurich.
Et chacun imagine le travail de l'autre.
Le confiseur, dans un laboratoire tiède, avec

l'odeur écœurante du chocolat chauffé. Des petits
engins, des moules. Et la chaleur du four,
ensuite, avec cette sensation vanillée.

Le secrétaire, sur un tabouret à vis, avec un
rond de feutre pour amortir le contact. Des
feuilles avec des colonnes de chiffres. Le
cliquetis des machines à écrire, des crânes penchés

sur les pupitres. Une vie terne, imprégnée de
l'odeur des vieux bâtiments officiels : tabac et
moisissure.

Le confiseur demande : « Tu es marié de
la famille?» — «Oui, deux gosses!'et toi,
vieux garçon » (Il a vu l'annulaire sans bague;
— « Mais, oui, tu me connais, un fier original. »
— « Pourtant, quand on a du chocolat à offrir
aux demoiselles?...» — Oui mais il vaut
mieux le vendre »

Et le secrétaire qui prend la vie au jour le
jour, qui comprend que son copain est «
intéressé ». Il ne s'est pas marié pour « avoir »...
Amasser, entasser... Et après — Après, mon
ami confiseur, il faudra tout quitter L.

Ce monologue mental, le confiseur le fait
aussi : « Un rond-de-cuir, une famille, un petit
bourgeois Pauvre type... »

Et l'arrêt qui marque la séparation arrive. On
se quitte et, sans émotion, on continue son
chemin.

On a retrouvé un vieux copain, mais comme
on a changé avec les années
.Ainsi va la vie St-Urbain.

Recommandation. — Courteline descend dans un
hôtel et demande une chambre. On lui en montre
une. Elle lui plaît. Il va s'inscrire sur le livre des
voyageurs lorsqu'il aperçoit — ô horreur — une
punaise dans le registre. Il prend vite son chapeau
sa valise et quitte l'hôtel. Sur le seuil, il rencontre
l'hôtelier.

— Vous partez, Monsieur Qu'y a-t-il
— Monsieur, vous ne me ferez jamais coucher dans

un hôtel où les punaises se renseignent sur la chambre

que je vais occuper

Question d'appréciation. — Dans un village de
montagne, il avait été procédé à une correction de
route et il avait fallu reculer de quelques mètres
le mur d'une propriété. Comme ce mur avait été
construit en excellente pierre de Meillerie,
l'entrepreneur jugea bon de reconstruire le nouveau mur
avec ces mêmes pierres, puisqu'elles se trouvaient
sur place.

Le propriétaire fut loin d'approuver cette manière
de faire ; il adressa un recours, argumentant qu'il
était inadmissible qu'on reconstruise son mur avec
des cailloux qui avaient « plus de cent ans >.

0. D.

POUR LE MARIAGE DE NUMA

EAN-JAQUES et Lise, sa femme, ont,
ce soir, une discussion bien importante,
puisqu'elle dure depuis près de deux

heures : par moments, leurs voix s'élèvent, mon
tent très haut ; puis elles font place à des
silences, interrompus seulement par de grands
soupirs s'échappant de la poitrine de Lise.

Ces silences et ces soupirs sont pénibles à

Jean-Jaques qui, dans ses propres profondeurs,
pressant que « ça va recommencer »

— Voyons, dit en effet la femme de Jean-
Jaques, pour une fois prends donc mon parti :

dans les ménages convenables, les deux époux
sont toujours d'accord, particulièrement en
présence des enfants; pour toi, tu ne me soutiens
jamais, pas même devant Numa qui serait pourtant

très heureux s'il voulait écouter mes
conseils.

— Tes conseils que veux-tu que j'en dise
Tu aimerais qu'il se décide à te donner pour
belle-fille la petite Rosa, notre volontaire
pendant une année: et pourtant tu sais que si elle
est entichée à mort de notre Numa, lui, de son
côté, ne veut pas en entendre parler Dans de
telles conditions, pourrais-tu trouver juste que
je soutienne des projets contraires aux vues de

notre fils N'est-il pas libre de choisir lui-même

sa future compagne Voyons, Lise est-ce
ma mère qui t'a choisie ou est-ce moi

— Oh par exemple j'estpère bien que c'est
toi Il ferait beau voir que tu n'aies pas eu
toi-même la force de caractère de dire que tu
me voulais Pourtant, quand on retourne tout,
on en vient à penser que j'aurais pu trouver
mieux Mais enfin, c'est fait : et il faut bien
se résigner

— Te résigner en voilà une de parole
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