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LE CAVALIER DE LA NUIT

‘UR la route rugueuse, la monture avan-
5 cait avec peine. Le vent soufflait avec
4] force, tordait lés pauvres arbres sque-
letthues Au cxel les nuages, devenus d’un noir
opaque, couraient en une sarabande manacante
et, tout alentour, était infiniment triste.

Le cheval noir s’arréta et eut un long hennis-
sement. L’homme qui le montait était enveloppé
dans une large houppelande qui laissait dépasser
une épée au fourreau luisant. Son chapeau large,
derriére lequel pendait un panache blanc, om-
brait un visage bronzé, tout d’énergie ct de
force distinguée.

Sa main souleva l'aile du chapeau noir qui
découvrit des yeux plongés dans une réverie
lointaine. Puis, le regard se fit plus dur et
enveloppa les environs. Les arbres, en de grands
mouvements de suppliciés, semblaient implorer
le ciel. Le vieux bois craquait sous les poussées
vigoureuses. D'une tape séche, le cavalier remit
son cheval au pas.

L’obscurité s'affirmait. La route serpentait et
se confondait, au loin, avec les champs rocail-
leux. La houppelande claquait au vent, le che-
val s'énervait. Sa téte, d’'un mouvement saccadé,
se balancait, ponctuant les pas qui résonnaient
sur ‘la route.

Enfin, une lumiére apparut, imprécise. Le ca-
valier se montra joyeux.

— Hop ! Djin! cria-t-il.

Le cheval comprit. Il reprit le trot. Au fond,
une maison se dessinait. Elle £tait vieille et son
délabrement s’avouait a mesure que le cavalier
avancait vers elle. Autour, de vieux chénes gé-
missaient. Une plaque de tole, suspendue a une
barre de fer, miaulait éperdiiment, dans un ba-
lancement sans fin. Ici, indiquait-elle, on loge
a pied et a cheval.

Son cheval 4 la main, ’homme au panacle
heurta vivement le lourd marteau rouillé. De
larges gouttes d’eau s’aplatissaient par terre avec
un bruit mat. On ne répondit pas tout de suite.
Le cavalier insista; la porte s’ouvrit prudem-
ment.

— Hola, 1hote11er on ne se presse pas, ici?

Le propriétaire de la masure s’inclina profon-
dément.

— J’étais occupé, Messire, et je...

— Occupe-toi de mon cheval, interrompit ic
visiteur.

Et, pendant que l'hotelier disparaissait avec
Djin, le cavalier marcha a grands pas dans
l'auberge, tapant du pied pour se dégourdir les
jambes. Puis, il prit un escabeau et s’assit de-
vant une table large et pesante, qui branlait sur
le plancher disjoint. Quand une porte s’ouvrit
et une jeune femme apparut. Elle portait de
grosses bliches de bois et s’agenouilla devant la
cheminée.

L’héte la regarda distraitement. Sur sa nuque
trés blanche, pendait une lourde torsade de che-
veux bruns. Les épaules étaient larges, mais de
belle ligne et, aux boucles frisées qui pendaient
sur les oreilles, le cavalier se dit qu’elle devait
étre agréable.

Le bois trop vert, avait de la peine a prendre.
Une fumée 4cre emplissait déja 'auberge quand
le rougeaud apparut :

— Tu n'en feras jamais d’autre, garce, hur-
la-t-il, congestionné. Tu ne vois pas que tu em-
peste notre bon héte ? Va t’en ou..

Une menace conclut la phrase, mais le bras
se trouva pris dans un étau. Le cavalier s'était
levé.

— Tout doux,
que avec les femmes, toi.
si elle portait une rapiére ?

L’aubergiste fut cauteleux. Ses yeux s’abais-
sérent un peu.

— Je ne lui voulait pas de mal, messire, mais
elle est si béte...

La jeune femme revint avec une nappe blan-
che. Le cavalier riait a belles dents de l'auber-
giste qui fermait la porte avec humeur. Mais,

mon brave. Tu es bien brus-
Le serais-tu autant

son rire s’arréta net. Il regardait la jeune fem-.

me avec surprise.
— Tora! Toi, ici?

Elle fut moins étonnée, car elle avait déja
reconnu sa voix quand elle était devant la che-
minée.

— Tora! répéta machinalement le cavalier

11 lui prit les mains :

— Dis-moi. Que fais-tu ici?

Elle haussa les épaules. Ses beaux yeux noirs
devinrent humides.

— Vous voyez, je travaille.

Le cavalier l'attira contre lui :

— Tora, pourquoi as-tu quitté le manoir ?
Je t'ai cherchée pendant deux ans. Tu ne 1. ai-
mais pas ? Avoue-le ?

Les larmes perlérent. Les mains du cavalier
tremblérent un peu. Elle ne répondait pas. Ils
restérent longuement ainsi, devant les flammes
de la cheminée, qui projetaient contre le vieux
mur leurs ombres fantastiques. )

Il pensait. Voila trois ans, Tora était entree
au service de ses parents. Une domestique, mais
si belle, si bonne! Sa grice l'avait irrésistible-
ment attiré. Et lui, le noble seigneur de Laur-
send, avait demandé a cette jeune fille d’étie sa
femme. Elle était partie en pleurant. Mais, trois
jours aprés cet aveu, elle avait quitté subite-
ment le manoir.

Maintenant, il se souvenait de quelques pa-
roles échangées entre ses parents. Il interrompit
le lourd silence :

— C’est mon pére qui t'a chassée ?

Elle dit non, de la téte. Puis elle dit s’étre
enfuie. Elle ne voulait pas semer la discorde
dans cette famille.

Le cavalier lui reprit les mains:

— Et dis-moi, Tora, tu m'aimais ?

Elle dit simplement en pleurant :

— Oui.

Le fils des seigneurs de Laursend passa
main contre la joue de Tora.

— Ma chére petite...

Un bruit s’accusait derriére la porte. Elle se
dégagea vivement.

— Le patron, dit-elle, bouleversée.

— Et puis? répliqua le cavalier. Il ferait

beau voir que ce rougeaud se mélit de nos
amours.

Le rougeaud passa, étonné de les voir con-
verser. Il sourit et ne dit rien. Pourtant, au
regard ‘que I'hotelier avait échangé avec Tora, ‘e
cavalier sentit une pointe lui blesser le coeur.

— Tora ?.

Elle comprit sa pensée. Douloureusement, elle
poussa la pointe plus au fond.

— C’est mon mari.

Les biiches enflammées tournoyérent un ins-
tant devant les yeux du seigneur de Laursend.
Puis, il dit d’une voix éteinte :

—— Ton mari? Cette brute, ton mari!

Il ne mangea pas. Son diner retourna a la
cuisine. Il avait, disait-il & l'aubergiste, une
forte migraine. Sa poitrine se serrait comme un
étau.

Mariée I... Et a ce rustre. Elle était assise
devant la cheminée, le front dans les mains que
couvraient les beaux cheveux qu’il aimait tant.

— Tora, nous aurions été si heureux.

Les bougies briilaient lentement sur la table
massive. Tora pleurait. Elle cacha son visage
quand I'hotelier apparut, avec son sourire miel-
leux.

— Si votre Seigneurie veut monter dans sa
chambre.

Laursend toisa I’hotelier. Puis,
ment :

— Je ne coucherai pas ici.

Il paya 'homme obséquieux, qui se confondit
en remerciements.

ILépée et la houppelande gisaient sur une
chaise. Il les prit et demanda son cheval. Tora
vint & lui.

— Lars!

— Adieu, Tora, dit-il. Souviens-toi du vieux
manoir.

Dehors, le cheval hennissait. Quand il fut
assis, son maitre tira aussitdét sur les rénes.
Sur le pas de la porte, Tora regardait dans la
nuit. Elle voyait s’enfuir le cavalier immobile
et songeur. Il ne pleuvait plus, mais le vent
sifflait avec fureur.

il dit séche-

Au premier coude du chemin, le cavalier dis-
parut dans la nuit. La porte de l'auberge se re-
ferma. Seule, l'enseigne, dans son inlassable

mouvement, pleurait sur ses gonds.
Henri Chappaz.
Réeidiviste. — Tous les samedis, quand il a tou-

ché sa paye. Lasoiffé l'écorne largement dans les
cabarets, fait du tapage dans les rues et, finalement,
se fait conduire au violon.

L’autre jour, & huit heures du soir, sa femme I'at-
tendait encore.

Trés inquicte, elle court au poste de police.

— Vous n’avez pas vu mon mari ? demande-t-elle
au hrigadier.

— Non, mais prenez donc la peine de vous as-
seoir ; nous l’attendons d’'un moment & lautre.

Les bons domestiques. — Mme Martay a encore
une nouvelle bonne extraordinaire.

Entrant dans la cuisine, elle la surprend en train
de gotter la sauce avec le bhout de son doigt.

— Ce n'est pas propre, Joséphine, ce que vous
faites-la.

— Madame ne voudrait pas que je salisse une
cuiller pour si peu de chose!.

Théatre Lumen. — La direction du Théatre Lumen
a réussi, en faisant de grands sacrifices, & s’assurer
pour son programme du 18 au 24 septembre y com-
pris, le plus récent des films.

Le film: « Amours de Contrebandiers »" a eu un
des plus grands succés & l'étranger. Il a pour sujet
une captivante histoire d’amour qui se déroule dans
le milieu des contrebandiers.

Mentionnons encore également au programme une
excellente comédie comique : « Lui, Elle et I'Ami ! »,
deux actes qui, durant une demi-heure, déridera les
plus moroses, puis les derniéres actualités mondiales
et du pays, par le « Ciné-Journal Suisse ».

Royal Biograph. — C’est donc cette semaine au
Royal Biograph, que seront présentés les deux der-
niers chapitres de I'immense succés populaire : « Les
Deux Gosses», le splendide film tiré du célébre
roman de P. Decourcelle. La mort de Claudinet, ta-
bleau des plus poignants, dans lequel Claudinet tombe
sous les coups de ses agresseurs en se sacrifiant
pour Fanfan. En supplément du programme, mention-
nons encore le grand succés du Théatre du Vieux
Colombier, & Paris: « L’Horloge », comédie drama-
tique en trois parties, qui s’impose par la beauté de
ses sites, le charme captivant du scénario et le jeu
précis des artistes et qui, d’autre part, est le pre-
mier film francais sans sous-titre. A chaque repré-
sentation, les derniéres actualités mondiales et du
pays, par le « Ciné-Journal Suisse» et le <« Pathe-
Revuep, cinémagazine. — Tous les jours, matinée &
3 heures, soirée a 8 h. 30 ; dimanche 20 septembre,
deux matinées, & 2 h. 30 et a4 4 h. 30.

‘ Pour la rédaction: J.MoNNET
. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandc¢es lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES

de qualité supérieure, d’'un godt par-
fait, aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute
. confiance a la fabrique
exclusivement suisse

MEUBLES PERRENOUD
Succursale de Lnusanne PEPINET - Gd-PONT
ARTICLES SANITAIRES C20utchoys  ements
Hygiéne. Bandages et ceintures en tous genres.
W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

COUTELLERIE PARAPLUIES

Aiguisage et rvpaxahom tous les jours. — Spécialité
d’aiguisage de tondeuses.
Coutellerie de la rue de la Louve. Stephane BESSON

PHOTOS Une belle photo est sslgéxxez & GARRAUX

14, Rue Haldimand — Lausanne — Téléphone 86.23

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c¢’est bien plus str.
P. PourLror, agent général, LAUSANNE
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