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CONTEUR VAUDOIS

Lorsque les gousses d'ail s’épluchent difficile-
ment, lorsque le mais et l'oignon se trouvent
fortement serrés c’est-a-dire si leurs envelop-
pes sont plus épaisses que d’habitude, c’est un
signe que le froid se fera bien sentir. De méme,
lIorsque les feuilles des arbres tombent lentement
et tardivement, en automne, on peut s’attendre
a un hiver rude et prolongé.

Ce que nous venons de dire pour lail,
rappelle un proverbe qui confirme
pronostic :

nous
le méne

“Ail mince de peau,
Hiver court et beau.

Chez les chasseurs, pour savoir ce que sera
I'hiver, on a recours a un usage qui rappelle
les coutumes des anciens Romains : dés les pre-
miers jours de l'automne, il tuent un canard,
I'ouvrent et observent sa poitrine : si elle est
blanche partout, I'hiver sera chaud ; si elle est
rouge a sa partie supérieure, les commencements
de I'hiver seront froids; si c'est a la partie
inférieure, 'hiver sera rigoureux sur sa fin.

ARNEX

Evidemment, les humains, seigneurs ou vi-
lains, qui plantérent la-haut leurs tentes, y bati-
rent castel et cabanes, n'avaient pas froid aux
yeux ! Arnex est un merveilleux belvédere, un
précieux poste d'observation, mais quelle « rose
des vents » que ce lieu bati et qui fleurit encore
en ces temps ou tant de villages glissent vers
la mort.

Ce n'est pas qu'ici la poussiere des choses ne
se laisse voir ; mais elle est comme entassée, elle
se tient non sans dignité, elle occupe méme beau-
coup de place, car ce qu'on voit de vieilles mu-
railles, d’antiques maisons et maisonnettes dé-
passe la proportion rencontrée en tant de nos
villages séculaires.

Rien qu’en entrant dans le venerab]e chiteau,
les yeux s'arrétent a cinq ou six toits, de sur-
face et d’inclinaison variées. C'est comme une
vieille garde brunie, noircie, étrangement postée
devant le manoir, lui-méme bizarrement dispa-
‘rate.
© Déja, la muraille de I'entrée aucouchant... se
penche -anxieusement et publie sa vétusté. Si
jamais limousine ou camion étourdis arrivaient
sur ces pierres lasses de leur entassement majes-

tueux, il y aurait sfirement une tragique
avalanche. Le gros batiment qualifié de
chiteau a gardé son grand air avec sa

tourelle, son magnifique toit et tout cet
ensemble immense de dépendances qui s'étendent
non sans quelque fantaisie sur le terrain d'a-
lentour. Ce manoir mué en domdine purement
rural rappelle certaines grosses fermes norman-
des vues jadis. On travaille par ici; tout parle
de labeur pressé et varié. Période de transition
ott l'ordonnance générale, la grande ligne nou-
velle se dégage avec peine des lieux faits pour
d’autres hommes et d’autres. conceptions de vie.

Du chiteau-ferme, de petites rues vieillottes
conduisent vers l'église, vers d'autres édifices
dont la Maison de Joffrey est encore la plus im-
posante. Les successeurs de ces sires aujourd’hui
disparus ont eu bien peur de la bise d’Arnex,
car ils ont muré la plupart des fenétres du nord
et c'est vers le midi qu’aujourd’hui l'on vit et
se réjouit encore. Le soleil réchauffe donc, ces
vieilles pierres gardant de leur époque illustre
un air hautain et attristé.

Que- d’escaliers dits «en hors d’ceuvre» en ce
village ! Partout. ces degrés emmurés, ces per-
rons souvent spacieux, ¢a c'est pittoresque sur-
tout quand l’habitant est soigneux. De tous
cotés dans ce village, ces « hors d'ceuvre » témoi-

gnent d’un temps ot les gens aimaient le solide.

Et c’est un vrai régal pour le regard de voir
encore ces escalieers oti, de nuit comme de jour,
les habitants n’ont cure d’une glissade dans le
vide.

Et la-haut, sur cette terrasse, mi-balcon, mi-
marquise, bien abritée, la ménageére peut respi-
rer le bon air et I'nomme fumer un grandson
aprés le souper.

Flanquée de cette rampe bien mirée, la mai-

. suisse d’agriculture a

son échappe a l'air de minime refuge, c’est bien
un. « domus » de la-haut, 'habitant sort de la
déprimante «a ras le sol », il domine la situa-
tion. Pour entrer chez le plus modeste paysan,
I'étranger est bien obligé de monter. Ah! lais-
sez, bonnes gens d'Arnex, laissez longtemps en-
core ces «hors d'ceuyre » de vos maisons. De-
mandez aux architectes de vous arranger une
entrée aussi heoncrable dans le nouvel immeuble
que vous léguerez i vos aprés-venants.

Le modele du genre est bien celui qui fait
face a I'église dont nous parlerons tout a I'heure.
En reprenant toutes ces antiques et vénérables
entrées d’appartement, en les mariant vigoureu-
sement au balais puis doucement aux fleurs co-
lorées, on donnerait grand’joie aux passants. La
résistance méme passive cesserait vivement. La
jeunesse qu’on a, pour son instruction, logée dans
un superbe collége encore trop neuf de verdure
et qui mériterait un fronton armorié, la jeunesse
d’Arnex saura, espérons-le, sauver ces licux de
ces fringales de démolition qui ont tant détruit
de pittoresques villages vaudois. Clest 'église
d’Arnex qui mérite la palme de restauration in-
telligente. Méme les discuteurs’ par tempéra-
ment doivent s’incliner devant ia belle ceuvre
accomplie.

Tout ce sanctuaire est propre, délicieusement
décoré de fresques a la fois naives et vivantes.
Le vitrail du fond jette un jour discret sur ces
scénes, si bien, si clairement édifiantes. Mais
pourquoi la chaire est-elle si reléguée ? pauvre
ministre de I'évangile, il doit avoir une envie
sainte et non folle de s’avancer au bord du cheeur
et de parler de plus prés au ceeur de son peuple.
Enfin! c'est 1a 'affaire des chrétiens d’Arnex,
pour le visiteur, il jouit de cette enceinte si dou-
cement consolante aprés la vue des murailles
penchées et des pierres clamant secours.

Vieux de neuf siécles, Arnex n'a nullement
envie de mourir. Du reste, on ne le laisse pas
ainsi descendre au tombeau, témoin I'église et
encore le collége. Arnex s'est octroyé en touie
justice de belles armoiries olt I'on retrouve 'épée
et la clef de Romainmétier, combinées avec le
vieil écu des sires du lieu. Quand un village
s'éprend de son histoire, c’est qu’il veut la con-
tinuer avec prudence.

Le majestueux tortillard d’acier qui voit cir-
culer des trains intérnationaux, confére a Arnex
un privilége que lui envie Orbe. Autour de la
gare agrandie, on batit en effet, on batira sans
doute toujours davantage. Il y a la de la place,
de l'air et enfin le contact avec le courant com-
mercial. C'est par sa station ferroviaire qu’Ar-
nex se rajeunit sans cesse et s'étend. Produits
agricoles, récoltes du vignoble, bois et autres
matériaux peuvent étre livrés aisément.

Plus tard, un tramway viendra sans doute
relier Arnex a Orbe qui sera comme I’Athénes
de ce Pirée terrestre, Athénes trop distante a ce
jour. Qui vivra verra! Clest tout de méme ré-
jouissant de constater que la résurrection d’un
village commence par le temple, se continue par
I'école et le travail agricole.

Christophe Clavel.
BIBLIOGRAPHIE

La Patrie Suisse. — Que de choses intéressantes
et combien variées ! nous apporte le numéro 384 du
9 septembre de notre illustré national si bien nom-
mé «La Patrie Suisse»; nous n’y trouvons pas
moins de quarante-sept portraits suisses, en parti-
culier ceux de deux dispdrus, J.-C. Heer, le bon écri-
vain zurichois, et du Valaisan Charles Ribordy ;
ceux du nouveau député fribourgeois au Conseil des
Etats, M. Bernard de Weck, le groupe des con-
seillers fédéraux et des ministres suisses réunis a
Reichenbach le 29 aott, des délégués suisses au
congrés chrétien de Stockholm et des deux époux
Ravussin-Siordet, qui viennent de féter & Baulmes
le soixantiéme anniversaire de leur mariage.

Puis ce sont toute une série d’actualités: Féte
de la Vigne & St-Aubin, Féte du Haut-Valais, a
Zermatt, premier service postal italo-suisse, de Lau-
sanne A4 Milan, le ler aott, séance de cloture du
premier congrés de I'Enfant, inauguration de la
nouvelle église réformée de Soleure, IXe exposition

4 Berne, essais de tanks; échos
de manifestations sportives ; championnat suisse de

I'athléte complet a Bienne, course de cote du Klau-
sen, course cycliste Berne-Genéve, enfin de belles
vues suisses : cabane Rambert et Petit Muveran,
nouvelle église réformée de Soleure, le nouveau pont
monumental sur I'Urnaesch, glacier du Krente, ri-
viere 4 Brunnen ; toute la vie suisse de ces der-
niers jours se reﬂete, vivante, dans ces pages magni-
fiquement illustrées. S. G.

Chez le charcutier. — Je voudrais six jémbons de
cochon.

— Duu méme ?

— (Ca, je ne peux pas vous le dire :
m'en a pas parlé.

Madame ne

Lresprit de I'escalier. — La visite du musée a duré
longtemps et le gardien s'est prodigué en explica-
tions, quoiqu’il n’etit gqu'un visiteur &4 conduire.

A la sortie, le gardien touche sa casquette, atten-
dant un pourboire bien gagné.

Mais le monsieur passe sans rien donner.

Le gardien le rejoint et, sa casquette i la main,
lui dit avec une grande sollicitude :

— 8i vous perdez votre porte-monnaie aujourd’hui,
vous vous rappellerez que ce n’est pas ici que vous
T'avez tiré de votre poche.

BARCAROLLE

Le lac frissonne !
Viens, ma mignonne
Tout pres de moi,
Et sans émot,
Laisse ta main et Pabandonne
Au nautonier qui Pemprisonne !
Voguons gaiment, '
Au gré du vent !

L’onde scintille,

Et séparpille !

Pour mieux te voir,

Je wveux, ce soir,
Par clair de lune, 6 ma gentille,
Contempler ton ceil qui pétille !

Il fait si bon

Sans aviron !

Sur ma nacelle,
Mademoiselle,
Je suis un roi
Et fais la loi!
Voila pourquoi je wveux ma belle,
De doux baisers en ribambelle
Couwrir ton front
Par trahison !

Ton caur sagite,
O ma petite!...
Va ne crains rien,
Car c’est mon bien!
Il en est temps, rentrons au gite !
Mon fréle esquif, vogue bien vite !
Virons de bord,
Voici le port!
Louise Chatelan-Roulet.

LE RENSEIGNEMENT

— Pardon, mon ami, combien faut-il de temps
pour aller de C... a S...?

Le casseur de pierres léve la téte et, pesant
sur sa masse, m'observe a travers le grillage de
ses lunettes, sans répondre.

Je répéte la question. Il ne répond pas.

— Clest un soud-muet, pensé-je, et je conti-
nue mon chemin.

Jai a peine fait une centaine de métres,
que j'entends la voix du casseur de pierres. Il
me rappelle et agite sa masse. Je reviens et il
me dit :

— 11 vous faudra deux heures.

— Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit tout
de suite ?

— Monsieur, m'explique le casseur de pierres,
vous me demandez combien il faut de temps
pour aller de C... 4 S... Vous avez une mauvaise
facon d’interroger les gens. Il faut ce qu’il faut.
Ca dépend de lallure. Est-ce que je connais
votre train, moi ? Alors je vous ai laissé aller.
Je vous ai regardé marcher un bout de route.
Ensuite j’ai compté, et maintenant je suis fixé ;
je peux vous renseigner : il vous faudra deux
heures.
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