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ON RENTRE
H bien, ils reviennent petit à petit, à la

queue leu leu, jusqu'à la rentrée générale,

qui précède de quelques jours
seulement la réouverture des écoles. Ces quelques
jours d'intervalle permettent la réinstallation
dans le logis, qu'on avait momentanément
abandonné pour les champs ou la montagne.

Déjà, les médecins annoncent, les uns après
les autres, dans les journaux, leur retour. C'est,
comme une gentille invitation à leur clientèle
de ne pas les oublier et de ne se fier point trop
à la provision de santé qu'ils ont faite durant
leur villégiature. Il y a toujours des bouteilles

à agiter.
Quand on rentre de villégiature, on trouve

tout d'abord, dans sa boîte aux lettres, des

circulaires-réclames, des journaux, dont les
nouvelles ne sont plus de première fraîcheur, et
puis, souvent, des notes à payer. C'est la douche.

Parfois aussi, il y a un mot d'un parent,
d'un aini absent depuis plusieurs années et qu'ii
ferait bon revoir, car ia vie est courte. Hélas
ce parent, cet ami, dont le désir était le vôtre
et qu'une occasion tout à fait exceptionnelle
a ramené pour quelques jours au pays, a trouvé
porte close, quand il est allé frapper à votre
domicile, impatient de vous serrer la main et
d'évoquer avec vous, dans un moment de douce
intimité, de communs souvenirs de jeunesse.

Et puis, quand on a remis tout en ordre dans
l'appartement, jeté dans la caisse aux ordures les
plantes qui ont séché, faute de leur arrosage
quotidien, on dépouille toute la paperasserie.
Voici le prospectus d'un marchand de combustibles,

puis celui d'un pelletier. Brrr! C'est
l'hiver ; les poêles vont ronfler.

Chacun reprend ses petites habitudes. Le
Grand Théâtre, le Théâtre de Bel-Air vont rouvrir

et les dancings tourner de plus belle.
Rapides sont les jours, rapide la saison Que

l'été est donc vite passé Nt.

LO VÎLHIO
DÉVESÂ

LOU CLARINETTE ET LOU LAO
ti* ElN lou teimps, quand lâi avâi onna
pH' dansetta din on vlâdzo, on dressivé tot
5Ji i bounaminton bosset, et on mettâi on

tabouret pô monta déchu, n'avâi pas fauta d'onn'
estrade quemet ora.

La jeunesse dé Riondalet s'ètâi décidâie de
féré onna petita trupâïe pô sé rédzoyî on bocon
onna demeidze aprî-midzo.

L'avant dèmanda Samuïet Loution que l'îre
on tot fameu clarinette, et que démorâvé à mé
d`onn'hôra dâo velâdzo.

Pô lâi arrevâ, lou tsemin londzîvé lou boû aô
pî dé la montagne. Quand Samuïet l'a ètâ arrevâ,
l'on bouailà ti einseimbliô : « Bravo, Samuïet »

et lâi antvito préseinta on verro, et lé monta sû
lou bosset.

On iadzo achetâ, sè breinna on tantinet decè,

delè pô sé bailli lélan d'accordâ sa clarinetta,
tuu, tuu lu lu, lu lu lu, tuu

Dé ver lou ne quand la zu prâo djuvî que liré
l'hôra de sein allâ, lou président dé la jeunesse
la passa la crousellie pô lou payî. _

Et le fellie lâi anèboura sè catsette de bes-
coumô, de crechola, et de bonbonisse de la fita.

Lou clarinette, aprî avâi bu encora on verro,
liré tot dzoyô pô sè reinto'rnâ mâ mafâi liré dzo
on pou sombrô pô passa lou long dâo boû.

Quand la zu fé on poû mé de la maitî dâo,
tsemin, sè cheint biossi per le dzeret. — Mon
Dieu ouai l'îre on lâo de galésa taille quin
réfreson... Brerrrrrr...

Et lou poûro Samuïet tant l'avâi pouâire, le
pâi se dressivont sû sa tita, et grulâve quemet la
foillie dein sè tsäussé.

La bougra de bîte, que cheintâi l'odeu dâi
bescoumô, lâi acroutsive sè catsette, que la etâ
d'obezi de lâi ein bailli pô tatsi de sein défère.

Mafâi, lou lâo révegnai à la tserdze, et pu
quand Tant êtâ quazu frou dâo boû, l'avâi dzô
vudyi se calsette, et cilia pesta de bîte lou che-
vessai adî.

— Mon Diu, quiè me faut-te deveni. Nè pllie
rein à lâi fôtre per le pottés que desâi lo pouro
Samuïet. Tot don coup, l'idée lâi vint de djuvê
or. air pô se bailli on pau de coradzo. Quand
cilia guenellie féroce la oïu sublia la clarinetta,
l'a fotu lou camp quemet onna lâivra que l'a lou
tsin aprî se cousse. le paraît que clliâo bîte lant
lè deint que la musiqua lè lâo z'agace.

Et ein sein äjleint, lo poûro Samuïet desâi :

—¦ Quin damâdzo que n'ausso pas sondzî pe
vito à djuvî de la clarinetta. N'aré pas ètâ do-
bedzî de voudyî mè catsette po clliâ bîte

L'oncle Emile P., de Morges.
« * *

LE DOU COUSIN
Abram à Counet et Iôdi à Tambou sè desant

cousin.
— Mâ, Iôdi, desâi Abram, dis-mè vâi, tè que

te couqnâi lè z'affére, quemet è-t-on dza cousin?
— Eh bin mè rassovîgno d'avâi oïu dere à

ma mére-grand que dein lo teimps son riére pére-
grand avâi onna vatse qu'avâi zu doû vé.
L'ein avâi gardâ ion por li et l'a veindu l'autro
âo riére pére-grand de ta mére-grand. L'è dinse
qu no sein cousin.

— Dinse, Iôdi, lè doû, no sein d'à pareint de
la part de l'ètrâblHo. Marc à Lonis.

QUESTIONS DE LANGUE
C'est un privilège pour nous, Suisses

romands, de parler dès le berceau, la langue
française. Nous y sommes très attachés et nous ne
verrions pas d'inconvénient à ce que ce fût la
langue universelle, le vrai espéranto. De cette
façon, nous, qui ne sommes point polyglottes
d'incünation, nous pourrions nous faire
comprendre partout et tout comprendre. Mais
laissons ce rêve aux disciples du Dr Zamenhof.
Efforçons-nous, au contraire, de connaître de mieux
en mieux la langue de Voltaire, pour ne citer
que lui.

La Belgique partage, avec la Suisse romande,
l'honneur d'avoir le français comme langue
nationale. Il est donc naturel que de ce pays partent

des livres écrits pour discuter des ques¬

tions de langue susceptibles d'arrêter notre
attention.

La Belgique, sans doute, a ses belgicismes,
comme la Suisse romande ses helvétismes,
comme la France elle-même a ses provincialis-
mes, — un mot qui a survécu aux géographies
des siècles passés et que personne ne songe à

expulser du Dictionnaire.
Inutile d'entretenir les lecteurs du Conteur'du

parler vaudois. Je voudrais simplement signaler
ici les ouvrages d'un Belge qui constituent une
documentation précieuse pour ceux que
l'expression du langage intéresse. U va sans dire
que nous ne parlons pas des doctes professeurs,
mais de simples « pékins » curieux, non pas de

tout savoir, mais de savoir le plus possible, en
passant.

Georges Rens, ou G. 0. d'Harvé, a publié à

Bruxelles en 1915 un premier volume : Parlons
bien, avec ce sous-titre explicite : Recherches
et trouvailles grammaticales.

Quelques belgicismes. Dans les écoles ménagères

de Bruxelles, on emploie le mot de « fri-
cadelles », au lieu de « boulettes ». L'auteur
remarque à ce propos que l'on considère à tort
« carbonnade », viande grillée, comme un belgicisme

; le mot est dans le Dictionnaire de
l'Académie, jusqu'à présent. Où le Français dit
familièrement : U y en a pas mal, le Belge dit : Il
y en a assez bien. N'est-ce pas notre : Il y en
a joliment! Voici encore quelques particularités:
A la promenade^ une dame tend les bras à son
enfant en lui disant : Viens chez ta maman.
Sous l'influence germanique: Qu'est-ce que pour
une affaire Sous l'influence flamande : Habiter

sur un appartement. La porte, sortie des

gonds, ne sait plus s'ouvrir. Cependant, tous les

belgicismes ne sont pas des barbarismes : Tu
mens que tu pues. Littré cite St-Simon : Il
mentit bien puamment, c'est-à-dire avec
impudence. Je ne suis pas si mauvaise langue que
vous, s'écrie une Bruxelloise (ou une Lausannoise

dans une querelle. Malherbe disait: Il
n'est rien de si beau comme Calste es{ belle.
Monter en haut se trouve dans le Petit Poucet,
de Perrault, un académicien.!.

Un autre livre, édité en 1922, par le même
auteur, est intitulé : Parlons mieux.

Répondant à des critiques, qui auraient voulu
le voir parler un peu plus de la bonne prononciation,

Georges Rens s'excuse par la trop
grande ampleur du sujet. « Ecourté, ce chapitre
aurait été insuffisant. La même raison nous
détourne du projet de le colloquer dans Parlons ¦

mieux. Le mot colloquer, que nous nous sommes

permis de souligner, n'est pas heureux
mettre, tout simplement, eût été préférable ;

mais nous avons sans doute affaire à un
belgicisme.

Avec raison, l'auteur s'élève contre la manie
des mots étrangers à la langue française, trop
nombreux dans notre - vocabulaire. U voudrait
du moins les franciser, encore mieux leur
restituer leur origine. Ainsi, le mot anglais groom
est d'origine hollandaise : grom, garçon. Mais
le vieux français disait déjà : gromme ou grou-
me. Pourquoi ne pas reprendre cette orthographe

On a bien : bifteck, qui n'est pas une
orthographe anglaise, mais l'usage de la
prononciation anglaise
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Après avoir passé en revue les modernismes,
ce que l'on appelle communément les néologis-
mes, Georges Rens nous parle des tranchéismes.
Au premier abord, ce mot surprend, mais bientôt

on saisit que cela permet d'éviter la
périphrase : argot des tranchées.

Le troisième volume de la série se présente
sous un nom peu banal, qui ne court certes
pas les rues : « Euphémie, ou la Biendisance ».
C'est un cours de langage français, qui se lit
agréablement. On y trouve des renseignements
de tous genres, et il nous plait de signaler les

pages parlant des archaïsmes et des néologis-
mes, ces deux forces contraires qui maintiennent

l'équilibre d'une langue. Le verbe
s'accoutumer'est en pleine vitalité. Pourquoi donc
oublierait-on le substantif, si harmonieux :

accoutumance Il est décisionnaire, disait-on autrefois

de quelqu'un se décidant rapidement à faire
telle ou telle chose. Voilà un archaïsme qui
ressemble fort à un néologisme. Est-il bien nécessaire

d'avoir irréussite à côté de l'insuccès En
ce domaine, la mesure est chose indispensable.

Nous espérons que les lecteurs du Conteur
ne nous eri voudront pas de les avoir retenus
sur ce sujet qui, prétendront quelques-uns sans
doute, sort de son cadre, mais, parodiant un mot
célèbre, nous dirons : Rien de ce qui est langue

ne lui est étranger. L. M.

IL Y A CENT ANS

JA députation chargée par le' Conseil
d'Etat d'aller complimenter le roi
de Sardaigne à son passage à Thonon

a été accueillie par LL. MM. avec
beaucoup de bienveillance. Le roi, après
avoir témoigné qu'il était sensible à l'attention
du gouvernement du canton de Vaud, a parlé
entre autres du pays, de sa beauté et de la

petite mer1 qui le baigne.
La Municipalité de Thonon, de son côté, a

montré à la députation les égards les plus
délicats. Non contents de la faire recevoir à son
arrivée par deux de ses membres qui l'ont
accompagnée à uri logement aussi commode
qu'agréable, qu'elle lui a fait retenir, elle a poussé
l'attention au point que lorsque la députation
a voulu payer sa dépense, tout l'avait déjà été.

CHANSON DE MARIE L'EFFEUILLEUSE
Voici Marion l'cffeuilleuse
Et vire ion et vire laine,
Qui vous revient toute joyeuse

En passant l'eau,
J'ai dit adieu à mon hameau
Pour habiter sur vos coteaux
Et vire Ion et vire laine,
J'ai su profiter de l'aubaine

A la vigne, en quelques semaines,
Et vire Ion et vire laine,
J'ai récolté, sans grande peine,

Qui l'aurait cru
Avec une pile d'écus,
Un gentil mari par dessus
Et vire Ion et vire laine,
J'ai su profiter de l'aubaine

Filles d'ici sont fignolettes,
Et vire Ion et vire laine,
Et pour mieux faire les damettes

S'en vont chercher
Bien loin ce qu'elles ont tout près :
Travail et bonheur au foyer
Et vire Ion et vire laine,
J'ai su profiter de l'aubaine

Mon petit cœur est tout en fête,
Et vire Ion et vire laine,
De Martin, j'ai fait la conquête,-Tout simplement
Dans ses vignes'en effeuillant
Jeunes filles, voilà comment.
Et vire Ion et vire laine_
J'ai su profiter de l'aubaine

Louise Chatelan-Roulet.

1 Un Marseillais disait: L'étang de Berne.

AU TRIBUNAL
— Pourquoi avez-vous pris un faux nom Iors de

votre arrestation
— Mon Dieu, ça c'est fait si vite Que je n'ai pas eu

le temps de me souvenir de mon vrai nom.

* * *
— Vous avez déjà subi trois condamnations.
— Pardon, monsieur le président, deux seulement.

— Non, trois, vous dis-je.
— Mais non, c'est" bien deux... Voulez-vous parier

,;. * * *
— Monsieur le président, v'là la chose. Figurez-

vous que vous êtes à la pinte, vous venez d'avaler
trois décilitres de rouge...

— Prévenu, votre comparaison est outrageante
— Faites excuse... Monsieur le président ne boit

peut-être que du blanc

DU PRÊT DES LIVRES
ES livres ont toujours été la passion des
honnêtes gens, disait le poète polyglotte
Vadius Ménage. Si nous paraphrasons

cette pensée devenue célèbre, nous dirons que les
livres ont toujours été le goût favori, la passion
raisonnée des hommes paisibles, rangés, d'un
esprit 'correct et systématique. Un bibliophile aime
ses volumes d'un amour particulier, d'un amour
quelque peu vaniteux, de ce même amour de
propriétaire que Gavarni a immortalisé dans cette

légende de bourgeois possesseur: Mon mur ;
un bibliophile dit : Mes livres avec la même
intonation satisfaite et glorieuse ; il ressent pour
eux une tendresse mêlée de crainte, de pudeur,
d'effarement bizarre, qui se comprend et s'analyse

facilement.
Si, dans les mains du gros propriétaire, le

plâtre se fait or, les livres deviennent joyaux
dans celles du bibliophile. Il vit au milieu d'eux
dans une quiétude sans égale, dans le bonheur
intime du droit de possession, dans des
ravissements béatifiques et infinis, il passe de longues
heures à les contempler, à les aligner, à les
soigner, essuyer, épousseter avec une joie enfantine.
11 les connaît page par page, ligne par ligne. Il
les apprécie par des affinités variées de sensations

douces et charmantes. Il pense enfin, avec
Montaigne, que ces bons et sûrs amis, que ses
livres, sont encore la meilleure munition qu'il
puisse trouver à cet humain voyage.

L'emprunteur, bibliophage et insouciant, ne
calcule rien de tout cela. Il tombe au milieu de

ces doctes jouissances comme un renard dans un
poulailler. Il est possédé tout à coup d'une fringale

de lecture. U arrive et laisse gravir
impudemment ses convoitises sur les rayons où
juchent les volumes que son esprit voudrait dévorer.

U implore avec des paroles caressantes, il
jure ses grands dieux que l'empunt qu'il fait est
un emprunt forcé, il affirme que le livre demandé

sera couvert soigneusement, enveloppé, serré

sous cief, loin des regards indiscrets et des

mains malheureuses. Il invoque l'amitié la plus
confraternelle, la sympathie la moins déguisée,
et promet de rendre le livre dans la huitaine. —
C'est hélas la cigale qui quémande à la fourmi.
Et la cigale est oublieuse

La fourmi ne doit pas se laisser séduire, elle
doit être calme et inflexible, et répondre sans
cesse et toujours par le plus formel refus.

Le bibliophile qui prête un livre se fait injure
à lui-même; il travaille à ses peines, à ses insomnies,

au châtiment de sa générosité.
Le bibliophile qui prête un volume s'en repent

toujours. Ce sont d'abord des craintes vagues,
un sentiment curieux d'inquiétude, qui l'obsèdent,

un agacement inconscient qui le tracasse. Il,
sent qu'il lui manque quelque chose, et la place
béante laissée par l'absent sur les rayons de sa
bibliothèque le fait frémir furtivement.

Il n'y a rien que l'on rende moins fidèlement
que les livres, dit sentencieusement un moraliste
ancien ; l'on s'en met en possession par la même
raison que l'on dérobe volontiers la science des
hommes, desquels on ne voudrait pas dérober
l'argent. » Un livre prêté .est, en effet, à moitié
perdu. L'emprunteur le plus honnête s'accoutu¬

me à sa vue, il en remet de jour en jour la
restitution, et arrive, sans qu'il y songe, à se faire
facilement une morale à la Bilboquet : « Ce livre
pourrait être à moi... il devrait être à moi., il est
à moi. » Au surplus, on ne se gêne guère avec les
livres des autres, on en use sans façon ; ce sont
les mains humides, les cendres du cigare, la poudre

de l'écritoire, que sais-je Tout contribue à
maculer les pages virginales.

Il est rare que le bouquin vagabond ne revienne

pas légèrement détérioré, comme un écolier
qui aurait fait des fredaines. Ce ne sont
quelquefois que taches insignifiantes, que feuillets
froissés. Mais aussi, plus souvent, le pauvre
volume porte des stigmates indélébiles. Sa reliure
est meurtrie, ses pages sont déchirées, et ses
gardes n'ont su le défendre des plus vilaines
atteintes...

Souvenons-nous de cette anecdote gasconne
de deux amis couchés dans la même chambre :

— Pierre, dors-tu dit l'un à son camarade.
— Pourquoi répond ce dernier.
— Parce que, si tu ne dormais pas, je

t'emprunterais un louis.
— Alors... je dors.
Adoncques, dormons toujours. Soyons sourds

à la voix attendrie et suppliante des emprunteurs.

Gardons nos livre en avares, en égoïstes,
si l'on veut, quelque pénible que le refus nous
soit. Gardons précieusement nos livres, ne les

prêtons pas. C'est le plus sûr moyen de conserver

la tranquillité intéreure, la paix de conscience,

le bonheur sans nuage, l'ivresse paradisiaque
de nos voluptés bouquinières.

Robes de bois et femmes de marbre. — Je ne puis
résister au plaisir de vous annoncer, Mesdames, que
vous porterez l'an prochain de somptueuses toilettes
en frêne, en peuplier, en chêne, en marronnier, bref
en bois d'arbre ou en bois d'allumette.

Telle est la singulière prophétie que vient de

faire le plus sérieusement, du monde le respectable
docteur Edward E. Slosson, l'un des plus réputés
membres de la Société américaine de chimie.

Non seulement cet excellent savant croit aux
costumes en bois, mais, descendant jusqu'à la chaussure,

il affirme que vos mignons souliers seront
également faits d'un composé chimique qui n'est ni
le cuir, ni le papier.

Quant aux toilettes en bois, si elles ne présentent
pas à priori des qualités de souplesse, j'avoue du
moins qu'elles prêteront à- de multiples combinaisons

et que, grâce à elles, la vesture plus que jamais
fera la nonne.

La timide jeune fille s'habillera de thuya ou de

bois de rose, la brune piquante -se réservera le
citronnier, cependant que l'ébène sera l'apanage des

veuves inconsolables et que le chêne-liège conviendra

admirablement aux femmes légères et le cyprès
aux neurasthéniques.

Enfin quelle joie n'aurons-nous pas à lire dans les
chroniques mondaines de la mode des petites notes
de ce genre :

« Remarqué hier à la promenade la belle Mme X...
en une ravissante toilette de pitchpin, incrustée
d'acajou avec ornements et volants en pierre ponce >

Pourvu du moins que si rigidement vêtues, vous
ne deveniez pas, Mesdames, aussi insensibles à nos

soupirs que statues de marbre ou de bronze
T.-L.-R.

LES NOISETTES

|{a récolte des noisettes s'annonce très
abondante surtout dans la partie
montagneuse du canton de Fribourg. Elle

peut procurer une ressource très appréciable
pour quantité de petites gens. Mais il est bien
à craindre que l'on procède à cette cueillette
beaucoup trop tôt, avant la maturité des fruits.

Cela ne date, paraît-il, pas d'aujourd'hui, car
le 12 août i8o8, l'Avoyer et le Petit conseil du
canton.de Fribourg, renouvelant d'anciens règlement,

notamment ceux du 19 août 1757 et du
17 août 1794, défendaient à qui que ce soit de

cueillir les noisettes avant le 8 septembre, fête
de la Nativité de Notre-Dame que l'on surnommait

vulgairement Notre-Dame des noisettes.
Toute contravention était amendable ,de cinq
francs de Suisse et les parents rendus responsables

pour leurs enfants.
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