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CONTEUR VAUDOIS 3

et rauque dominait le gloussement des volailles
prisonnières ; les bonnes femmes assises devant
les paniers pleins recevaient les offres avares
des bourgeoises baissées : sur le champ plat des

coiffes blanches, l'ombrelle rouge de Madame
la notairesse se mouvait comme un coquelicot
animé.

Dans un coin, sous un parapluie d'escouade,
un charlatan bariolé et tout sonore d'un chapeau
chinois aux clochettes remuantes, prônait un produit

inutile devant quelques paysans baillant
d'une bouche édentée.

Devant le Café du Commerce, les blouse^
rassemblées formaient une étendue bleue traversée

à intervalles par le veston gris des meuniers.
Ces derniers, attentifs et graves, s'arrêtant parfois

pour examiner les grains de bié qu'on
faisait tomber dans la main offerte, en légères coulées

blondes, de petits sacs nommés « témoins ».

Le café abritait ensuite le marché conclu.
Soudain, des cris jaillirent : Carabi, pé Ca-

rabi
Les gosses libérés de l'école réclamaient

Carabi, qui était leur mendiant favori, le seul

véritable mendiant de Fréjolles-les-Mauves.
Effectivement, Carabi apparut.
Pour le moment, il se trouvait en haut des

escaliers de la Mairie, et, au grand étonnement
de tous, M. le Maire lui parlait, s'inclinant vers
lui avec bienveillance. Que diable se passait-il
donc Bien que Carabi fut le mendiant du canton,

depuis combien et combien d'années, cornil,
estimé, et aimé de tout l'environnage, le Maire,
homme d'importance, ne lui avait jamais adressé
la parole.

— Hé plaisanta un meunier ventripolent, il
vient peut-être se déclarer pour un mariage ;

voyez-le, il a fait toilette.
C'était vrai : une blouse raide ornait sa

carcasse voûtée ; un chapeau de jone très large,
retenu au cou par une ficelle, le recouvrait, 'tandis

qu'un pantalon de velours flambant neuf,
mais, trop long, plissait comme un accordéon
sur ses jambes tordues.

Un amas de linge propre, soigneusement lié,
recouvrait son pied bot en l'exagérant encore.
D'un pas cérémonieux, le maire descendit, précédant

Carabi qui marchait avec peine.
Irrespectueux et tenaces, les gosses hurlaient

toujours.
D'un geste de comice agricole, le maire leur

imposa silence et, s'avançant vers le groupe
des électeurs aux blouses bleues :

— Carabi fait sa tournée d'ádieux, annonça-
t-il ; le v'là retraité comme un militaire, il se

retire à l'asile départemental.
— Hé oui, balbutia le vieux, y avait plus

moyen. Pourtant les asiles c'est pas fait pour
les mendiants, c'est bon pour les pauvres gens
qui ne peuvent plus travailler...

Et, soulevant son pied bot :

— Ça devenait trop lourd à traîner sur les
routes.

Devant tous, le maire lui donna sa feuille
d'admission, un carré de papier jaune, qui, après
avoir fait le tour de la société, échoua dans le

chapeau de Carabi au fond duquel il fut épingle-

Des yeux ternis du vieillard une larme sortit
qui se perdit aussitôt dans les rides profondes,
Jtel un mince filet d'eau dans les sillons brûlés.
Il eut un grand geste de désespoir comme pour
envelopper la petite place, et derrière, les arbres
du cours, et plus loin, les coteaux dorés où
grimpaient les vignes et, là-bas, tout l'horizon, et
il dit :

— J`vas quitter tout ça
Emue, Madame la notairesse, lui tendit une

belle pièce blanche de cinquante centimes : il ia
refusa.

— Merci, Madame, j'ons plus besoin de rien.
Alors, il tira de sa poche une vieille bourse

qu'il dénoua, prenant une poignée de sous, il les

jeta aux gosses ahuris. Comme le maire
protestait :

— J'ons plus besoin de rien, M'sieu le Maire,
j'suis un retraité.

Ayant roulé autour de son poing la lanière de

son bâton, il partit sans retourner la tête, triste.
Il grimpa la ruelle des Aulnaies, sautilla sur les

pavés trop pointus, diminua et disparut.
* * »

Ah disait-on, ce pauvre père Carabi — c'était
la première fois qu'on l'appelait pauvre — nous
ne le remplacerons jamais.

En effet, un vieux mendiant ça fait partie de

tout bourg qui se respecte ; ça connaît toutes les

histoires, ça colporte les petites nouvelles, et,
quelquefois même, c'est de bon conseil.

Mais un mendiant de race comme Carabi, ça
ne se trouve pas tous les jours.

Dans cette famille, on était mendiant de père
en fils : cette fonction se transmettait par héritage,

comme une royuté.
Mais Carabi, homme libre, n'avait pas pris

femme et s'éloignait sans descendance reconnue.
Les anciens, les très anciens se souvenaient

vaguement d'un père et d'une mère Carabi, qui
suivaient les routes, et, d'un tout petit Carabi,
qui avec les années, et sans y prendre garde,
était devenu le pé Carabi ; la race étant désormais

éteinte, qui le remplacerait Certes, il n'en
manquait pas Dans le canton, la place était
bonne : des ouvriers estropiés par accident
viendraient de la ville, et, sans chercher loin, Ba-
rafut, le moissonneur, à qui manquait une main
par suite d'un mauvais coup de faucille. Ces

gens-là, ayant travaillé, ne. seraient jamais de

véritables mendiants : tout au plus des galvau-
deux à qui on n'oserait pas confier, la nuit, une
grange bourrée de moissons neuves. Au lieu que
Carabi, estropié de naissance et qui n'avait
jamais rien fait de sa vie, était un mendiant de

tout repos, le mendiant rêvé...
* * «

Combien de temps mit-il pour arriver au chef-
lieu On ne sait pas. Pour ceux qui ont l'habitude

de vivre sur la route, le temps n'est pas
de l'argent, il ne compte pas. Le jour, Carabi
s'arrêta aux maisons préférées, comme s'il voulait

enfermer dans ses prunelles, dans ses oreilles,

tous les gens, tous les coins de sa prédilection

et toutes les voix de sa connaissance ; la
nuit, il dormit contre les meules, comme pour
aspirer toute une provision de ciel bleu.

Dépassées les limites de son canton, il marcha

plus vite ; à coups secs son pied bot éveillait
ia route sonore. Enfin, il arriva. Dès les portes
de la ville, un étonnement l'étouffa ; par
sursauts rapides, il traversa les rues trop serrées,

pour aller du côté où coulait la rivière dont il
sentait la fraîcheur ainsi qu'un chien errant.
Accoudé sur le pont, il suivit l'eau, car il savait où
elle allait : ayant baigné quelques villages, elle
ferait tourner à droite le moulin.de maître Bar-
ret, un peu plus loin celui de maître Parfut ;

sur la gauche, elle longerait la voie du chemin
de fer, et, après un dernier détour, elle rentrerait

dans son bourg à lui, Carabi, tout doucement

et bordée sur les rives par des saulaies
épaisses.

La musique d'un régiment fit sauter le vieillard

hors de sa songerie.
Il s'avança vers un homme bien vêtu, et

celui-ci mit la main à la poche comme pour une
aumône.

— Oh! non m'sieu, j'ons plus besoin de rien;
mais c'est pour l'asile départemental.

— Au bout de la rue en face.
* * *

H alla, et, quelques instants disparus, une
grande porte grillée limita sa vision : par les
barreaux, il aperçut des vieux identiques, des

houppelandes grises, immobiles en tas sur des
bancs. Du fond de son chapeau il sortit son
papier. D'un clocher à l'autre, des heures inégales
paraissaient se répondre. Le soleil, fatigué d'une
journée trop chaude, se couchait. Une cloche
aigrelette tinta et d'un seul coup les houppelandes

grises disparurent, happées par des trappes.

Oh comme entre ces mûrs le coin du ciel
entrevu était petit Où se trouvait maintenant
le. grand ciel généreux des routes

Carabi se traîna jusque vers une borne de la
porte d'entrée et s'assit, n'osant franchir le seuil.

Bientôt un gardien galonné d'argent ferma les

portes, la lueur tremblante d'une lanterne tourna
dans la cour vide et... plus rien.

La nuit tombée était lourde comme un symbole

d'oubli. Ombre que frôlait la lune bienveillante,

Carabi restait sur sa borne.
A cette place, dès l'aube du lendemain, le

gardien découvrit un vieillard figé, la main sUr son
bâton, la tête renversée et dirigée vers le ciel
libre, un vieillard qui tenait entre ses doigts
morts un papier fripé, son bulletin d'admission
à l'asile départemental.

* * *
Par décision, la municipalité de Fréjolles-les-

Mauves fit revenir le corps et l'enterra contre
l'église, dans le vieux cimetière, garni de lavande
sauvage, où dorment peut-être tous les anciens
Carabi.

On n'a pas remplacé le pé Carabi, mais il vit
toujours dans les mémoires ; en même temps
que sa fin miraculeuse, on cite ses paroles
habituelles passées en proverbes dans les foyers
respectueux.

—¦ Ah dit-on, tu aimes ta liberté comme
Carabi... Tu mourras comme Carabi, au moment
d'être tranquille.

Décidément on ne remplacera pas Carabi. Aussi
bien, un matin, un ouvrier est venu qui, perché

sur une échelle, a flanqué dans un coin de la
place de la Mairie une plaque ou, sur fond
bleu, des lettres blanches préviennent que la
mendicité est interdite dans le canton, ce qui
semble un monument élevé en l'honneur de
Carabi, dernier de son nom et le dernier véritable
mendiant de Fréjoles-les-Mauves.

Tony ¦Taveau.

Théâtre Lumen. — Le Théâtre Lumen présente
cette semaine un film réellement sensationnel,
présenté entièrement en une seule semaine Le Vert
Galant (Henri IV), grand ciné-roman en 8 parties, réalisé

par René Leprince. L'amour n'a pas voulu faire
de l'histoire, mais raconter les principales étapes de
la fortune des Béarnais. Ce film est pleinement réussi.

Le palais de Fontainebleau a reçu Aimé Simon-
Girard, qui a tracé d'un original portrait de Henri IV.
Malgré l'importance du spectacle, prix ordinaire des
places. Rappelons au public, que le Vert Galant est
donné entièrement en une seule fois. Tous les jours,
matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30, dimanche 23, matinée
dès 2 h. 30.

Royal Biograph. — Cette semaine au Royal
Biograph, le public pourra admirer une des vedettes
américaines les plus en vue actuellement, Corinne
Griffith, et Conway Tearle dans Le Lys des Champs,
splendide film artistique et dramatique en 7 parties.
Au même programme, Photographe malgré lui! un acte
de fou-rire avec Harold Lloyd. Et le Ciné-Journal
suisse avec ses dernières actualités mondiales et du
pays. Tous les jours, matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30,
dimanche 23, matinée dès 2 h. 30.

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES CaoutchTansements
Hygiène." Bandages et ceintures en tous genres.

W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

AUX SEMEURS VAUDOIS trans^sln^'Alei3
Georges BALLY, Horticulteur grainier. — Semences

pour jardins et champs. Spécialités : Rosiers tiges, belle
collection et graines du pays.

COUTELLERIE PARAPLUIES
Aiguisage et réparations tous les jours. — Spécialité

d'aiguisage de tondeuses.
Coutellerie de la rue de la Louve. Stephane BESSON

DUflTflC Une belle photo est signéem U IUO MESSAZ & GARRAUX
14, Rue Haldimand — Lausanne — Téléphone 86.23

Vermouth GINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
an Cinzano c'est bien plus sur.

P. PouiLLOT, agent général, LAUSANNE
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