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et rauque dominait le gloussement des volailles,

prisonniéres ; les bonnes femmes assises devant
les paniers pleins recevaient les offres avares
des bourgeoises baissées : sur le champ plat des
coiffes blanches, I'ombrelle rouge de Madame
la notairesse se mouvait comme un coquelicot
animé.

Dans un coin, sous un parapluie d’escouade,
un charlatan bariolé et tout sonore d’'un chapeau
chinois aux clochettes remuantes, pronait un pro-
duit inutile devant quelques paysans baillant
d'une bouche édentée.

Devant le Café du Commerce, les blouses
rassemblées formaient une étendue bleue traver-
sée A intervalles par le veston gris des meuniers.
Ces derniers, attentifs et graves, s'arrétant pat-
fois pour examiner les grains de blé qu'on fai-
sait tomber dans la main offerte; en légeres cou-
lées blondes, de petits sacs nommés « témoins ».
Le café abritait ensuite le marché conclu. .

Soudain, des cris jaillirent: Carabi, pé Ca-
rabi !

Les gosses libérés de 1'école réclamaient Ca-
rabi, qui était leur mendiant favori, le seul
véritable mendiant de Fréjolles-les-Mauves.

Effectivement, Carabi apparut.

Pour le moment, il se trouvait en haut des
escaliers de la Mairie, et, au grand étonnement
de tous, M. le Maire lui parlait, s’inclinant vers
lui avec bienveillance. Que diable se passait-il
donc ? Bien que Carabi fut le mendiant du cai-
ton, depuis combien et combien d’années, conny,
estimé, et aimé de tout 'environnage, le Maire,
homme d'importance, ne lui avait jamais adressé
la parole.

— Hé! plaisanta. un meunier ventripolent, il
vient peut-étre se déclarer pour un mariage ;
voyez-le, il a fait toilette.

C’était vrai: une blouse raide ornait sa car-
casse vofitée ; un chapeau de jonc trés large,
retenu au cou par une ficelle, le recouvrait, 'tan-
dis qu'un pantalon de velours flambant neuf,
mais, trop long, plissait comme un accordéon
sur ses jambes tordues.

Un amas de linge propre, soigneusement lié,
recouvrait son pied bot en l'exagérant encore.
D’un pas cérémonieux, le maire descendit, précé-
dant Carabi qui marchait avec peine.

Trrespectueux et tenaces, les gosses hurlaient
toujours.

D'un geste de comice agricole, le maire leur
imposa silence et, s’avancant vers le groupe
des électeurs aux blouses bleues :

— Carabi fait sa tournée d’adieux, annonga-

t-il; le v'la retraité comme un militaire, il se-

retire 4 l'asile départemental.

— Hé oui, balbutia 'le vieux, y avait plus
moyen. Pourtant les asiles c’est pas fait pour
les mendiants, c’est bon pour les pauvres gens
qui ne peuvent plus travailler...

Et, soulevant son pied bot :

— Ca devenait trop lourd a trainer sur les
routes. o

Devant tous, le maire lui donna sa feuille
d’admission, un carré de papier jaune, qui, aprés
avoir fait le tour de la société, échoua dans le
chapeau de Carabi au fond duquel il fut épin-
glé. 3

Des veux ternis du vieillard une larme sortit
qui se perdit aussitot dans les rides profondes,
tel un mince filet d’eau dans les sillons briilés.
Il eut un grand geste de désespoir comme pour
envelopper la petite place, et derriére, les arbres
du cours, et plus loin, les coteaux dorés ol grim-
paient les vignes et, la-bas, tout I'horizon, et
il dit:

— J'vas quitter tout ca!

Emue, Madame la notairesse, lui tendit une
belle piéce blanche de cinquante centimes : il ia
refusa.

Merci, Madame, j'ons plus besoin de rien.

Alors, il tira de sa poche une vieille bourse
qu'il dénoua, prenant une poignée de sous, il les
jeta aux gosses ahuris. Comme le maire pro-
testait :

— J’ons plus besoin de rien, M’sieu le Maire,
j’suis un retraité.

Ayant roulé autour de son poing la laniére de

son biton, il partit sans refourner la téte, triste.
Il grimpa la ruelle des Aulnaies, sautilla sur les
pavés trop pointus, diminua et disparut.

* % % .

Ah ! disait-on, ce pauvre pére Carabi — c’était
la premiére fois qu’'on l'appelait pauvre — nous
ne le remplacerons jamais.

En effet, un vieux mendiant ¢a fait partie de
tout bourg qui se respecte ; ca connait toutes les
histoires, ¢a colporte les petites nouvelles, et,
quelquefois méme, c'est de bon conseil.

Mais un mendiant de race comme Carabi, ¢a
ne se trouve pas tous les jours.

Dans cette famille, on était mendiant de pere
en fils: cette fonction se transmettait par héri-
tage, comme une royuté.

Mais Carabi, homme libre, n’avait pas pris
femme et s'éloignait sans descendance reconnue.

Les anciens, les trés anciens se souvenaient
vaguement d’'un pere et d'une mére Carabi, qui
suivaient les routes, et, d'un tout petit Carabi,
qui avec les années, et sans y prendre garde,
était devenu le pé Carabi; la race étant désor-
mais éteinte, qui le remplacerait ? Certes, il n'en
manquait pas ! Dans le canton, la place était
bonne : des ouvriers estropiés par accident vien-
draient de la ville, et, sans chercher loin, Ba-
rafut, le moissonneur, & qui manquait une main
par suite d'un mauvais coup de faucille. Ces
gens-la, ayant travaillé, ne seraient jamais de
véritables mendiants : tout au plus des galvau-
deux a qui on n’oserait pas confier, la nuit, une
grange bourrée de moissons neuves. Au lieu que
Carabi, estropié de naissance et qui n’avait ja-
mais rien fait de sa vie, était un mendiant de
tout repos, le mendiant révé...

® % %

Combien de temps mit-il pour arriver au chef-
lieu ? On ne sait pas. Pour ceux qui ont I’habi-
tude de vivre sur la route, le temps n’est pas
de l'argent, il ne compte pas. Le jour, Carabi
s’arréta aux maisons préférées, comme s’il vou-
lait enfernier dans ses prunelles, dans ses oreil-
les, tous les gens, tous les coins de sa prédilec-
tion et toutes les voix de sa connaissance ; la

nuit, il dormit contre les meules, comme pour |

aspirer toute une provision de ciel bleu.
Dépassées les limites de son canton, il mar-
cha plus vite ; a coups secs son pied bot éveillait
la route sonore. Enfin, il arriva. Dés les portes
de la ville, un étonnement 1’étouffa ; par sur-
sauts rapides, il traversa les rues trop serrées,
pour aller du cété o coulait la riviére dont il
sentait la fraicheur ainsi qu'un chien errant. Ac-
coudé sur le pont, il suivit 'eau, car il savait ol

_elle allait : ayant baigné quelques villages, elle

ferait tourner i droite le moulin.de maitre Bar-
ret, un peu plus loin celui de maitre Parfut;
sur la gauche, elle longerait la voie du chemin
de fer, et, aprés un dernier détour, elle rentre-
rait dans son bourg a lui, Carabi, tout douce-
ment et bordée sur les rives par des saulaies
épaisses.

La musique d'un régiment fit sauter le vieil-
lard hors de sa songerie.

Il s’avanca vers un homme bien vétu, et ce-
lui-ci mit la main a la poche comme pour une
aumone.

— Oh! non m’sieu, j'ons plus besoin de rien;
mais c’est pour lasile départemental.

— Au bout de la rue en face.

* ® *

11 alla, et, quelques instants disparus, une
grande porte grillée limita sa vision: par les
barreaux, il apercut des vieux identiques, des
houppelandes grises, immobiles en tas sur des
bancs. Du fond de son chapeau il sortit son pa-
pier. D’un clocher a l'autre, des heures inégales
paraissaient se répondre. Le soleil, fatigué d’une
journée trop chaude, se couchait. Une cloche
aigrelette tinta et d'un seul coup les houppe-
landes grises disparurent, happées par des trap-
pes. Oh! comme entre ces murs le coin du ciel
entrevu était petit! Ol se trouvait maintenant
le grand ciel généreux des routes ?

Carabi se traina jusque vers une borne de la
porte d’entrée et s’assit, n’osant franchir le seuil.

Bient6t un gardien galonné d’argent ferma les

portes, la lueur tremblante d'une lanterne tourna
dans la cour vide et... plus rien.

La nuit tombée était lourde comme un sym-
bole d’oubli. Ombre que frolait la lune bienveil-
lante, Carabi restait sur sa borne.

A cette place, dés I'aube du lendemain, le gar-
dien découvrit un vieillard figé, la main sur son
baton, la téte renversée et dirigée vers le ciel
libre, un vieillard qui tenait entre ses doigts
morts un papier fripé, son bulletin d’admission
a l'asile départemental.

LR

Par décision, la municipalité de Fréjolles-les-
Mauves fit revenir le corps et I'enterra contre
I'église, dans'le vieux cimetiére, garni de lavande
sauvage, ot dorment peut-étre tous les anciens
Carabi.

On n'a pas remplacé le pé Carabi, mais il vit
toujours dans les mémoires ; en méme temps
que sa fin ‘miraculeuse, on cite ses paroles habi-
tuelles passées en proverbes dans les foyers res-
pectueux.

— Ah! dit-on, tu aimes ta liberté comme Ca-
rabi... Tu mourras comme Carabi, au moment
d’étre tranquille.

Décidément on ne remplacera pas Carabi. Aussi
bien, un matin, un ouvrier est venu qui, per-
ché sur une échelle, a flanqué dans un coin de la
place de la Mairie une plaque ou, sur fond
bleu, des lettres blanches préviennent que la
mendicité est interdite dans le canton, ce qui
semble un monument élevé en I’honneur de Ca-
rabi, dernier de son nom et le dernier véritable
mendiant de Fréjoles-les-Mauves.

Tony Taveau.

Théatre Lumen. — Le Théatre Lumen présente
cette semaine un film réellement sensationnel, pré-
senté entiérement en une seule semaine Le Vert Ga-
lant (Henri IV), grand ciné-roman en 8 parties, réa-
lisé par René Leprince. L’amour n’a pas voulu faire
de Thistoire, mais raconter les principales étapes de
la fortune des Béarnais. Ce film est pleinement réus-
si. Le palais de Fontainebleau a recu Aimé Simon-
Girard, qui a tracé d'un original portrait de Henri IV.
Malgré I'importance du spectacle, prix ordinaire des
places. Rappelons au public, que le Vert Galant est
donné entiérement en une seule fois. Tous les jours,
matinée & 3 h., soirée a 8 h. 30, dimanche 23, matinée
dés 2 h. 30.

Royal Biograph. — Cette semaine au Royal Bio-
graph, le public pourra admirer une des vedettes
américaines les plus en vue actuellement, Corinne
Griffith, et Conway Tearle dans Le Lys des Champs,
splendide film artistique et dramatique en 7 parties.
Au méme programme, Photographe malgré lui! un acte
de fou-rire avec Harold Lloyd. Et le Ciné-Journal
suisse avec ses derniéres actualités mondiales et du
pays. Tous les jours, matinée & 3 h., soirée & 8 h. 30,
dimanche 23, matinée dés 2 h. 30.

Pour la rédaction: J.MoNNET
J. Bron, édit.
Lausanne . — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Caoutchouc

ARTICLES SANITAIRE Pansements

Hygiéne. Bandages ¢t ceintures en tous genres.
W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne
AUX SEMEURS VAUDOIS trevsgrs i de raie

Georges BALLY, Horticulteur grainier. — Semences
pour jardins et champs. Spécialités : Rosiers tiges, belle

collection et graines du pays.
COUTELLERIE PARAPLUIES

Aiguisage et réparations tous les jours. — Spécialité
d’aiguisage de tondeuses. : ?
Coutellerie de la rue de la Louve. Stephane BESSO,N

PHOTOS Une belte phote ot ey & GARRAUX

14, Rue Haldimand — Lausanne — Téléphone 86.23

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.

P. PourLror, agent général, LAUSANNE :
R e e S AR S e R R T S N R N
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