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CONTEUR VAUDOIS 3

écoles, des étrangers en villégiature dans les

stations voisines.
Une heure de marche jusqu'au plus prochain

village. Tout autour, la solitude des forêts de

sapins, des pâturages, des rochers. Pas d'habitation

permanente à une lieue à la ronde. Une
seule et petite famille, comme une oasis perdue
dans le désert. Moins riche qu'une oasis même,
la modeste auberge ne possède pas d'eau ; sa

citerne, fissurée, est presque toujours vide ;

la source qui l'alimentait est tarie ; et au cœur
de l'été, quand jusqu'à 6oo personnes se trouvent

réunies à la fois sous les ombrages d'alentour,

il faut aller chercher à une demi-heure de

distance, dans des tonneaux, cet élément
indispensable au moindre groupement humain : l'eau.

TOUT

L'Amérique anime tout,
La France entreprend tout,
L'Espagne ne fait rien du tout,
L'Angleterre se bat contre tout,
La Hollande payera tout,
La Suède ne veut rien du tout,
Le Danemark regarde tout,
Le Turc s'étonne de tout,
La Russie balance tout.
Et si Dieu ne se mêle de tout,
Le diable emportera le tout.

COMPLEXITES
I'E ne connais pas, Monsieur, d'habitude

plus absurde que celle de faire admirer
à toute la famille, réunie dans la

chambre d'à côté, un enfant nouveau-né que
présente la sage-femme. Si vous voulez, tout à

l'heure, voir mon fils, regardez-le dans son
berceau, mais n'y touchez point.

Son père, si vous le permettez, vcms dira
pourquoi et le prix que lui a coûté, il y a

quelque temps déjà, l'orgueil d'avoir été tenu
pour un bébé magnifique.

Ma mère, que vous connaissez, se maria
jeune. Elle avait à peine dix-huit ans, et la
mère de mon père, ou, si vous préférez, ma
grand'mère, n'en avait pas encore quarante.

Par un caprice du sort, elles se trouvèrent
crosses vers la même daté et accouchèrent le
même jour. Les deux chambres étaient conti-
guës ; la même famille attendait dans l'unique
salle à manger qu'on lui présentât les deux
nouveau-nés. C'étaient deux garçons, et qui, paraît-
il, se ressemblaient. Ne criez point à l'histoire
inventée à plaisir. Je tiens pour un imbécile
celui qui le premier a dit que la vie n'était pas
un roman.

J'étais l'un de ces deux enfants. Mon oncle
Joseph était l'autre. Nous_ n'avons aujourd'hui
ni le même caractère, ni les mêmes goûts. Son
intelligence est plutôt courte. Il n'y a pas à

craindre, j'imagine, qu'on nous confonde.
Mais en ce temps-là, nous possédions encore

beaucoup de choses en commun, et il y aurait
naïveté à s'en étonner : sur un visage gros
comme un poing, le plus habile artiste lui-
même placerait difficilement autre chose que
deux yeux fermés, un nez anonyme et une
bouche sans' expression. Sans compter que le»
savants ont encore compliqué la tâche du Créateur

avec leurs damnées lois d'hérédité. Joseph
et moi avions même origine, même sang dans
nos veines, et même grain de beauté à la même
place. Quant à nos vêtements, ils étaient
semblables jusqu'à l'identité, nos mères nous ayant
acheté le même trousseau chez la même lingère.

Des bras de notre nourrice, nous passâmes
donc dans les bras de tantes et de cousins,
d'amis et de commères qui ne marchandèrent
point leurs éloges. Tout aurait été assez bien si
la journée ne se fût terminée par un repas cor
pieux, copieusement arrosé. Mon père et mon
grand-père m'ont souvent conté depuis que,
longtemps avant le dessert, le cousin Miravelle
était gris comme lui seul savait l'être. Il avait
le vin solennel et silencieux. Pendant une heure
on n'en putiftir,er une: parole. C'était:sa méthode
que de faire ainsi provision de mots pour les`
lâcher sans crier gare, et tous à la fois.

Cependant, ce ` ne fut qu'au dessert qu'il
trouva dans sa tête folle cette idée de fou que,
peut-être, on avait mélangé les enfants. Rien ne

put l'en faire démordre. Il s'attachait à sa
démonstration avec une logique d'ivrogne rigoureuse

et passionnée, car il ne raisonnait jamais
plus juste que lorsqu'il déraisonnait. Par une
série de zigzags compliqués, il marchait à son
but et vous y conduisait. Je l'ai vu troubler de

ses objections cocasses et précises les certitudes
les mieux établies.

Ajoutez que les autres, sans être autant que
lui dans les vignes, n'étaient pas non plus tout
à fait à jeun. On réfuta les arguments du cousin

Miravelle. Chacun apporta ses souvenirs, ses
convictions et ses présomptions, tant et si bien
qu'à la fin, tout se trouva méthodiquement
brouillé.

La cousine Miravelle exigea que les deux
enfants fussent confrontés. On nous ramena clans
la salle à manger. Nous repassâmes de bras en
bras et d'affirmation en affirmation. L'entêtement

s'en mêlant, les plus irrésolus devinrent
les plus acharnés. Le cousin Miravelle se fâ
cha ; la cousine en fit autant'pour des raisons
identiques et contraires. J'y perdis, à leur mort,
un héritage qu'on eût pu dire coquet. Mais ce
fut le moindre de mes maux. ¦

Je suis, monsieur, un délicat, un homme à

principes et qui aime les choses nettes. Socrate,
en quelque sorte, est mon maître et « Connais-
toi toi-même » est ma loi;

Or, considérez que j'ai un oncle qui est peut-
être mon neveu, et que le père dont on m'appelle

le fils est peut-être mon grand-père. Je
tremble, lorsque j'embrasse ma mère, à la pensée

qu'elle n'est peut-être que ma belle-mère. Il
y a des heures, dans ma vie, où je ne suis plus
tout à fait sûr d'être moi-même. Puis-je
envisager sans terreur que je sois l'autre et qu'au
lieu d'être debout devant vous, Godebin Paul
qui vous parle, je ne sois que Joseph Godebin
Car nous avons le même nom, ayant le même
père, c'est-à-dire le même grand-père. Je ne
possède en propre que mon prénom. Encore ne
suis-je pas même en état d'affirmer qu'il
m'appartienne...

Ah je vous en supplie, monsieur, ne riez pas
de ce rire idiot C'est un chapitre sur lequel je
•ne suis pas d'humeur à plaisanter. La vie, je le
sais, n'est qu'une illusion, un défilé d'ombres
sur un mur.

Mais les autres ont cette ressource de saluer
leur ombre au passage, tandis que je n'oserais
jurer, quand la mienne marche devant moi,
qu'elle n'est pas l'ombre d'un individu avec
lequel je n'ai rien de commun, sinon de ne pas
savoir lequel de nous deux est le vrai.

Si du moins cet autre moi-même avait
quelque esprit et quelque tact... mais, je vous
l'ai dit : c'est un pauvre diable sans éducation
et sans fortune, le-type de l'imbécile heureux et
content d'être lui-même. Me voyez-vous,
monsieur, dans la peau d'un imbécile

Mon existence n'a été jusqu'ici qu'une pénible
application à me différencier de cet odieux
Joseph. J'en suis réduit à acheter des souliers
blancs, en hiver, s'il en achète des noirs, pour me
donner au moins l'illusion de me reconnaître.
Quand il* a épousé une Marseillaise j'ai dû,
contre mon gré, épouser une Flamande. Ainsi,
`me disais-je, s'il nous vient à chacun un fils,
nous íes distinguerons à l'accent.

Or, voyez-vous jusqu'à quel point le sort
s'acharne à me persécuter. ``Joseph est tombé chez
moi, hier, avec sa femme. A peine arrivée, les
douleurs l'ont prise. Cinq minutes après, c'était
la mienne... L'oncle Miravelle, heureusement,
n'est plus là et j'ouvre l'œil. Je ne permettrai
pas, à ce coup, qu'on remélange. Sans rien dire
à personne, j'ai préparé un petit flacon d'encre
indélébile et dès la naissance... Oui, monsieur.
Car enfin, supposez qu'à nouveau... J'en devien-

` drais fou, comme Oedipe. ;..n
I Ce-` sont' des accidents dont on prend son

' parti. Mais si je tue Joseph; d'est peut-être moi-
même que je tuerai ; et si je me suicide, rien ne

me garantit que ce n'est point Joseph que j'aurai
suicidé.

De toutes façons, le .jour où je mourrai —
car je sens qu'à la longue j'en mourrai de
chagrin — je serai mort sans seulement le savoir,
sans la suprême consolation de me pleurer.

Voilà pourquoi, depuis ma naissance, j'ai
perdu toute foi. Je ne crois plus à la famille, ni
à la voix du sang, ni même à l'état civil ; mais
les chemins de l'incrédulité m'ont ramené à

croire en Dieu, qui me dira enfin le mot du
mystère et si le Godebin qui paraît devant lui
a été Paul ou Joseph. Paul ou Joseph

Théâtre Lumen. — Lo principal attrait du proL
gramme de cette semaine au Théâtre Lumen sera
la présence sur la scène du maître magicien De
Rocroy, assisté de Miss Elsa et de sa compagnie, qui
remportèrent un triomphe l'an dernier.- Bien
entendu, au programme que présentera cette semaine
l'illustre magicien comprend de nombreuses
nouveautés. La partie cinématographique comprend un
film d'un genre tout spécial et qui présente les
toutes dernières expériences techniques de la ciné-
matographie française, < La Cité foudroyée »,
sensationnel drame en á parties, durant lequel nous
assisterons à la destruction de la Tour Eiffel, de
l'Arc de triomphe, à l'incendie de l'Opéra et de la
Madeleine. Rappelons au public que le magicien
De Rocroy ne présente ses expériences qu'en soirée
seulement et à la matinée du dimanche 18 courant.
Tous les jours, en matinée, spectacle cinématographique

à 3 heures.
Royal Biograph. — Cette semaine, le programme

du Royal Biograph comprend tout spécialement
« L'Agent secret de la police de New-York », grand
film d'aventures mondaines et policières en 5 parties
et dont l'héroïne n'est autre que la gracieuse et tou?
chante artiste américaine Miss Bessie Love.
« L'Agent secret de la police de New-York » est
certainement à ce jour le film policier le mieux
traité et qui bénéficie d'aucune exagération dont le
nombre de film de ce genre pullule.

Mentionnons encore « Amis incommodes », comique
en 2 parties, et « Deux Rivaux », comique en 2
parties. A chaque représentation, les dernières actualités

mondiales et du pays, par le Ciné-Journal-
Suisse. Tous les jours, matinée à 3 heures, soirée
à 8 h. 30. Dimanche 18, matinée à 2 h. 30.

Pour la rédaction : J. Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imprimerie Pache-Varidel & tiro«

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons recom
mandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Examen de la vue
et conseils gratuits

Emile TREUTHARDT, Opticien-Spécialiste
« Les Ifs » St-Roch, Lausanne Tél. 45.49

Se rend dans toutes les localités du canton.

AUX SEMEURS VAUDOIS 40' T^JL`iï*' 40
Georges BALLY, Horticulteur grainier. — Semences

pour jardins et champs. Arbres fruitiers, Rosiers, etc.

AGENT D'AFFAIRES PATENTÉ cottehs Mee

18, Rue St-François — Lausanne — Téléphone 54.11

Représentation devant tous juges. — Recouvrements.
Recherches et renseignements de tous genres,

¦ affaires pénales, plaintes et directions.

PFRPlini Ç riches et ordinaires — P. SCHUTTELuLnuULILO Rue du Nord S — Lausanne — Tél. 58.34
Prix et conditions avantageuses.

LOUIS CAüDERAY
Escaliers du Grand-Pont 4, LAUSANNE

ÉLECTRICITÉ

Lustrerie Porcelaines Cristaux
puriTflÇ Une belle photo est signéernuiuo MESSAZ & garraux

14, Rue Haldimand — Lausanne — Téléphone 86.23

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS
Choix immense

Achal, ji'anciens' suisses 1850-54
Envoi prix-courants gratuits

Ed. ESTOPPEY „',

Grand-Chêne, 1 Lausanne
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