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écoles, des étrangers en villégiature dans les
stations voisines.

Une heure de marche jusqu’au plus prochain
village. Tout autour, la solitude des foréts de
sapins, des paturages, des rochers. Pas d'habi-
tation permanente a une lieue a la ronde. Une
seule et petite famille, comme une oasis perdue
dans le désert. Moins riche qu'une oasis méme,
la modeste ‘auberge ne posséde pas d’eau; sa
citerne, fissurée, est presque toujours vide ;
la source qui l'alimentait est tarie ; et au cceur
de I'été, quand jusqu'a 600 personnes se trou-
vent réunies a la fois sous les ombrages d’alen-
tour, il faut aller chercher 4 une demi-heure de
distance, dans des tonneaux, cet élément indis-
pensable au moindre groupement humain : l'eau.

TOUT
1’Amérique anime tout,
La France entreprend tout,
I’Espagne ne fait rien du tout,
1.’ Angleterre se bat contre tout,
La Hollande payera tout,
La Suéde ne veut rien du tout,
Le Danemark regarde tout,
Le Turc s’étonne de tout,
La Russie balance tout.
Et si Dieu ne se méle de tout,
Le diable emportera le tout.

COMPLEXITES

FIE ne connais pas, Monsieur, d'habitude
N plus absurde que celle de faire admirer

)y 2 toute la famille, réunie dans Ia

chambre d’d cbté, un enfant nouveau-né que
présente la sage-femme. Si vous voulez, tout a
Theure, voir mon fils, regardez-le dans son ber-
ceau, mais n'y touchez point.

Son pére, si vous lé permettez, vous dira
pourquoi et le prix que lui a coté, il y a
quelque temps déja, l'orgueil d’avoir ete tenu
pour un bébé magnifique.

Ma meére, que vous connaissez, se maria
jeune. Elle avait 4 peine dix-huit ans, et la
meére de mon pére, ou, si vous préférez, ma
grand’'mére, n’en avait pas encore quarante.

Par un caprice du sort, elles se trouvérent
grosses vers la méme date et accouchérent le
méme jour. Les deux chambres étaient conti-
gués ; la méme famille attendait dans 1'unique
salle @ manger qu’on lui présentat les deux nou-
veau-nés. C'étaient deux garcons, et qui, parait-
il, se ressemblaient. Ne criez point a I’histoire
inventée a plaisir. Je tiens pour un imbécile
celui qui le premier a dit que la vie n'était pas
un roman.

J’étais I'un de ces deux enfants. Mon oncle
Joseph était l'autre. Nous n’avons aujourd’hui
ni le méme caractére, ni les mémes goiits. Son
intelligence est plutot courte. Il n'y a pas a
craindre, j’'imagine, qu'on nous confonde.

Mais en ce temps-1a, nous possédions encore
beaucoup de choses en commun, et il y aurait
naiveté a s’en étonner : sur un visage gros
comme un poing, le plus habile artiste lui-
méme placerait difficilement autre chose que
deux yeux fermés, un nez anonyme et une
" bouche sans expression. Sans compter que les
savants ont encore compliqué la tiche du Créa-
teur avec leurs damnées lois d’hérédité. Joseph
et moi avions méme origine, méme sang dans
nos veines, et méme grain de beauté i la méme
place. Quant a nos vétements, ils étaient sem-
blables jusqu'a I'identité, nos méres nous ayant
acheté le méme trousseau chez la méme lingére.

Des bras de notre nourrice, nous passimes
donc dans les bras de tantes et de cousins,
d'amis et de comméres qui ne marchandérent
‘point leurs éloges. Tout aurait été assez bien si
la journée ne se fat terminée par un repas co:
pieux, copieusement arrosé. Mon pére et mon
grand-pére m’ont souvent conté depuis que,
longtemps avant le dessert, le cousin Miravelle
etait gris comme lui seul savait 1'étre. Il avait
le vin solennel et silencieux. Pendant une heure
on n'en put;titer uneparole. Cétait rsa'méthode

que de- faire ainsi provision de-mots pour: les:

lacher sans crier gare et tous a la fois.

Cependant, cene fut qu'au dessert qu'il
trouva dans sa téte folle cette idée de fou que,
peut-étre, on avait mélangé les enfants. Rien ne
put len faire démordre. Il s’attachait a sa dé-
monstration avec une logique d'ivrogne rigou-
reuse et passionnée, car il ne raisonnait jamais
pius juste que lorsqu’il déraisonnait. Par une
série de zigzags compliqués, il marchait a son
but et vous y conduisait. Je 'ai vu troubler de
ses objections cocasses et précises les certitudes
les mieux établies.

Ajoutez que les autres, sans étre autant que
lui dans les vignes, .n'étaient pas non plus tout
a fait a jeun. On réfuta les arguments du cou-
sin Miravelle. Chacun apporta ses souvenirs, ses
convictions et ses présomptions, tant et si bien
qu’a la fin, tout se trouva méthodiquement
brouillé.

La cousine Miravelle exigea que les deux en-
fants fussent confrontés. On nous ramena dans
la salle 2 manger. Nous repassimes de bras en
bras et d’affirmation en affirmation. L’entéte-
ment s’en mélant, les plus irrésolus devinrent
les plus acharnés. Le cousin Miravelle se fa
cha ; la cousine en fit autant®pour des raisons
identiques et contraires. J'y perdis, a leur mort,
un héritage qu’on efit pu dire coquet. Mais ce
fut le moindre de mes maux. -

Je suis, monsieur, un délicat, un homme 2
principes et qui aime les choses nettes. Socrate,
en quelque sorte, est mon maitre et « Connais-
toi toi-méme » est ma loi:

Or, considérez que j'ai un oncle qui est peut-
étre mon neveu, et que le pére dont on m’ap-
pelle le fils est peut-étre mon grand-pére. Je
tremble, lorsque j’embrasse ma mére, d la pen-
sée qu’elle n'est peut-étre que ma belle-mére. II
y a des heures, dans ma vie, ou je ne suis plus
tout a fait sfir d’étre moi-méme. Puis-je envi-
sager sans terreur que je sois lautre et qu’au
lieu d’étre debout devant vous, Godebin Paul
qui vous parle, je ne sois:que Joseph Godebin ?
Car nous avons le méme nom, ayant le méme
pére, c'est-a-dire le méme grand-pére. Je ne
posseéde en propre que mon prénom. Encore ne
suis-je pas méme en état d’affirmer qu’il m’ap-
partienne...

Ah'! je vous en supplie, monsieur, ne riez pas
de ce rire idiot ! C’est un chapitre sur lequel je
ne suis pas d’humeur a plaisanter. La vie, je le
sais, n'est qu'une illusion, un défilé dombres
sur un mur.

Mais les autres ont cette ressource de saluer
leur ombre au passage, tandis que je n’oserais
jurer, quand la mienne marche devant moi,
qu’elle n’est pas I'ombre d'un individu avec le-
quel je n’ai rien de commun, sinon de ne pas
savoir lequel de nous deux est le vrai.

Si. du moins cet autre moi-méme avait
quelque esprit et quelque tact... mais, je vous
l'ai dit : c’est un pauvre diable sans éducation
et sans fortune, le-type de I'imbécile heureux et
content d’étre lui-méme. Me voyez-vous, mon-
sieur, dans la peau d’'un imbécile ?

Mon existence n’a été jusqu'ici qu'une pénible
application & me différencier de cet odieux Jo-
seph. J'en suis réduit a acheter des souliers
blancs, en hiver, s’il en achéte des noirs, pour me
donner au moins lillusion de me reconnaitre.
Quand il®a épousé une Marseillaise j’ai di,
contre mon gré, épouser une Flamande. Ainsi,

yme disais-je, s’il nous vient A chacun un fils,

nous les distinguerons a l'accent.

Or, voyez-vous jusqu’@ quel point le sort s'a-
charne & me persécuter. Joseph est tombé chez
moi, hier, avec sa femme. A peine arrivée, les
douleurs l'ont prise. Cinq minutes apres, c’était
la mienne... L’oncle Miravelle, heureusement,
n'est plus 1a et ]ouvre I'ceil. ]e ne permettral
pas, ace coup, qu ‘on remelange Sans rien dire
a personne, j’ai préparé un petit flacon d’encre
indélébile et dés la naissance... Oui, monsieur.
Car enfin, supposez qu’a nouveau... J’en devien-
drais fou, comme Oedipe. Al
1:Cés'sont) /des accidents dont on prend son
parti. Mais si je tue Josephj clest peut-étre moi-
méme que je tuerai ; et si je me suicide, rien ne

me garantlt que ce n est pomt ]oseph que j au-
rai suicidé.

De toutes facons, le jour ou je mourrai —
car je sens qu'a la longue j'en mourrai de cha-
grin — je serai mort sans seulement le savoir,
sans la supréme consolation de me pleurer.

Voila pourquoi, depuis ma naissance, j'ai
perdu toute foi. Je ne crois plus & la famille, ni
a la voix du sang, ni méme a I’état civil ; mais
les chemins de [lincrédulité m’ont ramené a
croire en Dieu, qui me dira enfin le mot du
mystére et si le Godebin qui parait devant lui
a été Paul ou Joseph. Paul ou Joseph ?

Théatre Lumen. — Le principal attrait du pro-
gramme de cette semaine au Théatre Lumen sera
la présence sur la scéne du maitre magicien De Ro-
croy, assisté de Miss Elsa et de sa compagnie, qui
remportérent un triomphe l'an dernier.. Bien en-
tendu, au programme que présentera cette semaine
Iillustre magicien comprend de nombreuses nou-
veautés. La partie cinématographique comprend un
film d'un genre tout spécial et 'qui présente les
toutes derniéres expériences techniques de la- ciné-
matographie francaise, « La Cité foudroyée », sensa-
tionnel drame en 4 parties, durant lequel nous as-
sisterons & la destruction de la Tour Eiffel, de
I’Are de triomphe, & l'incendie de 1'Opéra et de la
Madeleine. Rappelons au public que le magicien
De Rocroy ne présente ses expériences qu’en soirée
seulement et & la matinée du dimanche 18 courant.
Tous ‘les jours, en matinée, spectacle cinématogra-
phique & 3 heures.

Royal Biograph. — Cette semaine, le programme
du Royal Biograph comprend tout spécialement
«I’Agent secret de la police de New-Yorkp», grand
film d’aventures mondaines et policiéres en 5 parties
et dont I'héroine n'est autre que la gracieuse et tou-
chante artiste américaine Miss Bessie Love.
«I/Agent secret de la police de New-York» est
certainement & ce jour le film policier le mieux
traité et qui bhénéficie d’aucune exagération dont le
nombre de film de ce genre pullule.

Mentionnons encore « Amis incommodes », comique
en 2 parties, et « Deux Rivaux», comique en 2 par-
ties. A chaque représentation, les derniéres actuali-
tés mondiales et du pays, par le Ciné-Journal-
Suisse. Tous les jours, matinée 4 3 heures, soirée
a4 8 h. 30. Dimanche 18, matinée & 2 h. 30.

Pour la rédaction : J. MoNNET
J. Bron, édit.

— Imprimerie Pache-Varidel & Brom
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Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Lausanne.

,Examen de la vue

et conseils gratuits

Emlle TREUTHARDT Opticien-Spécialiste

« Les Ifs » St-Roch, Lausanne Tél. 45.49
Se rend dans toutes les localités du canton.

AUX SEMEURS VAUDOIS 0 s de I'Ate, 40

Lausanne
Georges BALLY, Horticulteur grainier. — Semences
pour jardins et champs Arbres fruitiers, Rosiers, etc.

AGENT D'AFFAIRES PATENTE COTTENS Mce

18, Rue St-Frangois — Lausanne — Téléphone 54.11

Représentation devant tous juges. — Recouvrements.
Recherches et renseignements de tous genres,

- affaires pénales, plaintes et directions.
CERCUEILS i X s e 385
Prix et conditions avantageuses.

f LO
ELECTRIClTE Escaliers dtlfl(}sl*alglﬁ"gn]??,f}_.%%SANNE

Lustrerie —

Porcelaines — Cristaux

PHuTos Une belle photo est qslgélxez & AR

14, Rue Haldimand — La,usa.nne — Téléphone 86.23

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS

Choix immense
(Acha{ ’anciens'suisses 1850-54
Envoi prix- courants gratuits
Ed. ESTOPPEY ;
Grand-Chéne, 1 Lausanne
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