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LE BONIVARD

(1_' suis allé lui présenter mes regrets, a ce
] ‘(“ vieil ami. Oh! les beaux jours d’autre-
Vazy fois! Sa course se faisait raplde entre
les deux extrémités du lac. 11 partait a midi, en
été, du port d’Ouchy, inaugurant les services
d’express. A 4 % heures, il était de retour a
Ouchy, venant de Villeneuve, et filait sur Evian,
Thonon, Nyon, Genéve. Au débarcadére, les fla-
neurs voyaient aller et venir cette foule cosmo-
polite déja, qui semblait si heureuse de voyager
sur 'eau azurée, en face des belles montagnes de
Savoie et de la ville aux trois collines. Sans
doute, il n'y avait pas que des heureux parmi ces
gens fumant de gros cigares ou exhibant des bi-
joux.  Peut-étre, plusieurs étaient-ils malades,
neurasthéniques, mais 'ambiance paraissait si
douce : Le bonheur de vivre ! Oh ! ce cher Boni-
vard a aidé pas mal d’ames en peine & réagir et
oublier, en se chauffant au soleil sur de modestes
banquettes, recouvertes de coussins rouges, les
miséres quotidiennes, Ces derniéres années, at-
_ teint par I'dge — non par les infirmités — il ne
parut plus suffisamment charmeur pour conduire
les brillantes cohortes « d'étrangers ». On lui ré-
serva la clientéle indigene, ‘disons mieux, rive-
raine. Les toilettes tapageuses qu'il abrita si
longtemps dans le salon des premiéres firent pla-
ce aux robes frustes des sympathiques et vaillan-
tes savoyardes venant le mercredi et le samedi,
courbées sous leurs hottes, alimenter le marché
de Lausanne, tandis que de cette ville, on em-
pruntait son pont pour aller, de haute cbte, jouir
du bénéfice du change. Maintenant, un stupide
accident a brisé sa carriére. On ne lui permettra
plus peut-étre que des travaux d’infirme. N’'im-
porte, il a eu plus de chance, somme toute, que le
Winkelried, dont la carcasse s’est débitée pen-
dant la guerre, que I'Helvétie, si belle et si vite
oubliée, que le Rhone, coulé par le Cygne...
Circonstance bizarre : le Bonivard a risqué de
‘transmettre le feu meurtrier a I’Evian, amarré a
coté de lui, c’est-a-dire a Uancienne Suisse, res-
pectivement ancien Mont-Blanc, dont la chau-
diére sauta en 1892... affreux détails.
Des vieux de la vieille, c'est le Léman qui res-

te. Sa cloche — pourquoi donc ne sonne-t-on
plus les cloches des bateaux — est toujours la,
avec son millésime : L. M.

1826 !

Chacun son tour. — Le docteur ouvre la porte de
son cabinet et demande :

— A qui le tour ?

Deux dames se lévent ; chacune veut passer la
premiére. Le docteur intervient :

— (C'est & la personne qui attend depuis le plus
longtemps.

— Alors, c'est & moi, s'écrie un monsieur assis
dans un coin... Je snis votre tailleur; je vous ai livré
deux complets, il v a trois ans !

LO ~ VILHIO

LOU POUROU PITIT BRE
(Histoire vraic). — Patois de La Vallée.
Se chaute sur l'air de :
Ils
Le

sont {rois qui suivent
vieux pont du Rhin.

Su la raiss’ dé Pllianou,
Bénai,* houn ovrin
Ribavet* iot cranou
Dai low grand matin.

Suzon sa bouébetta,
— Lin étai-te fie ? —
Chéz ans, blliondinetta,
Léve vint dzoyé.

Trai lames danchévont,
Mordzayont lou bou ;
Einsamblliow grinchévont,
Avancé tso pou.

Avoué sa poupetta®
S’eincobllie Suzon ;
Loudza® la felietta
Permyé lou raisson.®

Low bré, d’on coup d’dla
L'a ché sein peguié,
Roind’ a ra I'épola.
Quoui vy érait kiuguié ?°

”

Dézo lé grand 2’abrou,
Ao pyé dao hliotché,
Tot frémesse d’dafrou,”
Low bré Uant catché.

Deé tote lé foilsse

Dao tsamp dé Publi,
L’¢ la myé revoussa, ®
Cllia dao bré dzouli.

A paina terrain tset
Ao fond dao wvallon,
Suzon sé depatse

Dé trairé sahlion.”

Sove miyounetia,
Vetya dé bazin

De sa man faibllictta
Taille 1& rozin. ™

Tui lé dze Sarraitont
Ein passeint pe lé

Et la tomba vouditont
Dao bllian pitit Dré.

APy
* Benoit. * Sciait. ® Poupée. * Glissa. ° Sciure.
¢ Pensé, cru. 7 Horreur. ® Soignée. ° Arracher les
sarclons. ' Rosiers.

Extrait d'un rapport de police. — Ce jeune homme
a toujours mené une vie de biton de chaise, dont le
dossier est chez le juge informateur.

SUPERSTITION

JUS avons été tellement secoués ces
onze derniéres années que notre systéme
nerveux en a quelque peu souffert. No-
lrc 1magm<11mn cette folle du logis, hantée par
mille réminiscences affolantes dcs temps de
guerre, a de la peine a sc tenir coi. Elle s'en va
fourgonnant dans les recoins, tisonnant & gauche
et a droite, comme s'il n’y avait pas déja assez
d'instabilité et de feu dans le monde. Mais voila,
le mal engendre le mal et, en ce cercle vicieux, il
est bien difficile de rompre la chaine quand ellc
ne s’épuise pas d’elle-méme, faute de matériaux

L’imagination, rendons- 1u1 cependant cette
justice, n'est pas que l'esprit malfaisant qui ravit
a I’homme son cthbrc ; elle est aussi cette ro-
sée des cieux qui féconde les idées maitresses et
soutient les ceuvres surhumaines.

Dans mon village, on n’est plus guére supersti-
tieux en temps normal. La génération qui a
grandi alors que le régent, M. V..., un pédagogue
de grande envergure et, cela va ensemble, un
homme qui avait le cceur a la bonne place, mou-
lait de main de maitre la mentalité de la jeunes-
se, cette geénération, dis- Je ne croit plus aux re-
venants. Les spectres, qui autrefois exécutaient
leurs sarabandes endiabléés a la grange de 1'0O-
chette ou autour du chiteau, ont peu a peu quitté
la contrée et maintenant c’est tout au plus si le
tireur, le matin de I'abbaye, voit avec déplaisir
une vieille femme a I'air grincheux ou un chat
noir croiser son chemin. Je sais bien que de
temps a autre, devant une coincidence frappante,
il se produit que, pour s’excuser de certains fris-
sont ressentis dans le dos, on se souvienne des
hommes d’esprit ct des grands généraux qui fu-
rent non pas grossiérement, mais légérement su
perstitieux. N'est-ce pas Victor Hugo qui avait
une sainte terreur du chiffre 13 ? Et Napo—
léon I¢r ne voyait-il pas plus souvent qu’a son
tour des augures bons ou mauvais se dresser de-
vant sa destinée? Du reste, Victor Hugo n’était
pas le seul a craindre le chiffre 13 et ses funestes
efefts. Avec tant d’autres, Gabriele d’Annunzio,
le vaillant commandant des arditti de Fiume,
abhorre encore a cette heure ce nombre avec ar-
deur. Le compositeur Massenet qui prévoyait
sans doute qu'il devait mourir un 13 d’une an-
née dont les chiffres additionnés donnaient 13
au total (13 aolit 1912), numérotait la page 13
de ses manuscrits par 12 bis ! Chacun sait aussi
que les hoteliers qui connaissent leur clientéle
ont grand soin d’éliminer le 13 de la numérota-
tion de leurs chambres.

Moi-méme, je suis contraint de reconnaitre,
pour la justification des grands et petits hom-
mes un tantinet superstitieux, que les vendredis
13 février et 13 mars de cette année, il est mort
quantité de personnes et que le vendredi 13 no-
vembre prochain, il en mourra certainement en-
core un grand nombre. Mais tout compte fait, ne
pensez-vous pas (ue ceux qui, pour une raison
ou une autre, auront a se plaindre de ces trois
vendredis seront beaucoup moins nombreux —-
disons 3/365 contre 362/365 — que ceux a qui
ces trois jours n'auront causé aucun tourment ?
Drailleurs a ces trois dates, n'y aura-t-il pas au-
tant de naissances que de décés ? Pour moi, je
commence a croire que toutes ces histoires fatidi-
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ques de vendredis, de 11, de 13, d'araignées, de
chats noirs, efc., etc., tirent leur réputation d’un
fait extrémement simple et quelque peu appa-
renté a ce qui contribue a I'érection du piédestal
sur lequel tronent les faux prophétes de tous
genres dont nous sommes entourés. Quand les
dires de ces voyants sont exceptionnellement con-
firmés par les faits, ces Messieurs et leurs par-
tisans s'empressent de le crier d tous les vents et
surtout de le resasser a satiété; lorsqu’ils ont
tort, ce qui est beauccup plus fréquent, ils se
taisent prudemment et personne ne prend garde
a leur mésaventure. Si, par hasard, quelqu’un les
surprend en défaut, ils ont force excuses a leur
disposition, car toute regle a ses exceptions, ré-
pétent-ils avece les sages. Clest pourquoi la re-
nommée de ces faux prophétes a des racines si
profondes ! Goethe s'exprimait a peu prés dans
le méme sens sur le compte des médecins qui lui
inspiraient cette réflexion mordante :

— Le soleil éclaire leurs guérisons,
terre cache leurs exécutions !

Tout cela me remémore une journée du prin-
temps 1918 on, si je n'avais pas été tout imbu
de la mentalité de mon village, je crois bien que
je n'y aurais pas tenu. Voila, sans rien broder,
comment jai été a deux doigts de devenir ce
jour-la fonciérement superstitieux. Je devais al-
ler relancer un mauvais client, un Allemand de
Prusse, fier et apparemment sans scrupules, en
séjour pour affaires dans un des premiers ho-
tels de Vitznau, au lac des Quatre-Cantons.
Laffaire était telle que je fus autorisé a me faire
accompagner par l'agent de police de Weggis, le
village voisin. A Lucerne, le matin avant de di-
ner et de m'embarquer sur le bateau, je m'en fus
en balade autour du mur d'enceinte et de ses
trois tours pittoresques dominant la ville au
Nord-Ouest. En rentrant, ne fallut-il pas que je
casse la canne de mon parapluie sur lequel je ne
m’étais appuyé pourtant que légérement, ma pe-
tite personne ne pesant pas cent kilos, tant s'en
faut. Sans trop approfondir cette contrariété, je
fis faire la réparation nécessaire chez le premic:
marchand de parapluies rencontré.

Une heure plus tard, assis a une table du buf-
fet de la gare en face d’'un ami, je michais avec
appétit un crouton de pain en attendant le po-
tage. Tout d'un coup, quelque chose craque dans
ma bouche et un corps dur roule sur la langue.
Une dent, une véritable, venait tout simplement
de se briser. — Tiens, dis-je, il faut que tout se
casse aujourd’hui. Clest facheux, car je ne puis
remplacer la dent aussi facilement qu’une canr
de parapluie. Néanmoins, le diner, malgré ce se-
cond contre-temps, me parut bon et je me serais
tranquillisé si un quart d’heure plus tard un au-
tre sinistre craquement ne s'était fait entendre
dans une rangée de verres a vin déposées les uns
dans les autres au bout de la petite table ot pré-
cisément nous mangions. Il n'v avait eu aucun
tremblement, aucun mouvement capable d’é-
Dranler la table et cependant le verre soutenant
la pile la plus rapprochée de moi s'était fendu
du haut en bas. Cette fois,  vraiment, je n’eus
plus envie de plaisanter. En moins de déux heu-
res, je venais d’assister, impuissant, au bris de
mon parapluie, d'une dent précieuse et d'un ver-
rée A vin que personne n'avait touché, choses qui,
méme isolées, ne m’étaient jamais arrivées. Ce
nombre de trois me raraissait avoir aussi quel-
que chose de ‘particulicrement significatif. En
plus, nous étions en olemn vendredi, comme mon
compagnon me le fit remarquer dun ton qui
avait l'air de prédire calamités et catastrophes.

Sur le bateau, je ne pus m'empécher d’étre un
peu préoccupé. Ma mission n’était pas agréable.
De quel bois se chauffait aussi 'individu que
j'allais surprendre ? Et puis le temps n’avait
rien de gai ; le ciel était trés sombre. Des nua-
ges opaques, lourds de l'eau qu’ils s’apprétaient
A déverser avec abondance, se trainaient sur le
flanc des montagnes. ILe lac lui-méme, si blev
d’ordinaire, avait une couleur livide, tachée par
ci par la de plaques lugubres.

On toucha sans encombre le débarcadére de

mais la

Vitznau ol le gendarme m’attendait. Dix minu-
tes apres, nous frappons a la porte de mon client.
Le temps qui s’écoula jusqu’a ce qu'on vint ou-
vrir fut pour moi plein de visions effrayantes.
On a beau étre en compagnic d'un agent de po-
lice, on ne sait jamais & qui sera destinée la pre-
miére balle. En pensée, je voyais déja une fi-
gure rageuse, des yeux injectés de sang et un
browning braqué sur nous. Enfin bref, la porte
finit par tourner sur ses gonds. Nous avions at-
tendu cinq longues minutes, pendant lesquelles
notre Allemand, pensions-nous, devait avoir pris
toutes ses précautions. Au lieu d’un, deux jeunes
hommes, de taille élancée, flanqués d’un dogue
énorme, nous recurent. Le chien s'avanca, je crus
qu'il allait me sauter a la gorge. Toutefois, la
forte main de son maitre le retint et le fit dis-
paraitre. On nous fit entrer. Sans étre cordiale,
la réception, aprés le préambule énergique de
circonstance, ne fut cependant aucunement dé-
pourvue d’aménité. On s’expliqua en toute fran-
chise, compulsa des documents, on fit des caiculs
et avant de repartir nous obtinmes pleine et en-
ticre satisfaction, pendant que de grosses gouttes
de pluie venaient s'écraser contre les fenétres
comme si clles avaient voulu laver tous les pé-
chés d'Israéi.

Malgré les augures, aussi impressionnants par
leur nombre que par leur uniformité, tout sc
passa donc sans incident et la rentrée s’accomplit
dans les mémes conditions.

Depuis lors, quand des «signes » m’apparais-
sent, dussent-ils étre superposés comme a Lu-
cerne, je ne puis m'empécher de songer i ce ven-
dredi et a l'inanité de mes appréhensions. I
puis, croyez-m’en, le fait de sortir d'un villagc
ot les gens ont la conscience tranquille, un grai
de bon sens et méme, lorsque c’est opportun, un
tant soit peu de prudence, vous met a l'aise quoi
qu'il arrive. Jean Doron.

LA BOITE DE CONSERVES

galoches neuves, il profite de sa pre-
micre sortie sur le chemin de 1'école pour les es-
sayer.

Le hasard indulgent a mis précisément sous
ses pas une boite de conserves abandonnée. Un
coup de pied dextrement appliqué la fait voler a
dix metres de 1a. La fuite du gibier de métal met
en joie le chasseur en herbe. 1 fond sur le réci-
pient qui n'en peut mais, le défonce et le caram-
bole de nouveau.

De droite, de gauche, en guingois, la boite se
comporte comme une poule affolée. Son bourreau
ne lui laisse pas de répit. O qu’elle se réfugie, le
bélier de cuir surgit, vivant ressort de catapulte,
et fait carillonner lamentablement son derriére
crevé.

Cela devient au long des pavés, une cavalcade
chaudronnante et sonore. Les chiens hurlent, les
enfants crient, les vieux, réveillés en sursaut,
évoquent en chevrotant tous les diables d’enfer.

L’ouragan a cartable n'en a cure. Rouge, suant,
casquette de travers et lacets dénoués, il continue
dans le lointain sa poursuite apocalyptique jus-
qu'au seuil de la caserne rébarbative ou l'attend
la lecon.

Il hésite un instant, partagé entre le plaisir
de courir et le respect de la discipline, puis d'un
dernier coup de sa galoche déchirée, sombre, ven-
geur, muet, il envoie la martyre dans, les jardins,
la-bas, au cceur de I'anonyme.

Les bonnes langues. — Quelques messieurs disser-
taient des charmes d’une femme de leur connaissance,
un peu dépourvue de charmes physiques.

— Ah ! mon Dieu, dit le premier, elle est plus plate
qu'une lame de rasoir.

— Vottée comme elle est, renchérissait un second,
clle ressemble a un saule pleureur.

— Résumez-vous, Messieurs, dit un {roisiéme, et
dites que c'est une... sole pleureuse.

Entre bonnes amies. — Ma chére, veux-tu me per-
mettre de te présenter mon fiancé ?

— Mais certainement. Tous ceux que je t’ai connus
étaient charmants !

LES PATOIS ROMANDS

Notre fidéle collaborateur Mérine a déja parlé ici
du «Glossaire des patois romands». Il en a parlé
en termes chaleureux, comme il convenait. Mais
étant donnée Iimportance de cette publication ot
Iintérét qu'y porte'le « Conteur et tous ceux qui
aiment notre pays et les choses de chez nous, nous
croyons pouvoir revenir sur la question et repro-
duire le {rés intéressant article qu'a publié, dans
I' « Educateur », notre non moins fidéle collabora-
teur patoig, Marc &4 Louis.

* * *

La Suisse romande existe-t-elle encore ? Telle est
la question, reprise de Samuel Cornut, que se pose
M. Arthur Piaget, président de la commission phi-
lologique du « Glossaire des patois de la Suisse ro-
mande ». Si clle existe ? monsieur Piaget. Regardez
plutot la couverture de I' «Educateur », organe de la
Société pédagogique de la Suisse romande, y lit-on.
Est-ce 13, pour les instituteurs, seulement une ex-
pression géographique ou historique ? Elle est cela
sans doute, mais elle est mieux que cela pour eux.
Cest un esprit dont les divers cantons romands sont
le corps. C’est une pensée dont ils sont le sourire,
selon Pexpression de Mistral ; un parfum fait de
toutes les fleurs écloses sur les sols vaudois, neu-
chatelois, valaisan, fribourgeois, jurassien ou gene-
vois ; une famille spirituelle enfin, qui a son génie,
celui que Juste Olivier devinait caché dans nos mon-
tagnes, dans nos foréts, dans nos sillons, dans nos
ceps, et qui s'est « matérialisé » dans notre langage
commun.

Car il'y a eu une fois, vers les temps du second
royaume de Bourgogne, un parler romand auto-
chtone. A cetle langue, issue du latin vulgaire, pour
au’elle durdt et fat une, il a manqué une littérature.
Les circonstances régionales ont favo sa diver-
sité, «son génie, comme dit Joseph de Maistre, se
mouvant de tous cotés pour chercher ce qui lui con-
venail.p Supplantée par le francais, clle est deve-
nue pateis, sans cesser jamais d’incarner l'ame. de
nos péres. Elle chante encore en nous qui Iavons
oubliée. Liauba! En l'entendant la-bas, sur la terre
étrangere, les Cent-Suisses sentaient une larme rou-
ler au bord de leurs moustaches grises et déser-
taient.

Un jour, on sapercut qu'elle allait disparaitre ot
qu'un suaire fait de l'esprit nouveau et tentaculaire
du francais allait la recouvrir a jamais.

Ch quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la
trace ? s'écriérent alors quelques bons esprifs :

Dans son éclat, dans sa fraicheur,
Avant qu’elle nous laisse,

Embaumons-la, forme et couleur,
La fréle enchanteresse.

Et, comme autrefois au Griitli, trois Suisses se
levérent : M. Gauchat, de I'Université de Zurich, dé-
id connu par sa thése sur le patois de Dompierre,
MM. Jeanjaquet et Tappolet, I'un professeur i Neu-
chatel, l'autre & Bale. Ils jurérent de ne pas se sé-
parer avant d’avoir recueilli «l'ame de nos péres
préte 4 s'envoler ». Ils se mirent a I'ecuvre. Ils
s’adjoignirent d’abord un enquéteur infatigable,
chargé de rassembler les noms propres de licux et
de personnes, M. le professeur Muret, & Genéve. Ils
intéressérent & leurs travaux, les autorités fédérales
et la Conférence romande des conseillers d'Etat,
chefs des Départements de l'instruction publique. Tls
débrouillérent tous les matériaux qu'avait déja accu-
mulés la piété patriotique des doyens Henchoz et
Bridel, de Mme Odin, 4 Blonay, de Louis Favre'
pour ne citer que les principaux. Tout ce qui avait
paru en patois fut analysé, étiqueté, mis sur fiches.
Puis, comme il fallait récolter sur place, avant qu’ils
ne disparussent, les vocables patois des différentes
parties du pays, les « Trois Suisses » surent s’entou-
rer de nombreux collaborateurs régionaux. La ru-
che était dés lors en travail : de partout les abeilles
apportaient le suc de leurs investigations, que, dans
les cellules, un labeur incessant transformait en
miel.

I1 fallut pour cela un effort de vingt-cing ans, un
quart de siécle, pendant lesquels on enquéta, con-
trola, accumula, tria, séparant les plantes folles,
les «outsider s, des plantes savoureuses de notre
terroir. Un million et demi de fiches recurent cette
« substantifique moelle ». Enfin, ces jours seulement
le premier fascicule du « Glossaire » naquit.

Oui, le <« Glossaire des patois de la Suisse -ro-
mande » avait vu le jour, «soulageant nos conscien-
ces » patriotiques, pour employer la jolie expression
de M. Piaget. Entendons-nous du reste au sujet 'du
mot « Glossaire». Il ne s’agit pas ici d'un de ces
dictionnaires comme il y en a beaucoup, semblables

raux ossements desséchés du voyant hébreu. Chacun

des articles du « Glossaire » est au contraire un étre
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