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CONTEUR VAUDOIS

veux bruns trés éveillés sous des sourcils d'un
blond foncé : des cheveux chatain clair s‘échap-
pant d'une sorte de turban de linon et tombant
en boucles légeéres sur le front et le long des
joues délicatement rosées ; une blanche poitrine
sencadrant A l'aise dans une robe assez large-
ment échancrée ; un nez mignonnement modelé,
¢t surtout une adorable petite bouche ingénu-
ment entr'ouverte, sur les lévres souriantes de
laquelle il semblait qu’on sentit passer le pur
souffle de la jeunesse. — Derriére le cadre, il
v avait une étiquette jaunie, collée a l'envers
de la toile et portant ceci écrit a la main:
« Alexandrine-Frangoise-Félicité Bardet, veuve
de Charles Verdier, née le 16 mars 1771.» Du
reste, ajouta mon ami Jacques, en décrochant
un tableautin pendu au mur, tu peux voir et ju-
ger par toi-méme. )

Tacques n'avait pas exagéré : le portrait était
charmant, 'une exécution large et spirituelle,
d'une couleur sobre et savante, qui me rappelait
Deaucoup la maniére de Mme Vigée-Lebrun. Je
le dis a Jacques qui s'écria : — Tu as mis le
doigt dessus ! Il y a en effet toutc apparence
que cette toile a 6été peinte par la célebre por-
traitiste de la fin du XVIIIe si¢cle. Une fois en
possession de ce joli portrait, tu penses si ,j’e
me suis livré a une enquéte pour savoir ce qu'e-
tait Alexandrine-Frangoisc-Félicité Bardet, veu-
ve Verdier. Parmi les renseignements assez
clairsemés que je pus recueillir, se trouvait ce-
lui-ci qui vient corroborer ton diagnostic. Elle
avait, vers 1794 ou 1795, habité la méme mai-
son que Mme Vigée-Lebrun, elles s'étaient liées,
et il est excessivement probable que ce por-
trait fut l'euvre de son amie. Restée veuve de
bonne heure, elle avait vécu dans la famille de
mon grand-oncle, et voild pourquoi celui-ci était
devenu possesseur dut tableau.

* * *

Je ne sais pas si tu as éprouvé les- mémes
emotions que moi a la vue d'un de ces portraits
du vieux temps, qui vous donnent la représen-
fation fidele et saisissante d’une jeune homme
ou d'une jeune femme. Je me dis qu'il y a eu
un moment de la durée ou celui ou celle dont
lc peintre a reproduit les traits, a réellement
vécu, agi, souffert, aimé. Le sang chaud et ver-
meil a couru sous ces carnations blanches ou
rosées, une flamme a animé ces yeux clairs, des
paroles humaines ont raisonné sur ces fraiches
lévres maintenant immobiles. L'original du
portrait s’est mélé a la vie de ce temps-1a; il
a coudoyé des gens célébres dont I’histoire nous
4 conservé les noms ; il a vu passer.les prin-
temps, les étés et les hivers de cette époque
lointaine ; il a chanté, il a pleuré -de vraies
larmes. Et maintenant ot est-il ? Que reste-t-il
de ce torrent de vie si rapidement écoulé ? Un
peu de couleur sur une toile qui s'écaille déja,
et un nom avec une date a l'envers du chassis.
Et pourtant, de son vivant, sa personnalité te-
nait autant de place que la mienne ; il avait
aussi ses affections, ses espérances, ses aver-
sions bien caractérisées ; il attachait la méme
Importance que moi aux menus événements de
tous les jours; il assistait avec la méme joie
aux fétes du printemps, avec la méme mélan-
colie aux déclins de l'automne. FEt puis plus
rien | Cette chair palpitante, cette sensibilité si
délicate, cette pensée si active, tout cela s'est
évanoui comme une fumée. — Et alors il me
prend des regrets de n'avoir pu connaitre
'homme ou la femme dont la jeune image me
regarde silencicusement du fond de cette toile
vieillie. — Je voudrais fouiller dans son passé,
connaitre son histoire intime et journaliére.
Cela devient une source de possession, les yeux
du portrait me suivent dans tous les coins de
la chambre et me donnent des hallucinations.
Je me surprends i converser 4 mi-voix avec
cette: mystérieuse figure et & chercher a deviner
I'énigme du temps jadis dans ses regards de
sphynx. )

* * *

Jétais en proie i une obsession devant le

portrait d’ «Alexandrine-Francoise-Félicité Bar-

et |
det ». Je passais des heures a le contempler,
essayer de deviner l'histoire de cette jeu}}c
femme dans le rayonnement de ses yeux espie-
gles et le sourire de ses lévres entrouvertes. A
l'aide de deux ou trois détails, je m'efforcais
de dégager linconnue. Etant née le 16 mars
1771, elle n'avait eu ses dix-huit ans qu'en
1789. Sa jeunesse était éclose en méme temps
que grondaient sourdement les premiers coups
de tonnerre de la Révolution, — comme une

" fleur qui s'épanouit dans latmosphére humide

et chargée d’électricité d'une matinée d'orage.
— Quelle ravissante jeune fille elle devait ¢tre!
Je me I'imaginais traversant la rue Saint-Ho-
noré, pour se rendre avec sa meére au jardin du
Palais-Royal, alors la promenade a la mode.
Peut-étre s’y était-elle rencontrée avec Camille
Desmoulins 7 Peut-étre était-ce 13, sous les til-
leuls verdoyants, qu’elle avait fait connaissance
avec ce Verdier, dont elle était devenue la
femme ? Leur union, dans tous les cas, n'avait
pas duré longtemps. Verdier avait-il été une des
victimes du tribunal révolutionnaire, ou était-il
mort pendant les premieres guerres de la Répu-
blique ? Lavait-elle aimé? Avait-elle eu des
enfants ?... Tandis que je me posais ces ques-
tions, les yeux fixés sur le portrait, il me sem-
blait que cette jeune figure s’animait et qu'elle
était sur le point de sortir du cadre pour venir
se poser prés de moi, avec sa jolie téte bou-
clée, sa blanche poitrine et ses bras nus jus-
quau-dessus du coude: Cela prenait la tournure
d’une hallucination. Je devenais peua peu amou-
reux du portrait et je me surprenais a ressentir
des acces de jalousie rétrospective. Oui, ma
parole, je devenais jaloux de ce Verdier qui
l'avait épousée, et j'éprouvais une sourde satis-
faction en me disant que, du moins, il n’avait
pas été¢ longtemps son mari. Mais elle en avait
aimé d'autres peut-étre ? pensais-je aussitot,
avec un amer et secret ressentiment. On ne
reste pas veuve a vingt-quatre ans, sans que le
ceeur parle de nouveau. — Et voild de quelles
folies je me tourmentais dans ma solitude.
T'étais bel et bien épris de la jeune figure en-
fermée la-haut dans soir cadre dor, et, apris
avoir obstinément refusé de prendre une femme
en chair et en os, j'en arrivais & m'amouracher
d’un carré de toile peinte...
* * *

Jen étais la de ma folie, quand, un soir que
je promenais solitairement ma passion rétros-
pective le long du chemin qui va de Jouy i
Biévre, je traversai un bout de prairie ol se
trouve une source dont le filet d'eau se perd
a cent pas de 13 dans la Biévre. C’était i cette
heure d’entre chien et loup, propice aux réve-
ries et aux apparitions. Il faisait encore jour,
mais déja, du fond des-chitaigneraies humides
et des berges de la riviére, montaient de légeéres
buées qui jetaient comme une gaze transparente
sur le paysage. Tout d coup, au tournant du
chemin, 4 l'endroit ot un sentier descend vers
la source, je vis sortir d'une des maisons de
campagne riveraines de la route, une jeune per-
sonne qui se dirigeaient vers les prés, une cru-
che a la main. Je me trouvais en face d’elle et
mon cceur ne fit qu’un saut en 'apercevant. ---
C'était, sauf 1'échancrure du corsage, absolu-
ment loriginal du portrait. — Méme 4ge, méme
taille, mémes yeux éveillés et limpides, méme
bouche ingénument entr’ouverte, tout, jusqu’aux
cheveux chatains qui lui retombaient en boucles
folles sur le front et le long des joues. Je crus
d’abord que je continuais d’étre le jouet de mon
hallucination accoutumée ; mais la jeune fille
passa prés de moi, sa jupe me frola, ses pas
firent crier le sable.. C’était bien une créature
humaine trés vivante et trés charmante. Elle
resta un moment penchée au-dessus de la source,
puis du haut du perron de la maison une voix
de femme l'appela: — « Félicité ! » Et elle re-
traversa la prairie, tenant 4 la main sa cruche
ruisselante, sa jupe me frola de nouveau, et de
nouveau je la vis sourire, puis elle disparut der-
riére les massifs du jardinet qui précédait sor
logis. — Que te dirai-je encore ? Tu devines le

reste. Ma réverie amoureuse s’était enfin posée
sur une réalité. Je me fis présenter dans la mai-
son. Heureusement [élicité était encore une
jeune fille et son cceur était libre. Je l'adorais,
clle ne me trouva pas trop déplaisant malgré
ma sauvagerie. La chose ne traina pas en lon-
gueur ; au bout de deux mois nous étions ma-

riés et... du reste tu vas le voir...
* * *

Au méme moment, la porte s’ouvrit et une
voix nette et argentine s'écria : « Messieurs, le
déjeuner est servi.» C’était Mme Jacques. En
méme temps qu’elle, un rayon de soleil était
entré par la porte restée ouverte. Il enveloppait
la jeune femme, et, se prolongeant jusqu’a la
muraille ott pendait le portrait, il unissait
comme d'un trait d’or ces deux figures mer-
veilleusement ressemblantes, aux grices et a la
jeunesse jumelles : — da Félicité 'de mon ami
Jacques et la Iélicité peinte par Mme Vigée-
Lebrun.

Théatre Lumen. — Le programme du Théaire
Lumen de cette semaine comprend deux films d'un
genre absolument différent qui tous deux forment
un cnsemble de toutp remier ordre. En premier
lieu: «La Belle Nivernaise », comédie dramatique
en 4 parties, d’aprés la nouvelle d’Alphonsze Dau-
det, avec les principaux interprétes, Mlle Blanche
Montel, et M. Maurice Touzé. Puis, Un Ceeur
dor», grand film humoristique et dramatique en
3 parties qui révélera au public le jeune Georges
Boban, qui certainement mérite la comparaison
avec Jakie Coogan.

A chaque représentation, les actualités mondiales
par le Pathé-Journal. Tous les jours, matinée 4 3 h.,
soirée & 8 h. 30, dimanche 14, matinée dés 2 h. 30.

Royal Biograph. — Le Royal Biograph présente
cette semaine une ceuvre incomparable, <« Héléne
ou la Destruction de Troiep, merveilleux film &
grand spectacle, en 2 parties, d’aprés < I’Illiade »,
par le poéte Hans Kyser. Le concours des déesses
pour le prix de beauté, c’est-a-dire pour la Pomme
de Paris, est représenté avec tout ce que la photo-
graphic moderne comporte d’art raffiné.

A ce programme également, un film prodigieuse-:
ment passionnant, «Le concours de cow-boys de
Wembley 1924 » ; 4 la partie comique, « Julot com-
mis voyageur », 2 actes de fou-rire. Afin de donner™
satisfaction & de nombreuses demandes, Marcél -
Perriére se produira dans une nouvelle série de
chansons filmées. Tous les jours, matinée & 3 h. ot
soirée a4 8 h. 30. Dimanche 14, matinée ininterrom-
pue dés 2 h. 30.

Pour la rédaction : J. MoNNET
J. Bron, édit.

Lausanne. — Imprimerie Pache-Varidel & Brom
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Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Contewr Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES Caoutchouc

: .Pansements
Hygiéne. Bandages et ceintures en tous genres.

‘W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

CAISSE POPULAIRE D’EPARGNE ot de CREDIT

Lausanne. rue Centrale &
CAISSE D’EPARGNE 4 1/, 9/,
Dépots en cornptes-courants et & terme de 89/, & 59/,
R. GUIGNET

Toutes opérations de banque
DENTISTE PL Riponne 4 - LAusaNNE - Tél. 66 18
Consultations tous les jomis de 84 12 h. et de 2 4 6 h.

HORLOGERIE - BJOUTERIE - ORFEVRERIE

G. Guilla.rd-Cuénoud, Palud 1, Lausanne
Grand choix — Réparations garanties — Prix modérés

PHOTOS-APPAREILS 1inm s Boce shtace
Tél. 27.59. 1 rue Pichard, Lausanne.

Vermourn CINZA NO

P. PouiLroT, agent général, LAUSANNE

LINGERIE FINE proprrmes - Noucnoms

Albert FAILLETTAZ, Rue de Bourg 8, L.ausanne
S R S e R D RSO SR,
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