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ENTRE NOUS VOISINE

Sois‘ satisfait des fruits, des fleurs, méme des feuilles,
Si c’est dans ton jardin & toi que tu les cueilles.

Ed. Rostand.

I nous parlions wvendanges, Voisine ?

Aussi bien woici leur temps et dun
5 bout a lautre du beaw pavs de Vaud
o va chanter la claire chanson du wvin doux !
Mais point trop wen faut! Sovons joyeuxr <avec
honneur » on dit bellement ches nous et ne per-
mettons point que du fruit de nos vignes, fruit
de grand labeur ct de douce joie, naissent le mal
et le malheur. De Paube grise aw crépuscule rose,
tout au long de la journée on a dépouillé les
ceps. Voici les corbeilles débordantes de grappes
et les hottes o s’écrasent les grains dorés. [l
Y a le doux chasselas gonflé de chalewr et de
soleil, le raisin noir aw goitt musqué, les « des-
sous de feuilles » qui conservent la saveur acide
de la séve mal miire, il v a les gros grains et les
petits, les bons et les mawvais. Mais il faut tous
les cueillir, Voisine, et de tous tirer profit parce
que le moindre d’entre eux porte un pew du
sang du pays dans sa pulpe légére, et que la
gra[z[n’ etrangere, jamais, ne connaitra la saveur
profonde de la notre !

La joie des récoltes | Tout Pautomne en res-
plendit par dela ses brumes et ses rafales. 1l se
peut que certaines vignes, que certains vergers,
sous la pluie du mauvais été w'aient pas tenu
leurs promesses. Mais qu’elle soit abondante ou
pauzre, cette récolte miirie sous le ciel familier
est bien notre. Nous avons pu la mettre au cel-
lier entre des murs secs et solides, elle fut notre
joie et notre peine, notre espoir et notre souci
et nous séchons ce soir & la flamme du foyer la
bonne terre natale qui si fortement s’attache aux
pieds de ses travailleurs. Tout cela, Voisine, fait
trouver bienheureuse mnotre simplicité. Si  pres
de nous la montagne a tremblé écrasant sous son
avalanche Uespoir des récoltes futures !

Voyez-vous, on w’ose plus se plaindre quand
on songe a cela ; seulement on aime encore un
pew plus fort la maison qui sourit a la premiére
lueur du jour sous Paile de son auwvent, le vil-
lage avec ses braves gens d’habitants, le joli
pays, des vignes fécondes ot nous voici vieillot-
tes, Voisine, mais heureuses de pouwvoir encore
fouler sa terre et respirer Uair libre de ses cam-

pagnes. L’Effeuilleuse.
A I'Hotel — Monsieur, c¢’'est moi qui ai monté vos
bagages,

— Ah ! sapristi, je n’ai pas-de monnaie...

— Alors, monsieur, j'en serai pour ma petite peine.

— Je ne veux pas de cela, mon ami... redescendez-
les.

LE BON PERE
ONNEAU ! que 'étai biau, clli perra!
Rein que de 1ai peinsd, mé vint I'iguie
/XA ai potte ! Folhiu quemet se tote ¢
folhie I'avant voliu fére do pi-fére po veni I¢ pe
groche ! dai brantze, que lo fin bet étdi asse gros
que la tsamba do géant Goliath ! et pu dai pere !
T'einlévai quin bon pere, teindre quemet dio
biro frais do tsautein et rodzo ! et dio quemet
dai get de damuzalla ! Tota la bénédicchon dio
bon Dieu I'¢tai tsesdite su clli 1'dbro... tellameint
que Tsegueliet, que I'étdi pandoure et liro n'a
pas pu lai resistd. Prend onna pucheinta satse
(que met a0 bas ddo perrd, pu tré sé sold, eim-
pougne la fonda avou¢ lé dott bré, sé¢ monte
amont avoué l¢ pi, avoué & man, et finit pe
s'aguelhi do coutset de I'dbro. Adan, ne ion, ne
doft : s& met A gruld, i gruld qu'on arai djuri la
graila, tant la brison I'é¢tai forta d'olire l¢ pere
(ue vegniant avau et que fasant ai premire arre-
vii. On ouia: cllia! cllia! cllia! cllia!... pan!
pan! pan! pan!.. crrrrrau’! rebedebedebedou !
hardi ! contre la satse et la lotta, su lo pra, per-
tot 1¢ pere s'eintétsivant, —s’einmouéloundvant,
(que n'ein restive quasu pe min amont. Et Tse-
gueliet grulave adi. IFasai né et s¢ craydi que
nion lo vayai.

Ma, vaitcé que tot d'on coup on vii sailli de
l'adze Monsu Grosbelyd que lo pérra 1'étai a li :

— Ah ! sacré vaudii de Tsgueliet | t'accroiitso
sti coup ! L'¢ avoué mé que tari affére ! Roba
me pere ! Vaunéze !

— Oh! mon... mon... monsu Gros... gros...
belyd, lai repond Tsegueliet ein quequelheint,
adan sant... sant... a vo cllido... cllido pere ! Su...
su... bin conteint de lo sa... sa... savii : se... se..
vegniant & mé fére mau, sa... sa... sari ométe a
c6 mé pllieindre !

A\

Marc a Louds.
CHUN QU’ON OU

Dou j'anhianetté dévejavont unthunbllo.

— Ai, mon Diu, que dejai la tanta Madelon.
Chi trame va toparai tan terubjamun rido! A
paine on l'a iu abéqua’i Grandzé, tinque 1'é dza
arrouda ou Praz Raynoud. Mé fa veri la titha
dé lo vairé.

— Poura chira, que fa la tanta Chujon. Por
mé, ie ché 6tié que va onco bun pllie rido quié
lo trame.

— Et tié ? ch'te pllié.

— D’¢ on bedet dé chanquanta francs quand
I’é tzandzi. (Progres de Chateau-d’Oex.)

Entre deux paravents. — II me semble, dit la mére
a la jeune fille, — une fiancée qui sera dans vingt-
quatre heures une épouse, — que ton futur mari est
bien exigeant, hien volontaire ; il demande une foule
de choses.

— Un peu d’indulgence, maman, ce sont ses der-
niéres volontés,

ANATOLE FRANCE EST MORT

ERTAINS journalistes, critiques litté-
raires improvisés, comparent Anatole
France a Voltaire.

Rien n'est plus faux.

Ces deux écrivains ne se ressemblent pas. Si
l'un et 'autre sont remarquables par la clarté et
la perfection du style, ils n'en ont pas moins des
mentalités et des manieres d'écrire différentes.

Voltaire, en dépit de ses quelques bonnes ac-
tions retentissantes était méchant. Sa haine,
souvent injustifiée, demeurait tenace ; ses sar-
casmes n'épargnaient pas ses entiemis, et ses en-
nemis parfois étaient de braves gens. Voltaire
raillait étres et doctrines en blessant, sans ména-
gement, et, quand il se laissait entrainer par sa
colere, ses plaisanteries prenaient méme un ton
grossier qui ne s'accordait plus avec les régles
du bon godt.

Anatole I'rance était bon, au contraire. Il ne
s'acharnait point a perdre ses victimes, mais il
passait simplement dans la vie en ironiste. Il
s'amusait a considérer les hommes se débattant
au milieu de dogmes puérils et souriait malicieu-
sement de certaines croyances. Les mystéres qui
constituent une solution facile a tant de choses
incomprises le rendaient méfiant ; il jouissait
de trop de sens critique, de trop d’intelligence
pour posséder 'aveugle foi des humbles. II dou-
tait, 1l dissertait beaucoup. Epris de toutes les
questions qui s'offraient a son esprit, il passait
de 'une a 'autre, sans s'attarder a aucune. C'est
la raison pour laquelle ses adversaires le trai-
tent de pictre penseur. Ils ont tort. Si Anatole
France n'était point un grand philosophe, il y
avait, du moins, de la profondeur dans ses idées
et dans ses jugements. On venait le consulter de
loin et c¢était un charme incomparable, parait-il,
de l'entendre discuter. I1 répondait calmemeqt,
les paupiéres légeérement baissées, puis, soudain
fixait son interlocuteur, et l'on se souvenait tou-
jours par la suite des yeux du maitre, de ces
yeux si vivants ot I'esprit pétillait.

Comme Montaigne, comme Renan, surtout, au-
quel il se rattache, Anatole France était un scep-
tique et, la fougue avec laquelle les catholiques
affirmaient détenir a cux seuls le monopole de
la vérité, l'incitait a s’en moquer. Alors, il pre-
nait la plume, puis, posément, sans eclats, en
ciselant ses phrases en artiste, prenant parfois
un ton trés onctueux, Anatole France attaquait.
Sa moquerie n'était point faite d'un comique
lourd, mais, trés fine, elle entrainait a penser...

Oui, Anatole France était un ironiste, pour-
tant a le bien lire, on sent se dégager de son
ceuvre quelque chose de doux comme de la pitié.
Derriére lironiste on découvre ['homme, un
homme comprenant ce qu'il y a de triste dans
nos faiblesses, dans nos doutes et dans nos ridi-
cules. Et cet homme était meilleur qu'on ne le
croit, il semblait sensible a la misére humaine.

Anatole France, peu a peu, avait passé du
socialisme au communisme, son esprit généreux
s’imaginait découvrir la une solution aux maux
sociaux. 1l se trompait peut-étre, mais, dans tous
les cas, on n'a pas le droit de mettre en doute sa
sincérité.

Anatole IFrance, étant un sceptique et un in-
dépendant, se créa ainsi une foule d'adversaires.
LL'Eglise le condamna et une quantité de gens le
jugérent sévérement du jour ou il entreprit de
défendre publiquement la Gar¢onne de Victor
Margueritte. Il faut voir, me semble-t-il, dans la
regrettable intervention d’Anatole France en fa-
veur de ce roman, plus une protestation contre
une entrave exagérée a la liberté d'écrire qu'un
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acte d'admiration a 1'égard de cette ceuvre man-
quée. - )

Anatole I'rance était probablement 1'écrivain
le plus célébre de notre époque et, cela est assez
curicux si 'on considére (ue ses écrits s’adres-
sent surtout aux lettrés et-non pas a ce qu'on
appelle le gros public. Anatole France mérite sa
notoriété. I faut l'admirer d’avoir su parler
francais en francais a un moment ot les jeunes
cherchaient dans l'extravagance de nouveaux
modes dexpression.

Anatole I'rance est un maitre, on retire du
profit a le connaitre. Aprés Loti, aprés Barrés,
il est mort a son tour et son pays tout entier est
en deuil de lavoir perdu. On l'aimait.

IT laisse une ceuvre trés grande, trés belle,
c’est avec confiance qu'il peut la confier au
temps, car il est a prévoir que la postérité ne
jettera point dans l'oubli une ceuvre vraiment
francaisc! André Marcel.

UN HOMME QUI N’A JAMAIS PU SE MARIER

OUS empruntons cet amusant récit a no-
tre confrére du Grand district :  « Le
Messager des Alpes », d’Aigle.

* 3k 3k

— Je ne suis ni plus béte ni plus mal fichu
qu'un autre, je posséde une large aisance, j'aime
la vie d'intérieur et cependant, je n'ai jamais pu
me marier. ) )

— Vous n'avez jamais rencontré une jeune
fille qui vous plat ?

— J'en ai rencontré une qui m'a plus plu que
toutes les autres ; moi aussi je lui plu, nous
nous plimes mutuellement, mai’s zlimcr, étre
aimé, cela procure toujours une €motion...

— Agréable, dont on garde le souvenir...

— Oui, mais les émotions ont quelquefois,
sur certains tempéraments, des répercussions
étranges, déconcertantes et ri(liculgs c:L c'estkung
de ces répercussions inattendues qui m'a empéché
de me marier.

— Je ne comprends pas. )

— Vous avez bien connu de ces enfants qu'on
est contraint de conduire en consultation pour
mettre fin a l'excés de discrétion de leur petit
intestin et qui, en présence du[rloctgur, tout a
coup, par on ne sait quel incomprchcnsﬂ)lel pheno—
méne, expulsent trop l)rusqucmgnt, au détriment
de ce que les pudiques Anglais appellent leur
« inexpressible », les... économies qu’ils accumu-
laient dans leur... for intérieur ?

— Ah! bon, je comprends, la vue de votre
fiancée vous procurait un effet laxatif ? )

— Vous n'y étes pas. J'avais donc rencontre
'ame sceur de la mienne. J'avais déja, avec elle,
échangé des regards, des soupirs, des poignees de
main, des fleurs, des promesses, des meches de
cheveux, un anneau d'argent, des serments, tout
allait bien. Je l'aimais comme un fou, un Ell‘Chl‘—
fou, un contre-fou. J'entrevoyais le moment ou
je ne serais plus seul au }nondc,' ol une gentille
compagne dévouée me préparerait, de ses doigts
de fée, les mille petits plats sucres et les entre-
mets grice auxquels je serais heureux comme
un coq en pite et ]'acq_uerralsy ce replet et res-
pectable embonpoint qui est l'apanage des gens
décoratifs. « Puisque nous nous entendons, Adhé-
mar, me dit-elle un jour, je vous permets de
m’embrasser ». )

Toutes les étoiles du ciel, tombant a la f01s sur
ma téte, ne m’eussent pas procuré une émotion
plus intense. Je m’approchais respectueusement
de la trés chére ; mais au moment ou jallais
cueillir la faveur qu'elle m’accordait, un irresis-
tible picotement dans les narines me fit éter-
nuer...

A vos souhaits ! me dit-clle.

— Mes souhaits se résument a vous rendre
heureuse, lui répondis-je.

— Oh'! charmant, minauda-t-elle flattée d’a-
voir un prétendant si galant. o )

Aprés m’étre soigneusement mouché, je m'ap-
prochai d’elle & nouveau, mais le méme effet im-
prévu se produsit encore.

— Bis ! fit-elle.

— Hein ?

— Je veux dire «a vos souhaits ! derechef ».

— Ah'! bon. Mes souhaits se bornent a faire
de vous la plus enviée des femmes.

Je voulus renouveler ma tentative, mais a deux
reprises différentes je ne pus parvenir 4 accom-
plir mon projet ; chaque fois que mes lévres ap-
prochaient de son visage, de satanés picotements
m’obligeaient a éternuer et 4 me torcher le nez.

o Ca passera sans doute, excusez-moi, “dis-je,
]v’:%i dit a déjeuner manger quelque chose qui
ma contrarie.

— Enfin, me dit-elle un peu froissée, c'est sin-
gulier que vous n'arriviez pas a m'embrasser,
prenez votre courage a deux mains.

— Je me raidis, je serrai les poings, j'appro-
chais... At choum!

Cette fois, l'explosion s'était produite si prés
de son visage qu'elle en recut les éclats et dut
s'essuyer longuement avec son mouchoir.

— Je crois que vous vous moquez de moi ? fit-

elle d'un air pincé.
- Une fois encore mes lévres se tendirent vers
clle pendant que je me serrais les narines entre
le pouce et index, que je fermais les yeux, ue
je m'efforcais de penser a autre chose, comme
on fait quand on veut avaler une potion trop
amere et, malgré toutes ces précautions, j'éter-
nuai encore plus bruyamment.

— Quand on est malade, on se soigne, déclara
ma fiancée, irritée; vous me rendez ridicule. Res-
tituez-moi I'échange de mes cheveux que je vous
ar donné. Elle voulut me rendre ceux que je lui
avais offerts en échange.

— Gardez-les, ingrate, lui dis-je en pleurant;
que voulez-vous que j'en fasse a présent ? Pen-
sez-vous (ue je puisse les repiquer sur ma téte ?

Tout était rompu entre nous.

Je consultai un spécialiste des maladies de na-
rines. 1l examina mon appendice nasal intérieu-
rement et extérieurement, a la loupe et au mi-
croscope. Il me fit suivre un régime ; me priva
de vin, de café, d’alcool et de tabac, me prescrivit
des douches, me calfata les oreilles et le nez avec
du coton hydrophile.

Au bout de trois mois, ayant obtenu le par-
don de ma fiancée, je me retrouvai devant elle
en présence de son pére qui, pour me mettre 3
I'épreuve, m'ordonna tout de suite : « Embras-
sez-la ».

L’émotion qui rend tant d’amoureux gauches,
empruntés, silencieux, timides ou paralysés, s’em-
para de moi et j'éternuai trois coups de suite si
violemment, que mon nez heurta la joue d'Adé-
laide furieuse. Elle m'envoya deux soufflets re-
tentissants en me traitant de dégotitant, cepen-
dant que, du coté pile, je recevais un magistral
coup de pied de son pére, qui mit de cette ma-
ni¢re un peu cavaliére un terme définitif a nos
relations.

ILFAUT SAVOIR COMPTER

‘ORSQU'EN 1006 Guillaume de Norman-
die eut conquis I'Angleterre, il y in-
¥ troduisit, & moins qu'il n'y maintint,
un systeme d’authentification des quittances,
qui passait alors pour le dernier cri de la sim-
plicité et de la commodité.

Avez-vous vu, dans nos campagnes ou, si
l'usage s’en est perdu chez nous, en Valais ou
en Savoie, comment le boulanger s’y prend
pour controler le nombre de miches qu'il livre
chaque jour a ses fournisseurs ? Le fournisseur
et le client ont chacun une régle de bois. Au
moment de la livraison des pains, le porteur
prend la.régle que lui a remise son patron, 'ap-
plique contre la régle du client, en ayant soin
que les talons de ces deux morceaux de bois
soient bien sur la méme ligne, ce qu'il obtient
en les posant droites sur la table. Alors, de la
main gauche, serrant les deux régles, il y fait,
a l'aide du couteau qu'il tient dans la droite et
en présence du client, autant d’entailles trans-
versales affectant les deux piéces qu'il livre de
miches. 11 va sans dire que, si le boulanger vou-
lait frauder en ajoutant, sur sa régle, une en-
taille qui ne trouverait pas son prolongement
sur la régle de son client, celui-ci s’en aperce-
vrait rien qu’en jetant les yeux sur les deux
morceaux accouplés comme il vient d’étre dit.
Réciproquement, le client ne saurait faire dis-
paraitre, par un riclage, I'une quelconque des
encoches de sa régle sans que la fraude appa-
raisse par la comparaison. A la fin du mois,
le client régle son compte de par le nombre des
encoches communes contrdlées une derniére

fois:
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LA LEGENDE D’UN PONT

|N abonné du Journal d’Yverdon, habi-
tant Zurich, lui écrivait derniérement,

i a propos de l'installation d'une lampe
au pont de Repuis, prés Grandson, et de la
111aleai§c réputation que l'imagination populai-
re a faite & ce pont, les lignes que voici :

« Permettez-moi de vous citer en quelques
trz}its, un fait qui s'est passé dans cette con-
trée il y a environ quarante ans et qui été cer-
tainement la cause de la mauvaise réputation
qui s'est répandue jusqu'a aujourd’hui.

» J'étais alors tout gosse, je fréquentais une
des premiéres classes primaires de Grandson,
ce qui fait que certains détails ne me sont plus
tout & fait nets, mais le principal de I'histoire
se trouve encore gravé dans ma mémoire com-
me si la chose s'était passée hier.

» Il y avait dans ce temps a Corcelettes un
ouvrier jardinier qu'on ne connaissait que sous
le nom de « I'’Alsacien » ; c'était un bon garcon
qui aimait bien boire un verre le dimanche,
mais lorsqu'il était « éméché », il avait la spé-
cialité de «chercher rogne ». ILes jeunes gens
de Grandson l'on laissé faire un certain temps,
mais une fois leur patience a bout, ils résolu-
rent de le f.. bas, comme disait C. Je ne me
souviens plus exactement s'il a été poursuivi
ou si on l'attendait sur son passage, bref, un
dimanche soir, notre Alsacien a été tué a envi-
ron 50 meétres de la route cantonale, au com-
mencement du sentier qui bifurque a droite,
aprés le pont de Repuis, contre Corcelettes. Le
cadavre est resté toute la nuit sur la place et ce
n'est qu'au courant de la journée qu'il a été
transporté sur une civiére i «['hdpital» de
Grandson, un vrai « cortége de féte », dont les
participants chantaient la chanson bien connue :
«LLa pauvre béte est morte ! », etc.

» Si aucun autre fait ne s'est passé dans ces
lieux depuis, ce que j'ignore, car j'ai quitté
Grandson depuis trente ans, c'est la cause de la
mauvaise réputation qui gréve cette contrée et
qui était évitée le soir, sauf par les petits cou-
ples qui ne se trouvaient nulle part plus sirs
que la-bas.

» Inutile de dire que les coupables ont passé
devant les tribunaux et qu'ils ont été punis se-
lon leur mérite. »

® ok ok

Ceci nous rappelle un fait de notre carriére
de journaliste, dans lequel ce fameux pont de
Repuis avait aussi joué un certain réle. Il y a
des années de cela.

Vous vous souvenez du temps ot l'on parlait
beaucoup d'enlévement de jeunes filles par des
automobilistes ? Précisément, en ce temps-la,
une jeune fille d'un village de la région avait
soudain disparu. Les journaux ne parlaient que
de ca. Cette jeune fille, disait-on, avait été faire
des emplettes au chef-lieu. On l'avait encore
apercue, son panier au bras, sur le chemin du
retour. Mais elle n'était pas rentrée a la mai- |
son et ses parents, justement inquiets, étaient
allés aux informations. Hélas ! aucune trace de
la disparue. Que pouvait-il bien lui étre arrivé ?
Et I'imagination populaire de trouver immédia-
tement le « joint ». La jeune fille avait été en-
levée par des automobilistes — on les avait vus,
naturellement — et le rapt n'avait pu se faire
qu'au passage du pont de Repuis. Toutes les
personnes que nous avons interrogées ont tout
de suite confirmé cette opinion. Et chacun de
renchérir. Le pauvre pont de Repuis, dont la
réputation était déja,  tort ou a raison, quel-
que peu compromise, €tait complice.

Or, comme nous redescendions, assis a coté
du postillon, par la voiture postale, nous lui de-
mandiames de vouloir bien, quand nous y pas-
serions, nous désigner le lieu fatal.

Quelle déception ! Au lieu du pont mysté-
rieux, terrifiant, que nous nous attendions a
voir, c’était un gentil petit pont de pierre, en-
jambant un petit ‘cours d’eau bien calme, bordé
de taillis et ombragé par de grands et beaux
arbres. Un repaire de brigands, ¢a? Allons
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