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ENTRE NOUS VOISINE
Sois satisfait des fruits, des fleurs, même des feuilles,
Si c'est dans (on jardin à toi que tu les cueilles.

Ed. Rostand.

I nous parlions vendanges, Voisine
Aussi bien voici leur temps et d'un

_
bout à l'autre du beau pays de Vaud

ou ya chanter la claire chanson du vin doux
Mais point trop n'en faut! Soyons joyeux «avec
honneur » on dit bellement chez nous' et ne
permettons point que du fruit de nos vignes, fruit
de grand labeur et de douce joic, naissent le mal
et le malheur. De l'aube grise au crépuscule rose,
tout au long de la journée on a dépouillé les
ceps. Voici les corbeilles débordantes de grappes
et les hottes où s'écrasent les grains dorés. Il
y a le doux chasselas gonflé de chaleur et de
soleil, le raisin noir au goût musqué, les «
dessous d<? feuilles ¦.¦, qui conservent la saveur acide
de la sève mal mûre, il y a les gros grains et les
petits, les bons et les mauvais. Mais il faut tous
les cueillir, Voisine, et de tous tirer profit parce
que le moindre d'entre eux porte un peu du
sang du pays dans sa pulpe légère, et que la
grappe étrangère, jamais, ne connaîtra la saveur
profonde de la nôtre

La joic des récoltes! Tout l'automne en
resplendit par delà ses brumes et ses rafales. Il se
peut que certaines vignes, que certains vergers,sous la pluie du mauvais été n'aient pas tenuleurs promesses. Mais qu'elle soit abondante ou
pauvre, cette récolte mûrie sous le ciel familier
est bien nôtre. Nous avons pu la mettre au cellier

entre des mûrs secs et solides, elle fut notre
joie et notre peine, notre espoir et notre souci
et nous séchons ce soir à la flamme du foyer la
bonne terre natale qui si fortement s'attache aux
pieds de ses travailleurs. Tout cela, Voisine, fait
trouver bienheureuse notre simplicité. Si près
de nous la montagne a tremblé écrasant sous son
avalanche l'espoir des récoltes futures

Voyez-vous, on n'ose plus se plaindre quand
on songe à cela ; seulement on aime encore un
peu plus fort la maison qui sourit à la première
lueur du jour sous l'aile de son auvent, le
village avec ses braves gens d'habitants, le joli
pays, des vignes fécondes oit nous voici vieillottes,

Voisine, mais heureuses de pouvoir encore
fouler sa terre et respirer l'air libre de ses
campagnes. UEffeuilleuse.

A l'Hôtel — Monsieur, c'est moi qui ai monté vos
bagages.

— Ah sapristi, je n'ai pas'de monnaie...
-r- Alors, monsieur, j'en serai pour ma petite peine.
— Je ne veux pas de cela, mon ami... redescendez-

les.
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LÈ BON PERE

jONNEAU que l'ètâi biau, elli perrâ
Rein que de lai peinsâ, mè vint l`iguie
âi potte Folhiu quemet se tote lè

folhie l'avant voliu féré âo pî-fére po veni lè pe
groche dâi brantze, que lo fin bet étâi asse gros
que la tsamba âo géant Goliath et pu dâi père
T`einlèvâi quin bon père, teindre quemet dâo
bûro frais âo tsautein et rodzo et dâo quemet
dâi get de damuzâlla Tota la bénédicchon dâo
bon Dieu l'ètâi tsesâite su elli l`âbro... tellameint
que Tsegiieliet, que l'ètâi pandoure et lâro n'a
pas pu lâi resistâ. Prend onna pucheinta satse
que met âo bas dâo perrâ, pu trè sè solâ,' eim-
potigne la fonda avoué lè doû bré, sè monte
amont avoué lè pî, avoué lè man, et finit pè
s`aguelhî âo coutset de l'âbro. Adan, ne ion, ne
doû : sè met à grulâ, à grulâ qu'on arâi djurâ la
grâila, tant la brison l`étâi forta d'oûre lè père
que vegniant avait et que fasani âi premîre arre-
vâï. On oui'a : cilia cilia cilia cilia pan
pan pan pan errrrrau rebedebedebedou
hardi contre la satse et la lotta, su lo prâ, per-
tot lè père s'eintètsîvant, s`einmouèlounâvant,
que n'ein restâve quasu pe min amont. Et Tse-
gueliet grulâve adî. Fasâi né et sè crayâi que
nion lo vayâi.

Mâ, vaitcé que tot d'on coup on vâi sailli de
l'adze Monsu Grosbelyâ que lo pèrrâ l`étâi à li :

— Ah sacré vaudâi de Tsgueliet t'accroûtso
sti coup Le avoué mé que tari affére Robâ
mè père Yaunéze

— Oh mon... mon... monsu Gros... gros...
be lya, lâi repond Tsegueliet ein quequelheint,
adan sant... sant... à vo clliâo... clliâo père Su...
su... bin conteint de lo sa... sa... savâi : se... se.,
vegniant â mè féré mau, sa... sa... sari omête à

cô mé pllieindre
Marc à Louis.

CHUN QU'ON OU
Dou j`anhianetté dévejàvont unthunbllo.
— Aï, mon Diu, que dejai la tanta Madelon.

Chi trame va toparai tan terubjamun rido A
païne on l'a iu abéqua î Grandzé, tinque le elza
arrouâ ou Praz Raynoud. Mé fa veri la titha
dé lo vai ré.

— Poura chira, que fa la tanta Chu j on. Por
mé, ie che ôtié que va onco bun pllie rido quié
lo trame.

— Et tié ch'te pllié.
— De on bedet dé chanquanta francs quand

I'é tzandzi. (Progrès de Château-d'Oex.)

Entre deux paravents. — Il me semble, dit la mère
à la jeune fille, — une fiancée qui sera dans vingt-
quatre heures une épouse, — quo ton futur mari est
bien exigeant, bien volontaire ; il demande une 'foule
de choses.

— Un peu d'indulgence, maman, ce sont ses
dernières volontés.

ANATOLE FRANCE EST MORT

IERTAINS journalistes, critiques
littéraires improvisés, comparent Anatole
France à Voltaire.

Rien n'est plus faux.
Ces deux écrivains ne se ressemblent pas. Si

l'un et l'autre sont remarquables par la clarté et
la perfection -du style, ils n`en ont pas moins des
mentalités et des manières d'écrire différentes.

Voltaire, en dépit de ses quelques bonnes ae-
tions retentissantes était méchant. Sa haine,
souvent injustifiée, demeurait tenace ; ses
sarcasmes n'épargnaient pas ses ennemis, et ses
ennemis parfois étaient de braves gens. Voltaire
raillait êtres et doctrines en blessant, sans
ménagement, et, quand il se laissait entraîner par sa
colère, ses plaisanteries prenaient même un ton
grossier qui ne s'accordait plus avec les règles
du bon goût.

Anatole France était bon, au contraire. Il ne
s'acharnait point à perdre ses victimes, mais il
passait simplement dans la vie en ironiste. Il
s'amusait à considérer les hommes se débattant
au milieu de dogmes puérils et souriait malicieusement

de certaines croyances. Les mystères qui
constituent une solution facile à tant de choses
incomprises le rendaient méfiant ; il jouissait
de trop de sens critique, de trop d'intelligence
pour posséder l'aveugle foi des humbles. Il doutait,

il dissertait beaucoup. Epris de toutes les

questions qui s'offraient à son esprit, il passait
de l'une à l'autre, sans s'attarder à aucune. C'est
la raison pour laquelle ses adversaires le traitent

de piètre penseur. Ils ont tort. Si Anatole
France n'était point un grand philosophe, il y
avait, du moins, de la profondeur dans ses idées
et dans ses jugements. On venait le consulter de
loin et c'était un charme incomparable, parait-il,
de l'entendre discuter. Il répondait calmement,
les paupières légèrement baissées, puis, soudain
fixait son interlocuteur, et l'on se souvenait
toujours par la suite des yeux du maître, de ces

yeux si vivants où l'esprit pétillait.
Comme Montaigne, comme Renan, surtout,

auquel il se rattache, Anatole France était un
sceptique et, la fougue avec laquelle les catholiques
affirmaient détenir à eux seuls le monopole de
la vérité, l'incitait à s'en moquer. Alors, il prenait

la plume, puis, posément, sans éclats, en
ciselant ses phrases en artiste, prenant parfois
un ton très onctueux, Anatole France.attaquait.
Sa moquerie n'était point faite d'un comique
lourd, mais, très fine, elle entraînait à penser...

Oui, Anatole France était un ironiste, pourtant

à le bien lire, on sent se dégager de son
œuvre quelque chose de doux comme de la pitié.
Derrière l'ironiste on découvre l'homme, un
homme comprenant ce qu'il y a de triste dans
nos faiblesses, dans nos doutes et dans nos
ridicules. Et cet homme était meilleur qu'on ne le

croit, il semblait sensible à la misère humaine.
Anatole France, peu à peu, avait passé du

socialisme au communisme, son esprit généreux
s'imaginait découvrir là une solution aux maux
sociaux. Il se trompait peut-être, mais, dans tous
les cas, on n'a pas le droit de mettre en doute sa
sincérité.

Anatole France, étant un sceptique et un
indépendant, se créa ainsi une foule d'adversaires.
L'Eglise le condamna et une quantité de gens le

jugèrent sévèrement du jour où il entreprit de
défendre publiquement la Carçonne de Victor
Margueritte. Il faut voir, me semble-t-il, dans la
regrettable intervention d'Anatole France en
faveur de ce roman, plus une protestation contre
une entrave exagérée à la liberté d'écrire qu'un
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acte d'admiration à l'égard dé. cette œuvre
manqué©.

Anatole France était probablement l'écrivain
le plus célèbre de notre époque et, cela est assez
curieux si l'on considère que ses écrits s'adressent

surtout aux lettrés et-non pas à ce qu'on
appelle le gros public. Anatole France mérite sa
notoriété. U faut l'admirer d'avoir su parler
français en français à un moment où les jeunes
cherchaient dans l'extravagance de nouveaux
modes d'expression.

Anatole France est un maître, on retire du
profit à le connaître. Après Loli, après Barrés,
il est mort à son tour et son pays tout entier est
en deuil de 1 avoir perdu. On l'aimait.

Il laisse une œuvre très grande, très belle,
c'est avec confiance qu'il peut la confier au
temps, car il est à prévoir que la postérité ne
jettera point dans l'oubli une œuvre vraiment
française.^ André Marcel.

UN HOMME QUI N'A JAMAIS PU SE MARIER

OUS empruntons cet amusant récit à notre

confrère du Grand district : « Le
Messager des Alpes », d'Aigle.

* * *

— fe ne suis ni plus bête ni plus mal fichu
qu'un autre, je possède une large aisance, j'aime
la vie d'intérieur et cependant, je n'ai jamais pu
me marier.

— Vous n'avez jamais rencontré une jeune
fille qui vous plût

— J'en ai rencontré une qui m'a plus plu que
toutes" les autres ; moi aussi je lui plu, nous
nous plûmes mutuellement, mais aimer, être
aimé, cela procure toujours une émotion...

—¦ Agréable, dont on garde le souvenir...
— Oui, mais les émotions ont quelquefois,

sur certains tempéraments, des répercussions
étranges, déconcertantes et ridicules et c'est une
de ces répercussions inattendues qui m'a empêché
de me marier.

— je ne comprends pas.
— Vous avez bien connu de ces enfants qu'on

est contraint de conduire en consultation pour
mettre fin à l'excès de discrétion de leur petit
intestin et qui, en présence du docteur, tout à

coup, par on ne sait quel incompréhensible phénomène,

expulsent trop brusquement, au détriment
de ce que les pudiques Anglais appellent leur
« inexpressible », les... économies qu'ils accumulaient

dans leur... for intérieur
— Ah bon, je comprends, la vue de votre

fiancée vous procurait un effet laxatif
— Vous n'y êtes pas. J'avais donc rencontre

l'âme sœur de la mienne. J'avais déjà, avec elle,
échangé des regards, des soupirs, ties poignées de

main, des fleurs, des promesses, des mèches de

¦cheveux, un anneau d'argent, des serments, tout
allait bien. Je l'aimais comme un fou, un archi-
fou, un contre-fou. J'entrevoyais le moment où

je ne serais plus seul au monde, où une gentille
compagne dévouée me préparerait, de ses doigts
de fée, les mille petits plats sucrés et les entremets

grâce auxquels je serais heureux comme

un coq en pâté et j'acquerrais ce replet et
respectable embonpoint qui est l'apanage des gens
décoratifs. « Puisque nous nous entendons, Adhémar,

me dit-elle un jour, je vous permets de

m`embras'ser ».
Toutes les étoiles du ciel, tombant à la fois sur

ma tête, ne m'eussent pas procuré une émotion
plus intense. Je m'approchais respectueusement
de la très chère ; mais au moment où j'allais
cueillir la faveur qu'elle m'accordait, un irrésistible

picotement dans les narines me fit
éternuer...

— A vos souhaits me dit-elle. '

— Mes souhaits se résument à vous rendre
heureuse, lui répondis-je.

— Oh charmant, minauda-t-elle flattée
d'avoir un prétendant si galant.

Après m'être soigneusement mouché, je
m'approchai d'elle à nouveau, mais le même effet
imprévu se produsit encore.

— Bis fit-elle.
— Hein
— Je veux dire « à vos souhaits derechef ».

— Ah bon. Mes souhaits se bornent à faire
de vous la plus enviée des femmes.

Je voulus renouveler ma tentative, mais à deux
reprises différentes je ne pus parvenir à accomplir

mon projet ; chaque fois que mes lèvres
approchaient de son visage, de satanés picotements
m'obligeaient à éternuer et à me torcher le nez.

— Ça passera sans doute, excusez-moi,'dis-je,
j.'ai dû à déjeuner manger quelque chose qui
m'a contrarié.

— Enfin, me dit-elle un peu froissée, c'est
singulier que vous n'arriviez pas à m'embrasser,
prenez votre courage à deux mains.

— Je me raidis, je serrai Ies poings, j'approchais...

At chouin
Cette fois, l'explosion setait produite si près

de son visage qu'elle en reçut les éclats et dut
s'essuyer longuement avec son mouchoir.

— Je crois que vous vous moquez de moi fit-
elle d'un air pincé.

Une fois encore mes lèvres se tendirent vers
elle pendant que je me serrais les narines entre
le ponce et l'index, que je fermais les yeux, que
je m'efforçais de penser à autre chose, comme
on fait quand on veut avaler une potion trop
amère et, malgré toutes ces précautions, j'éter-
nuai encore plus bruyamment.

— Quand on est malade, on se soigne, déclara
ma fiancée, irritée; vous me rendez ridicule.
Restituez-moi l'échange de ines cheveux que je vous
ai donné. Elle voulut me rendre ceux que je lui
avais offerts en échange.

— Gardez-les, ingrate, lui dis-je en pleurant;
que voulez-vous que j'en fasse à présent?
Pensez-vous que je puisse les repiquer sur ma tête

Tout était rompu entre nous.
Je consultai un spécialiste des maladies de

narines. U examina mon appendice nasal intérieurement

et extérieurement, à la loupe et au
microscope. Il me fit suivre un régime ; me priva
de vin, de café, d'alcool et de tabac, me prescrivit
des douches, me calfata les oreilles et le nez avec
du coton hydrophile.

Au bout de trois mois, ayant obtenu le pardon
de ma fiancée, je me retrouvai devant elle

en présence de son père qui, pour me mettre à

l'épreuve, m'ordonna tout de suite : « Embrassez-la

».
L'émotion qui rend tant d'amoureux gauches,

empruntés, silencieux, timides ou paralysés, s'empara

de moi et j'éternuai trois coups de suite si
violemment, que mon nez heurta la joué d'Adélaïde

furieuse. Elle m'envoya deux soufflets
retentissants en me traitant de dégoûtant, cependant

que, du côté pile, je recevais un magistral
coup de pied de son père, qui mit de cette
manière un peu cavalière un terme définitif à nos
relations.

IL FAUT SAVOIR COMPTER

ORSQU'EN 1066 Guillaume de Normandie
eut conquis l'Angleterre, il y

introduisit, à moins qu'il n'y maintint,
un système d'authentification des quittances,
qui passait alors pour le dernier eri de la
simplicité et de la commodité.

Avez-vous vu, dans nos campagnes ou, si
l'usage s'en est perdu chez nous, en Valais ou
en Savoie, comment le boulanger s'y prend
pour contrôler le nombre de miches qu'il livre
chaque jour à ses fournisseurs Le fournisseur
et le client ont chacun une règle de bois. Au
moment de la livraison des pains, le porteur
prend la règle que lui a remise son patron,
l'applique contre la règle du client, en ayant soin
que les talons de ces deux morceaux de bois
soient bien sur la même ligne, ce qu'il obtient
en les posant droites sur la table. Alors, de la
main gauche, serrant les deux règles, il y fait,
à l'aide du couteau qu'il tient dans Ia droite et
en présence du client, autant d'entailles
transversales affectant les deux pièces qu'il livre de
miches. Il va sans dire que, si le boulanger voulait

frauder en ajoutant, sur sa règle, une
entaille qui ne trouverait pas son prolongement
sur la règle de son client, celui-ci s'en apercevrait

rien qu'en jetant les yeux sur les deux
morceaux accouplés comme il vient d'être dit.
Réciproquement, le client ne saurait faire
disparaître, par un râclage, l'une quelconque des
encoches de sa règle sans que la fraude
apparaisse par la comparaison. A la fin du mois,
le client règle son compte de par le nombre des
encoches communes contrôlées une dernière
fois.'

h

LA LEGENDE D'UN PONT
N abonné du Journal d'Yverdon, habitant

Zurich, lui écrivait dernièrement,
à propos de l'installation d'une lampe

au pont de Repuis, près Grandson, et de la
mauvaise réputation que l'imagination populaire

a faite à ce pont, les lignes que voici :

« Permettez-moi de vous citer en quelques
traits, un fait qui s'est passé dans cette contrée

il y a environ quarante ans et qui été
certainement la cause de la mauvaise réputation
qui s'est répandue jusqu'à aujourd'hui.

» J'étais alors tout gosse, je fréquentais une
des premières classes primaires de Grandson,
ce qui fait que certains détails ne me sont plus
tout à fait nets, mais le principal de l'histoire
se trouve encore gravé dans ma mémoire comme

si la chose s'était passée hier.
» H y avait dans ce temps à Corcelettes un

ouvrier jardinier qu'on ne connaissait que sous
le nom de « l'Alsacien » ; c'était un bon garçon
qui aimait bien boire un verre le dimanche,
mais lorsqu'il était « éméché », il avait la
spécialité de «chercher rogne». Les jeunes "-ens
de Grandson l'on laissé faire un certain temps,
mais une fois leur patience à bout, ils résolurent

de le f... bas, comme disait C. Je ne me
souviens plus exactement s'il a été poursuivi
ou si on l'attendait sur son passage, bref, un
dimanche soir, notre Alsacien a été tué à environ

50 mètres de la route cantonale, au
commencement du sentier qui bifurque à droite,
après le pont de Repuis, contre Corcelettes. Le
cadavre est resté toute la nuit sur la place et ce
n'est qu'au courant de la journée qu'il a été
transporté sur une civière à « l'hôpital » de
Grandson, un vrai « cortège de fête », dont Ies

participants chantaient la chanson bien connue :

« La pauvre bête est morte », etc.
» Si aucun autre fait ne s'est passé dans ces

lieux depuis, ce que j'ignore, car j'ai quitté
Grandson depuis trente ans, c'est la cause de la
mauvaise réputation qui grève cette contrée et
qui était évitée le soir, sauf par les petits couples

qui ne se trouvaient nulle part plus sûrs
que là-bas.

» Inutile de dire que les coupables ont passé
devant les tribunaux et qu'ils ont été punis
selon leur mérite. »

# # *
Ceci nous rappelle un fait de notre carrière

de journaliste, dans lequel ce fameux pont de

Repuis avait aussi joué un certain rôle. Il y a
des années de cela.

Vous vous souvenez du temps où l'on parlait}
beaucoup d'enlèvement de jeunes filles par des
automobilistes Précisément, en ce temps-là,
une jeune fille d'un village de la région avait
soudain disparu. Les journaux ne parlaient que
de ça. Cette jeune fille, disait-on, avait été faire
des emplettes au chef-lieu. On l'avait encore
aperçue, son panier au bras, sur le chemin du
retour. Mais elle n'était pas rentrée à la maison

et ses parents, justement inquiets, étaient
allés aux informations. Hélas aucune trace de

la disparue. Que pouvait-il bien lui être arrivé
Et l'imagination populaire de trouver immédiatement

le « joint ». La jeune fille avait été
enlevée par des automobilistes — on les avait vus,
naturellement — et le rapt n'avait pu se faire
qu'au passage du pont de Repuis. Toutes les

personnes que nous avons interrogées ont tout
de suite confirmé cette opinion. Et chacun de

renchérir. Le pauvre pont de Repuis, dont la
réputation était déjà, à tort ou à raison, quelque

oeu compromise, était complice.
Or, comme nous redescendions, assis à côté

du postillon, par la voiture postale, nous lui
demandâmes de vouloir bien, quand nous y
passerions, nous désigner le lieu fatal.

Quelle déception Au lieu du pont mystérieux,

terrifiant, que nous nous attendions à

voir, c'était un gentil petit pont de pierre,
enjambant un petit cours d'eau bien calme, bordé
de taillis et ombragé par de grands et beaux
arbres. Un repaire de brigands, ça? Allons
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