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ENTRE NOUS VOISINE

Sois‘ satisfait des fruits, des fleurs, méme des feuilles,
Si c’est dans ton jardin & toi que tu les cueilles.

Ed. Rostand.

I nous parlions wvendanges, Voisine ?

Aussi bien woici leur temps et dun
5 bout a lautre du beaw pavs de Vaud
o va chanter la claire chanson du wvin doux !
Mais point trop wen faut! Sovons joyeuxr <avec
honneur » on dit bellement ches nous et ne per-
mettons point que du fruit de nos vignes, fruit
de grand labeur ct de douce joie, naissent le mal
et le malheur. De Paube grise aw crépuscule rose,
tout au long de la journée on a dépouillé les
ceps. Voici les corbeilles débordantes de grappes
et les hottes o s’écrasent les grains dorés. [l
Y a le doux chasselas gonflé de chalewr et de
soleil, le raisin noir aw goitt musqué, les « des-
sous de feuilles » qui conservent la saveur acide
de la séve mal miire, il v a les gros grains et les
petits, les bons et les mawvais. Mais il faut tous
les cueillir, Voisine, et de tous tirer profit parce
que le moindre d’entre eux porte un pew du
sang du pays dans sa pulpe légére, et que la
gra[z[n’ etrangere, jamais, ne connaitra la saveur
profonde de la notre !

La joie des récoltes | Tout Pautomne en res-
plendit par dela ses brumes et ses rafales. 1l se
peut que certaines vignes, que certains vergers,
sous la pluie du mauvais été w'aient pas tenu
leurs promesses. Mais qu’elle soit abondante ou
pauzre, cette récolte miirie sous le ciel familier
est bien notre. Nous avons pu la mettre au cel-
lier entre des murs secs et solides, elle fut notre
joie et notre peine, notre espoir et notre souci
et nous séchons ce soir & la flamme du foyer la
bonne terre natale qui si fortement s’attache aux
pieds de ses travailleurs. Tout cela, Voisine, fait
trouver bienheureuse mnotre simplicité. Si  pres
de nous la montagne a tremblé écrasant sous son
avalanche Uespoir des récoltes futures !

Voyez-vous, on w’ose plus se plaindre quand
on songe a cela ; seulement on aime encore un
pew plus fort la maison qui sourit a la premiére
lueur du jour sous Paile de son auwvent, le vil-
lage avec ses braves gens d’habitants, le joli
pays, des vignes fécondes ot nous voici vieillot-
tes, Voisine, mais heureuses de pouwvoir encore
fouler sa terre et respirer Uair libre de ses cam-

pagnes. L’Effeuilleuse.
A I'Hotel — Monsieur, c¢’'est moi qui ai monté vos
bagages,

— Ah ! sapristi, je n’ai pas-de monnaie...

— Alors, monsieur, j'en serai pour ma petite peine.

— Je ne veux pas de cela, mon ami... redescendez-
les.

LE BON PERE
ONNEAU ! que 'étai biau, clli perra!
Rein que de 1ai peinsd, mé vint I'iguie
/XA ai potte ! Folhiu quemet se tote ¢
folhie I'avant voliu fére do pi-fére po veni I¢ pe
groche ! dai brantze, que lo fin bet étdi asse gros
que la tsamba do géant Goliath ! et pu dai pere !
T'einlévai quin bon pere, teindre quemet dio
biro frais do tsautein et rodzo ! et dio quemet
dai get de damuzalla ! Tota la bénédicchon dio
bon Dieu I'¢tai tsesdite su clli 1'dbro... tellameint
que Tsegueliet, que I'étdi pandoure et liro n'a
pas pu lai resistd. Prend onna pucheinta satse
(que met a0 bas ddo perrd, pu tré sé sold, eim-
pougne la fonda avou¢ lé dott bré, sé¢ monte
amont avoué l¢ pi, avoué & man, et finit pe
s'aguelhi do coutset de I'dbro. Adan, ne ion, ne
doft : s& met A gruld, i gruld qu'on arai djuri la
graila, tant la brison I'é¢tai forta d'olire l¢ pere
(ue vegniant avau et que fasant ai premire arre-
vii. On ouia: cllia! cllia! cllia! cllia!... pan!
pan! pan! pan!.. crrrrrau’! rebedebedebedou !
hardi ! contre la satse et la lotta, su lo pra, per-
tot 1¢ pere s'eintétsivant, —s’einmouéloundvant,
(que n'ein restive quasu pe min amont. Et Tse-
gueliet grulave adi. IFasai né et s¢ craydi que
nion lo vayai.

Ma, vaitcé que tot d'on coup on vii sailli de
l'adze Monsu Grosbelyd que lo pérra 1'étai a li :

— Ah ! sacré vaudii de Tsgueliet | t'accroiitso
sti coup ! L'¢ avoué mé que tari affére ! Roba
me pere ! Vaunéze !

— Oh! mon... mon... monsu Gros... gros...
belyd, lai repond Tsegueliet ein quequelheint,
adan sant... sant... a vo cllido... cllido pere ! Su...
su... bin conteint de lo sa... sa... savii : se... se..
vegniant & mé fére mau, sa... sa... sari ométe a
c6 mé pllieindre !

A\

Marc a Louds.
CHUN QU’ON OU

Dou j'anhianetté dévejavont unthunbllo.

— Ai, mon Diu, que dejai la tanta Madelon.
Chi trame va toparai tan terubjamun rido! A
paine on l'a iu abéqua’i Grandzé, tinque 1'é dza
arrouda ou Praz Raynoud. Mé fa veri la titha
dé lo vairé.

— Poura chira, que fa la tanta Chujon. Por
mé, ie ché 6tié que va onco bun pllie rido quié
lo trame.

— Et tié ? ch'te pllié.

— D’¢ on bedet dé chanquanta francs quand
I’é tzandzi. (Progres de Chateau-d’Oex.)

Entre deux paravents. — II me semble, dit la mére
a la jeune fille, — une fiancée qui sera dans vingt-
quatre heures une épouse, — que ton futur mari est
bien exigeant, hien volontaire ; il demande une foule
de choses.

— Un peu d’indulgence, maman, ce sont ses der-
niéres volontés,

ANATOLE FRANCE EST MORT

ERTAINS journalistes, critiques litté-
raires improvisés, comparent Anatole
France a Voltaire.

Rien n'est plus faux.

Ces deux écrivains ne se ressemblent pas. Si
l'un et 'autre sont remarquables par la clarté et
la perfection du style, ils n'en ont pas moins des
mentalités et des manieres d'écrire différentes.

Voltaire, en dépit de ses quelques bonnes ac-
tions retentissantes était méchant. Sa haine,
souvent injustifiée, demeurait tenace ; ses sar-
casmes n'épargnaient pas ses entiemis, et ses en-
nemis parfois étaient de braves gens. Voltaire
raillait étres et doctrines en blessant, sans ména-
gement, et, quand il se laissait entrainer par sa
colere, ses plaisanteries prenaient méme un ton
grossier qui ne s'accordait plus avec les régles
du bon godt.

Anatole I'rance était bon, au contraire. Il ne
s'acharnait point a perdre ses victimes, mais il
passait simplement dans la vie en ironiste. Il
s'amusait a considérer les hommes se débattant
au milieu de dogmes puérils et souriait malicieu-
sement de certaines croyances. Les mystéres qui
constituent une solution facile a tant de choses
incomprises le rendaient méfiant ; il jouissait
de trop de sens critique, de trop d’intelligence
pour posséder 'aveugle foi des humbles. II dou-
tait, 1l dissertait beaucoup. Epris de toutes les
questions qui s'offraient a son esprit, il passait
de 'une a 'autre, sans s'attarder a aucune. C'est
la raison pour laquelle ses adversaires le trai-
tent de pictre penseur. Ils ont tort. Si Anatole
France n'était point un grand philosophe, il y
avait, du moins, de la profondeur dans ses idées
et dans ses jugements. On venait le consulter de
loin et c¢était un charme incomparable, parait-il,
de l'entendre discuter. I1 répondait calmemeqt,
les paupiéres légeérement baissées, puis, soudain
fixait son interlocuteur, et l'on se souvenait tou-
jours par la suite des yeux du maitre, de ces
yeux si vivants ot I'esprit pétillait.

Comme Montaigne, comme Renan, surtout, au-
quel il se rattache, Anatole France était un scep-
tique et, la fougue avec laquelle les catholiques
affirmaient détenir a cux seuls le monopole de
la vérité, l'incitait a s’en moquer. Alors, il pre-
nait la plume, puis, posément, sans eclats, en
ciselant ses phrases en artiste, prenant parfois
un ton trés onctueux, Anatole France attaquait.
Sa moquerie n'était point faite d'un comique
lourd, mais, trés fine, elle entrainait a penser...

Oui, Anatole France était un ironiste, pour-
tant a le bien lire, on sent se dégager de son
ceuvre quelque chose de doux comme de la pitié.
Derriére lironiste on découvre ['homme, un
homme comprenant ce qu'il y a de triste dans
nos faiblesses, dans nos doutes et dans nos ridi-
cules. Et cet homme était meilleur qu'on ne le
croit, il semblait sensible a la misére humaine.

Anatole France, peu a peu, avait passé du
socialisme au communisme, son esprit généreux
s’imaginait découvrir la une solution aux maux
sociaux. 1l se trompait peut-étre, mais, dans tous
les cas, on n'a pas le droit de mettre en doute sa
sincérité.

Anatole IFrance, étant un sceptique et un in-
dépendant, se créa ainsi une foule d'adversaires.
LL'Eglise le condamna et une quantité de gens le
jugérent sévérement du jour ou il entreprit de
défendre publiquement la Gar¢onne de Victor
Margueritte. Il faut voir, me semble-t-il, dans la
regrettable intervention d’Anatole France en fa-
veur de ce roman, plus une protestation contre
une entrave exagérée a la liberté d'écrire qu'un
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