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C’est la tendresse qui s'enfuit,

Ce sont les vains projets des homines,
Leurs réves de félicité,

L’éclat de la prospérité ;

En un mot, tout ce que nous SOMNLes.

Chacun autour du feu placé,
Quelquefois on funie en stlence :
Et d'un souvenir effacé

On réfléchit sur le passé,
1esprit rappelle la présence.
Plus souvent @ notre loisir
Chaque bouffée est un plaisir,
Se joint un babil agréable

Que le tabac rend plus aimable.
Avec elle toujours s’envole

Ou quelque sentence frivole,
Ou quelque réflexion folle,
Légere comme la vapeur

Qui du sein d’une vaste pipe
Au gré du souffle du fumeur
Dans les airs monte et se dissipe.
Mais tout ce qu’on dif est dicté
Par une douce bienveillance ;
De plaisir et d’aménité.

C’est une paisible alliance.

Le tabac, ami de la paix,

Met les esprits d’intelligence

Lt rend tous les caurs satisfaits.

1817. Alex VINET.

ON FAIT BOUCHERIE

N matin de février, je fus tirée de mon

sommeil par des cris épouvantables.

Crime, assassinat, a cette jieure > Ce
n'était guére possible.

Je me précipite i la fenétre. Dans la cour d'en
face, c'est une agitation extraordinaire: des
hommes en tabliers blancs armés de grands cou-
telas, des femmes chargées de seaux, de baquets
paraissent fort excités. Quelques curieux, des
gamins les entourent ; je vais me joindre a eux
et assister a la tragédie.

Mon voisin faisait boucherie !

lLLorsque j'arrivai, la pauvre béte, un porc im-
posant de 430 livres, gisait, inerte déja, sur le
« trabetzet ». lles bouchers aux mains rougies
recucillaient le sang destiné aux boudins.

Puis ils déposérent le corps pesant dans 1'im-
mense « tine », le saupoudrérent de poix, le
douchérent d’eau houillante afin de le débarras-
ser de ses soies.

Peu a peu, le cochon fut dépouillé de ses pieds,

‘de ses oreilles, qui deviennent le complément in-
dispensable de la choucroute dite garnie.

A Taide de son grand couteau, le boucher pra-
tiqua de profondes entailles le long du dos qui
permirent de préparer la « fricassée », d’enlever
les jambons, les (uartiers destinés a étre salés.
ILe reste de la viande sert dlafabrication de tous
les genres de saucisses.

Les bouchers et leurs aides se transportent
alors dans la cuisine, ot la ménagére a organisé
le travail : nettoyé les ustensiles, aiguisé les cou-
teaux, disposé les épices, les herbes aromatiques.

La machine hiche, hiche sans arrét, avec un
_bruit'étrange, du foie, du lard, des couennes, qui
remplissent bientot toutes les écuelles.

Le boucher, a vue de nez, répand sur ce hichis
les assaisonnements spéciaux : a droite clest
pour le saucisson, & gauche pour la saucisse au
foie, ici pour la saucisse a rétir, 1a pour les
atriaux.

_Enfin, on s’attaque 4 la fabrication des bou-
dins, 3 moins que dans certains endroits on ne
consomme le sang, simplement cuit en mor-
ceaux. .

Le jour de la boucherie est un événement pour
la famille du propriétaire, surtout si le porc est
de belle taille, les enfants ont congé pour faire
les commissions, s'il y en a.

Le diner est trés gai; les parents, les amis,
les aides y sont conviés. Selon la tradition, on v
mange une copieuse ration de « fricassée » ac-
commodée avée une sauce onctueuse et parfumée
et servie avee des pommes de terre en purée. Le
repas arrosé de vin blanc donne de la langue aux

invités, dont les propos, cux aussi, sont mélés
de gros sel !

lLe soir la saucisse d rotir crépite dans la poéle
ct, dans la graissc dorée, composera un menu
tout aussi apprécié.

Quand les bouchers sont partis emportant
avec cux machines, outils, instruments de mort,
la ménagére se trouve i la téte d'une formidable
corvée.

Dans sa cuisine, tout poisse, tout est gras, lui-
sant; les linges, les serviettes, les tabliers sont ma-
culés : les haquets, les corbeilles, les rayons sont
encombrés de quartiers de lard, de couennes,
d'os, de détritus de toutes sortes.

Et tandis que les hommes vont boire un verre
i I'« Ange » ou au « Raisin », ou se reposer, la
femme frotte, nettoie, récure, essuie, débarrasse,
car c'est demain dimanche.

Tundi, il faudra s'occuper de la salaison, soi-
gner la viande fraiche et fondre le lard qui rem-
plira les toupines. Bientot 'odeur des «grebons»
se répandra dans la maison, la ménagere les em-
ploie pour les pommes de terre roties, pour faire
un « taillé » ou des « bricelets », autant de mets
(ui conservent un goat de «chez nous» cher
aux exilés. Gageons que certains d'entre-eux
ont le mal du pays, le jour de la boucherie !

L Vidi.

Au préche. — Un dimanche, en été, par unc
température déja accablante, le pasteur d'un village
faisait charge a fond contre 'indifférence et le som-
meil religieux, devant un auditoire 4 moitié somno-
lent. Pour accentuer ses exhortations, il adressa d’u-
ne voix tonnante cette citation de 'Ecriture Sainte :
« Réveille-toi, toi qui dors, et te léve d’entre les
morts. » Ces paroles étant done prononcées dune
voix de stentor, curent pour effet de réveiller en
sursaut un paysan plongé dans un profond sommeil,
lequel, ne se rendant pas compte tout d’abord de l'en-
droit ou il se trouvait, de s’écrier en son patois :
<« Eh, mon Dieu, que te m’as fé pouairé ! »

C’est tout simple. — M. X. déménage. Sa femme,
en accrochant les tableaux, se donne a chaque ins-
tant des coups de marteau sur les doigts.

II v a un moyen infaillible, dit-il a sa moiti¢, de
ne pas s’éeraser les doigts on plantant des clous.

— lLequel ?

— Tu n’a gqu'a prendre le marteau a deux mains !

FEUILL ETON

LE BONHEUR AU PAYS
(Suite.)

Quand les arbres, les buissons ot les prés se sont

couverts de fleurs, Jean conduit Lisette dans sa de-

meure et 'y installe avee tous les soins que lui ins-
pire sa tendre et sare affection.

Trois ans d'un bonheur sans mélange ont passé :
Jean, aprés les soins donnés i son bétail, descend
chaque matin a 'usine pour v accomplir son travail
journalier, tandis que Lisctte s‘occupe avee amour
du ménage et de deux jolis bébés qui tiennent déja
une grande place dans la vie des jeunes époux.

Chaque jour elle prépare avee joie le repas de midi
que son mari vient prendre a la maison malgré la
montée d'une demi-heure qu’il a-a effectuer, mais qui
se réduit de moitié pour la descente. Le jeune mari
peut ainsi passer quelques instants a son foyer au
milicu de la journée ; ainsi que sa femme, il ne re-
grette pas le temps qu'il consacre & 1'usine puisque
le gain qu’il en retire le met en mesure de faire des
économics qui, avec le temps enléveront au jeune mé-
nage le souci de l'avenir.

Aussi 'existence leur est douce : chaque jour don-
ne plys de force a leur tendresse, plus d'intensité a
leur joie de vivre. Lorsqu’ils sont assis, le soir, sur
le banc adossé & la maison et que les voix de la jeu-
nesse du village arrivent” jusqu’a eux, ils disent que
malgré tous les discours et raisonnemnets des scepti-
ques, il est possible d’étre heureux sur la terre.

* % %

C’est un ancien voisin parti dcpﬂis p]uéieurs an-

nées du village qui vient troubler leur félicité.
Avant quitté son pays pour se joindre & un convoi
d’émigrants, il n'avait jamais, dés lors donné de ses

nouvelles. A son retour il trouve le logis paternel
oceupé par des étrangers : au cimetiére ses parents
dorment leur dernier sommeil et leurs tombes délais-
sées sont recouvertes d’herbes, aucune main amie-ne
s’étant avancée pour y semer quelques fleurs.

Dans le village ol s’est écoulé son enfance, nul ne
se soucie de le loger et il doit s’installer dans un
hamau voisin de 'usine ol il a trouvé du travail et
ou il arrive & intéresser les ouvriers par ses réeits
de voyage. Jean aussi bien que ses compagnons d’a-
telier a du plaisir & entendre conter ses aventures et -

“se monire prét a Papprouver lorsqu’il établit des

comparaisons asscz problématiques entre 1'humble
Suisse et les contrées merveilleuses ol les ouvriers
gagnent de l'or a la pelle en ne travaillant que quel-,
ques heures par jour. .

Celui qui posséde le moindre capital, explique-t-il
un jour a Jean, peut acheter des terres immenses
pour rien, les cultiver, les agrandir encore, puis, au
moment favorable, les revendre et se trouver plus ri-
che que les plus grands capitalistes d’ici pour les-
quels les ouvriers doivent travailler & journées plei-
nes en ¢échange d'un salaire dérisoire.

Chaque jour, Jean répéte a sa femme guelque anec-
dote de 'ancien émigré dont lintention est de re-
tourner bientét dans le pays de lor.

Un soir, assis sur le bane, a coté de sa femme, il
Tui dit :

— Sais-tu, Lisette, I'idée qui, depuis gquelque temps
me trotte par la téte du matin au soir ?

— Non, mais dis-moi, ton idée! Je sais que tu
n'en as jamais que des bonnes.

— Eh bien! la voici : maintenant que nous avons
pu ¢épargner une assez belle somme il nous serait
facile de faire une honne spéculation en achetant des
{errains la-bas, d’olt est revenu 'émigré. En les fai-
sant valoir puis en les revendant pour le double de
ce qu'elles nous auraient cofité, nous pourrions reve-
nir chez nous pour y vivre sans aucun souci, comme
tant de privilégiés qui passent leur vie entiére sans
se douter de ce quil en cotte de gagner au jour le
jour le pain de sa famille.

— KEs-tu bien sar de connaitre & fond la vie des
gens dont tu parles ? el sais-tu s'ils n'ont pas davan-
tage de tracas et d’inquiétudes que nous, humbles
travailleurs ? Et enfin, trouves-tu donc si dur de .
gagner notre pain et celui des petits ? Si telle était
la vérité tu m'aurais trompée en me disant si sou-
vent qu’il t'est doux de travailler pour nous.

— En effet, cela m’a été bien doux, Lisette, mais
enfin, si je puis faire micux, en moins de temps, ne
dois-tu pas étre la premiére a m'encourager dans un
projet, pénible a exécuter, j'en conviens, mais dont le
résultat st aussi certain qu’il sera brillant.

Je partirais le prepmier en compagnie de 1°émigré
qui serait la pour me consciller ; dés que jaurais
trouvé et achet¢ un emplacement, tu viendrais me re-
joindre avee les enfants. Ensuitle, avee ton concours
précieux nous arriverions bientdt au but ; et, songe
a notre joie de revenir riches pour vivre tranquilles
dans ce cher village ol nous avons passé de si heu-
reux jours.

— Ou ton pére ct ta meére ont véeu leur vie en-
tiére, ot ils reposent ainsi que mon pére et ma mére,
en attendant que, notre tache finie, nous allions les
rejoindre dans le cimetiére ot tu m’as trouvée fleu-
rissant la tombe de celle qui venait de te quitter!
Souviens-toi de ce soir o tu m'as demandé de la
emplacer prés de toi, ol j'ai ¢té heureuse de te le
promettre, tandis que nos amis, ignorant qu'en ce
méme moment nous ¢changions nos serments et mé-
lions nos larmes, chantaient sous le ciel étoilé ces
paroles que tu n’as pu oublier :

« Soyvons heurcux; avec reconnaissance ».

Et aujourd’hui ou rien ne trouble le ciel de notre
bonheur, tu viens y placer un menacant nuage en
faisant preuve d'ingratitude envers la destinée qui
s'est montrée pour nous si ‘particulibrmnen['clémcnt(*.

— Ne te fais pas de soucis, Lisette ! tu sais que je
n'agirai jamais qu’en vue de notre bien-élre et serais
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