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2 CONTEUR VAUDOIS

L'avis ne parait pas avoir beaucoup de succès.
Les esprits sont inquiets.

— Moi, en temps ordinaire, je m'arrange
toujours à rentrer entre minuit et une heure trois
quarts. Parce que, à ce moment-là, la pendule
sonne trois fois un coup : minuit et demi, une
heure et une heure et demie. Alors, vous
comprenez

— Oui, mais vous savez la farce arrivée à ce
mari qui rentrait au moment où il sonnait trois
heures. Craignant l'algarade et tout en se
déchaussant, il lance un regard furieux à l'indiscrète

pendule : « Allons, c'est bon, c'est bon, on
sait bien que c'est une heure ; pas besoin de le

répéter trois fois »

— Eh bien moi, fit un troisième, j'ai encore
un autre moyen, excellent : Je monte l'escalier
à reculons. Un jour, un matiu, plutôt, où je
rentrais après cinq heures, ma femme, entendant du
bruit dans l'escalier, vint ouvrir la porte de

l'appartement. En me voyant, elle ne s'aperçut pas
tout d'abord que je lui tournais le dos : « Alors,
d'où peux-tu venir à ces heures C'est une honte

» me fit-elle d'un ton courroucé. « Mais, ma
chère amie, lui repondis-je du ton le plus calin
possible, je ne rentre pas, tu vois bien que je
sors. »

— Allons allons Messieurs, c'est l'heure ;

le laitier va, vous surprendre interrompit le ea-
feter, en poussant ses clients vers la porte.

J. M.

DEVANT SON ASSIETTE
l'HIVER nous quitte, mais comme à

regret, car il ne se presse pas ; quand on
le croit parti, il revient soudain, comme

Basile au second acte du « Barbier de Sévi

Ile ». Ainsi, en ce moment, il est bel et bien
encore des nôtres et se fait sentir, brrr C'est
égal, ses derniers jours sont venus ; il" agonise.
Or avec lui vont disparaître pour quelques mois
— trop courts, hélas — certains plaisirs
particuliers à la saison froide, ainsi les banquets, les
bons dîners, avec le dos contre la cheminée ou le
fourneau et les pieds dans la chancelière. 11 faut
avoir chaud à table : un dîner dans une chambre
froide ne dit rien et l'indigestion vous y guette.

C'est donc bien l'occasion de parler du roi des

gourmets, de Brillât-Savarin, l'auteur de la

«Physiologie du goût», qui fut l'hôte de

Lausanne, où il voulut bien trouver de son goût les

poissons du lac et le « petit blanc ». *

Dernièrement, dans le dessein de. se procurer
les ressources nécessaires pour un monument à

Brillât-Savarin, on avait organisé à Paris, un
cycle de fêtes gourmandes. A cette occasion M.
Georges Montorgueil écrivait :

L'auteur de la «Physiologie du goût» n'était
pas un cuisinier ; ce n'était qu'un homme d'esprit

qui savait apprécier la cuisine. Et comme il
ne l'estimait que loyale, saine et délicate, c'était
vers la cuisine française que l'inclinait sa
prédilection. On le fait renaître et L'on fait bien. 11

y a là autre chose qu'une amusette et un
divertissement de bons vivants. Notre cuisine est

une des formes de notre influence à l'étranger.
Si Brillât-Savarin existait encore, il nous

dirait, sans doute, que nous avons cessé de cultiver

les vertus de la table. Les menus des dîners
officiels sont lamentables dans leur uniformité ;

les dîners privés le sont-ils moins Tous se
ressemblent. L'ordonnance des festins n'est plus
dans la saveur surveillée des plats, mais dans la

somptuosité du couvert. La pompe du couvert
s'est étendue jusqu'aux mets : le chef de cuisine
est devenu une sorte d'imprésario qui ne
travaille que pour la mise en scène.

Comme on a raison d'invoquer la souriante
image ' de Brillât-Savarin Il nous rappelle un
des temps les plus glorieux de la cuisine
française. Il a défini, en d'impeccables formules,
-cette science de savoir manger sans laquelle il
n'est menu qui tienne, et surtout de savoir pour
quoi nous mangeons. La gastronomie devrait
s'enseigner à l'école, à l'égal des sciences exactes

; c'en est une. Cet avisé psychologue est im¬

mortel pour s'en être fait le Descartes. Quand
son livre parut, ce fut une révélation : Einstein
ne fait pas plus de bruit ; Brillât-Savarin ajoutait,

clair et direct, à la joie du festin celle d'en
pénétrer le sens.

Un de ses émules, Charles Monselet, a laissé
un portrait réussi de l'aimable gastronome. La
nature, explique-t-il, l'avait prédestiné à son
importante fonction. Elle lui avait donné une
haute taille, une santé robuste et un fond
précieux de bonne humeur. Sans ambition, enclin à
l'étude, suffisamment riche, il semblait devoir
mener l'existence paisible et heureuse d'un avocat

de province qui a son couvert mis dans toutes

les bonnes maisons. Jusqu'à trente-quatre
ans, on le vit aller et venir dans ce fertile pays
du Bugey, tantôt s'attablant aux grasses
hôtelleries, où les volailles rôtissent par chapelets,
tantôt faisant vis-à-vis à quelque jovial curé,
souriant au « Pater noster » qui était la prière
d'avant-dîner du brillant élève des Joséphistes
de Belley ; d'autrefois, tenant tête à de brillants
chasseurs que sa verve autant que son appétit
éblouissait. « Déjà, écrit Monselet, s'amassaient
dans sa mémoire ces précieuses recettes, qu'il
devait léguer à la postérité : la fondue, l'omelette

au thon, le faisan étoffé ».
La Révolution venue, les électeurs eurent

l'étrange fantaisie de l'envoyer à l'Assemblée
constituante. La cuisine électorale n'était pas son
affaire. On l'appela à des fonctions simplement
municipales. JI y fut zélé et distrait à la fois.
Ces temps agités troublaient ses digestions ;

prudemment] il s'éloigna, il voyagea, alla
jusqu'en Amérique, où le souvenir est resté de
quelques plats de sa façon. Lorsqu'il rentra, la
Terreur passée, le Directoire, qui payait en
assignats, menait grand train. La joie de survivre
tempérait la détresse des finances. La vie de
société, doucement, se reconstituait ; la famille
prenait plaisir à se retrouver à table ; Brillât-
Savarin, ruiné, accepta des postes de tout repos,
résigné, en homme qui a plus d'estomac que de
caractère.^ à tous les changements de régime, et
tenant que le meilleur fies gouvernements est le

gouvernement où l'on dine: ce qui est d'une morale

un peu courte, mais les peuples qui
l'oublient s'en repentent parfois à Inexpérience.
Augereau en fil un commissaire aux armées du
Rhin ; Napoléon un conseiller à la cour de
cassation. Ce fut sur ce siège important qu'il
élabora sa « Physiologie du goût ».

L'ouvrage parut, anonyme, en 1826. Sa
sagesse épicurienne, ses notations débonnaires,
ses méditations sur un objet qui réunit l'unanimité

des suffrages des hommes, lui valurent un
accueil enthousiaste. Le livre était. « dédié aux
gastronomes parisiens par un professeur, membre

de plusieurs sociétés littéraires et savantes ».

Les lecteurs étaient priés d'adresser leur avis à

M. Laplanche, préparateur, 23, rue des Filles-
Saint-Thomas. A cette adresse, le rez-de-chaussée

était occupé par une officine que tenaient
trois pharmaciens. On supposa que le livre avait
l'un d'eux pour père. On était loin de soupçonner

qu'il était de M. le conseiller à la Cour de
cassation qui habitait l'étage supérieur, dans la
même maison.

Elle existe encore, cette maison : elle porte à

présent le numéro 1 i. Elle n'a pas changé d'aspect.

Intacte, avec ses hautes et larges fenêtres,
les guirlandes sculptées de sa façade sur la ruc
de Richelieu, dont elle fait l'angle. Brillât-Savarin

avait choisi cette demeure, attiré, il en fait
confidence, par la clientèle de gourmets dont le

Palais-Royal était alors le rendez-vous. Là, il se

trouvait au centre du rovaume de la table, à

deux pas des Frères-Provençaux et de Véfour,
dont il était, l'habitué. Une fois par mois, il
traitait chez lui ses compatriotes. Il faisait
confectionner en leur honneur les plats du pays,
lequel passe encore pour la patrie de la bonne
chère. A la fin. du repas, que la causerie prolongeait

(car « mets caqueté, dit Grimod de 'La
Reynière, ne digère que mieux »), il lisait quelques

pages de ses méditations. Ses convives,
qu'elles mettaient en belle humeur, pressaient

l'amphitryon de les publier. Il redoutait l'épreuve
: enfin, il céda. Mais s'il vit son livre paraître,

à peine jouit-il de son succès. 11 mourut
quelques semaines plus tard, le 2 février 1826,
d'une pleurésie qu'il avait contractée le 21
janvier, à la messe anniversaire de la mort de
Louis XVI, à St-Denis.

A bon vin... — Monseigneur est en tournée de
confirmation dans son diocèse. La cérémonie vient
d'avoir lieu dans la petite église de Trou-la-Roguenette,
et le bon vieux curé do la localité est tout fier
d'avoir son évoque à déjeuner à sa table.

Tout ou savourant Ies mets préparés pr Philomène
la respectable servante du curé, Monseigneur boit à

petites gorgées le vin dont est rempli son verre.
— Eh bien, Monseigneur, que dites-vous de ce cru?
— « Bonus vilius répond l'évêquc, laconique-

mont
Les convives — car il y a là trois ou quatre

ecclésiastiques — so regardent interloqués. Monseigneur
vient de commettre un barbarisme épouvantable.
Monseigneur aurait-il donc désappris le latin

Mais voici qu'on apporte une bouteille, poussiéreuse

à souhait. La primeur en est, naturellement,
pour l'évêque qui, sentencieusement, fait connaître
son avis en disant :

— « Bona. vina »...
Stupeur de nouveau, parmi les convives. <>. Bona

vina » Qu'est-ce à dire Est-ce ainsi qu'on s'exprime

en latin?... Monseigneur a sûrement perdu In
memoire....

Le repas so poursuit néanmoins. On arrive au rôti
el, bien entendu, Philomène l'accompagne d'une
bouteille de derrière les fagots.

— « Boiium vinuni > ' déclare lo prélat joyeusement

après y avoir goûté...
— Oh Monseigneur, s'écrie le vieux curé, jo

croyais... j'avais peur que....
— Peur de quoi, je vous prie
— Que vous aviez oublié le. latin... Pensez donc :

« bonus vinus, bona vina »... Enfiu, vous venez' de

dire... comme il fallait....
Alors l'évêque :

— Que voulez-vous que je vous dise, monsieur le

curé A bon vin, bon latin

LE TABAC
Plaisir pur, volupté suprême
Assis au coin d'un feu brillant.
Qu'il est doux près de ceux qu'on aime
Pc passer le soir en fumant
Un vase où le tabac abonde
D'abord est offert à la ronde ;

Telle, aux grands festins de jadis,
lions un cercle nombreux d'amis
Passait la coupe fraternelle.
Tous, inspirés d'un même zèle,
De leur bouche eu pressaient les bords
Bientôt chaque pipe est dehors.
Il faut voir le fumeur habile :

Il vide et rejette avec soin
La cendre, débris inutile
Oui tombe et se disperse au loin.
Un nouveau tabac la remplace :

Des doigts adroitement poussé,
De tous côtés il est pressé.
De même, au siège d'une place,
Vingt canons, à la fois chargés,
Préparent les feux et la foudre
Oui dans peu vont réduire en poudre
Les murailles des assiégés.
Et, comme sous la mèche ardente
Eclate le coup meurtrier,
Sous l'allumette pétillante
S'allume un rapide brasier
On fume alors : l'air qu'on aspire
Au fond du palais se retire
Et fait place aux flocons épais
D'une bienfaisante fumée,
Qui vers le ciel s'élève en paix
Comme une vapeur embaumée.

L'œil la suit au plus haut des airs,
Ainsi, sur la plaine des mers,
Le matelot fixe la trace
Du flot salé qui lentement
Se formé, s'éloigne et s'efface
Au sein de l'humide élément.
Tous deux offrent la même image :

C'est le temps qui s'évanouit,
C'est la grâce d'un beau visage,
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C'est la tendresse qui s'enfuit,
Ce sont les vains projets des hommes,
Leurs rêves de félicité,
L'éclat de la prospérité ;
En un mot, tout ce que nous sommes.

Chacun autour du feu placé,
Quelquefois on fume en silence :

Et d'un souvenir effacé
On réfléchit sur le passé,

L'esprit rappelle la présence.
Plus souvent à notre loisir
Chaque bouffée est un plaisir,
Se joint un babil agréable
Que le tabac rend plus aimable.
Avec elle toujours s'envole
Ou quelque sentence frivole,
Ou quelque réflexion folle,
Légère comme la vapeur
Qui du sein d'une vaste pipe
Au gré du souffle du fumeur
Dans les airs monte et se dissipe.
Mais tout ce qu'on dit est dicté
Par une douce bienveillance ;
De plaisir et d'aménité.
C'est une paisible alliance.
Le tabac, ami de la paix,
Met les esprits d'intelligence
Et rend tous les cœurs satisfaits.

1817. Alex VI N ET.

ON FAIT BOUCHERIE

UN
matin de février, je fus tirée tic mon

sommeil par des cris épouvantables.
Crime, assassinat, à cette fleure Ce

n'était guère possible.
Je me précipite à la fenêtre. Dans la cour d'en

face, c'est une agitation extraordinaire : des
hommes en tabliers blancs armés de grands
coutelas, des femmes chargées de seaux, de baquets
paraissent fort excités. Quelques curieux, des

gamins les entourent ; je vais me joindre à eux
et assister à la tragédie.

Alon voisin faisait boucherie
Lorsque j'arrivai, la pauvre bête, un porc

imposant de 430 livres, gisait, inerte déjà, sur le

« trabetzet ». Les bouchers aux mains rougies
recueillaient le sang destiné aux boudins.

Puis ils déposèrent le corps pesant dans
l'immense « tine », le saupoudrèrent de poix, le

douchèrent d'eau bouillante afin de le débarrasser
fie ses soies.

Peu à peu, le cochon fut dépouillé fie ses pieds,
fie ses oreilles, qui deviennent le complément
indispensable fie la choucroute dite garnie.

A l'aide fie son grand couteau, le boucher
pratiqua de profondes entailles le long du dos qui
permirent de préparer la « fricassée », d'enlever
les jambons, les quartiers destinés à être salés.
Le reste de la viande sert à la fabrication de tous
les genres fie saucisses.

Les bouchers et leurs aides se transportent
alors dans la cuisine, où la ménagère a organisé
le travail : nettoyé les ustensiles, aiguisé les
couteaux, flisposé les épices, les herbes aromatiques.

La machine hache, hache sans arrêt, avec un
bruit étrange, du foie, du lard, des couennes, qui
remplissent bientôt toutes les écuelles.

Le boucher, à vue de nez, répand sur ce hachis
les assaisonnements spéciaux : à droite c'est
pour le saucisson, à gauche pour la saucisse au
foie, ici pour la saucisse à rôtir, là pour les
atriaux.

Enfin, on s'attaque à la fabrication des boudins,

à moins que dans certains endroits on ne
consomme le sang, simplement cuit en
morceaux. ^

Le jour tle la boucherie est un événement pour
la famille du propriétaire, surtout si le porc est
de helle taille, les enfants ont congé pour faire
les commissions, s'il y en a.

Le dîner est très gai ; les parents, les amis,
'es aides y sont conviés. Selon la tradition, on v
Wange une copieuse ration de « fricassée »

accommodée avec une sauce onctueuse et parfumée
et servie avec de,s pommes tle terre en purée. Le
repas arrosé de vin blanc donne de la langue aux

invités, dont les propos, eux aussi, sont mêlés
de gros sel

Le soir la saucisse à rôtir crépite flans la poêle
et, dans la graisse dorée, composera un menu
tout aussi apprécié.

Quand les bouchers sont partis emportant
avec eux machines, outils, instruments de mort,
la ménagère se trouve à la tête d'une formidable
corvée.

Dans sa cuisine, tout poisse, tout est gras,
luisant;; les linges, les serviettes, les tabliers sont
maculés ; les baquets, les corbeilles, les rayons sont
encombrés de quartiers fie lard, fie couennes,
d'os, de détritus de toutes sortes.

Et tandis que les hommes vont boire un verre
à I'« Ange » ou au « Raisin », ou se reposer, la
femme frotte, nettoie, récure, essuie, débarrasse,
car c'est demain dimanche.

Lundi, il faudra s'occuper fie la salaison,
soigner la viande fraîche et fondre le lartl qui remplira

les toupines. Bientôt l'odeur des «grebons»
se répandra dans la maison, la ménagère les

emploie pour les pommes fie terre rôties, pour faire
un « taillé » ou ties « bricelets », autant de mets
qui conservent un goût tle « chez nous » cher

aux exilés. Gageons que certains d'entre-eux
ont le mal flu pavs, le jour de la boucherie

Vidi.

Au prêche-. — Un dimanche, en été, par une
température déjà accablante, le pasteur d'un village
faisait charge à fond contre l'indifférence et le sommeil

religieux, devant un auditoire à moitié somnolent.

Pour accentuer sos exhortations, il adressa d'une

voix tonnante cette citation de l'Ecriture Sainte :

<; Réveille-toi, toi qui dors, et te lève d'entre les
morts. » Ces paroles étant donc prononcées d'une
voix do stentor, eurent pour effet de réveiller en
sursaut un paysau plongé dans un profond sommeil,
lequel, ne so rendant pas compte tout d'abord de
l'endroit où il se trouvait, do s'écrier, en son patois :

« Eh, mon Dieu, quo te m'as fè pouairè »

C'est tout simple. — M. X. déménage. Sa femme,
on accrochant les tableaux, se donne à chaque
instant des coups de marteau sur les doigts.

Il y a un moyen infaillible, dit-il à sa moitié, do
110 pas s'écraser les doigts on plantant des clous.

— Lequel
— Tu n'a qu'à prendre lo marteau à doux mains

FEUILLETON

LE BONHEUR AU PATS
SuiteJ

Quand les arbres, les buissons et los prés se sont
couverts de fleurs, Jean conduit Lisette dans sa
demeure et l'y installe avec tous les soins que lui
inspire sa tendre ot sûre affection.

Trois ans d'un bonheur sans mélange ont passé :

Joan, après los soins donnés à son bétail, descend
chaque matin a l'usine pour y accomplir son travail
journalier, tandis que Lisette s'occupe avec amour
du ménage et de deux jolis bébés qui tiennent déjà
une grande place dans la vie des jeunes époux.

Chaque jour elle prépare avec joie lo ropas` de midi
que son mari vient prendre à la maison malgré la
montée d'uuo demi-heure qu'il a à effectuer, mais qui
se réduit de moitié pour la descente. Le jeune mari
peut ainsi passer quelques instants à son foyer au
milieu de la journée ; ainsi que sa femme, il ne
regrette pas lo temps qu'il consacre à l'usine puisque
le gain qu'il on retire lo met ou mesure de faire des
économies qui, avec le temps enlèveront au jeune
ménage le souci do l'avenir.

Aussi l'existence leur est douce :'chaque jour don-
no plus ge force à leur tendresse, plus d'intensité .à

leur joie do vivre Lorsqu'ils sont assis, lo soir, sulio
banc adossé à la maison ot quo les voix de la

jeunesse du village arrivent' jusqu'à eux, ils disent que
malgré tous les discours et raisonuemnets des sceptiques,

il est possible d'être heureux sur la terre.
* # *

C'est un ancien voisin parti depuis plusieurs
années du village qui vient troubler leur félicité.

Ayant quitté son pays pour se joindre à un convoi
d'émigrants, il n'avait jamais, dès Iors donné de ses

nouvelles. A son retour il trouve le logis paternel
occupé par des étrangers : au cimetière sos parents
dorment leur dernier sommeil et leurs tombes délaissées

sont recouvertes d'herbes, aucune main amie-ne
s'étant avancée pour y semer quelques fleurs.

Dans le village où s'est écoulé son enfance, nul ne
se soucie de lo loger et il doit s'installer dans un
hamau voisin de l'usine où il a trouvé du travail et
où il arrive à intéresser les ouvriers par ses récits
do voyage. Jean aussi bien quo sos compagnons
d'atelier a du plaisir à entendre conter sos aventures et
se montre prêt à l'approuver lorsqu'il établit des
comparaisons assez problématiques entre l'humble
Suisse et les contrées merveilleuses où los ouvriers
gagnent do l'or à la pelle en ne travaillant que quel-,
ques heures par jour.

Celui qui possède le moindre capital, explique-t-il
un jour à Jean, peut acheter dos terres immenses
pour rien, los cultiver, los agrandir encore, puis, au
moment favorable, les revendre ot se trouver plus
riche que les plus grands capitalistes d'ici pour
lesquels les ouvriers doivent travailler à journées pleines

on échange d'un salaire dérisoire.
Chaque jour, Jean répète à sa femme quelque anecdote

de l'ancien émigré' dont l'intention est do
retourner bientôt dans le pays de l'or.

Un soir, assis sur lo banc, à côté do sa femme, il
lui dit :

— Sais-tu, Lisette, l'idée qui, depuis quelque temps
mo trotte par la tête du matin au soir

— Non, mais dis-moi, ton idée Jo sais que tu
n'en as jamais quo des bonnes.

— Eli bien la voici : maintenant que nous avons
pu épargner une assez belle somme il nous serait
facile de faire une bonne spéculation on achetant des
terrains là-bas, d'où est revenu l'émigré. En les
faisant valoir puis on los revendant pour le double de
co qu'elles nous auraient coûté, nous pourrions revenir

chez nous pour y vivre sans aucun souci, comme
tant flo privilégiés qui liassent leur vie entière sans
so douter do ce qu'il on coûte ile gagner au jour le
jour lo pain de sa famille.

— Es-tu bien sûr de connaître à fond la vie des

gens dont tu parles et sais-tu s'ils n'ont pas davantage

do tracas ot d'inquiétudes que nous, humbles
travailleurs Et enfin, trouves-tu done si dur de

gagner notre pain ot celui des petits Si telle était
la vérité tu m'aurais trompée en me disant si
souvent qu'il t'est doux de travailler pour nous.

— En effet, cela m'a été bien doux, Lisette, mais
enfin, si je puis faire mieux, en moins de temps, ne
dois-tu pas être la première à m'encourager dans un
projet, pénible à exécuter, j'en conviens, mais dont le
résultat ost aussi certain qu'il sora brillant.

Jo partirais lo prejnier en compagnie de l'émigré
qui serait .là pour mo conseiller ; dès quo j'aurais
trouvé et acheté un emplacement, tu viendrais me
rejoindre avec los enfants. Ensuite, avec ton concours
précieux nous arriverions bientôt au but ; ot, songe
à notre joie do revenir riches pour vivre tranquilles
dans ce cher village où nous avons passé do si
heureux jours.

— Où tou père ot ta mère ont vécu leur vie
entière, où ils reposent ainsi que mon père et ma mère,
en attendant que, notre tâche finie, nous allions les
rejoindre dans le cimetière où tu m'as trouvée
fleurissant la tombe do celle qui venait de te quitter
Souviens-toi do co soir où tu m'as demandé de la
emplacer près de toi, où j'ai été heureuse de te le
promettre, tandis que nos amis, ignorant qu'en ce
même moment nous échangions nos serments et
mêlions nos larmes, chantaient Sous le ciel étoilé ces
paroles que tu n'as pu oublier :

«. Soyons heureux, avec reconnaissance ».
Et aujourd'hui où rien 110 trouble le ciel de notre

bonheur, tu viens y placer un menaçant nuage en
faisant preuve d'ingratitude envers la destinée qui
s'est montrée pour nous si particulièrement clémente.

— Ne te fais pas de soucis, Lisette tu sais que je
n'agirai jamais qu'en vue de notre bien-être et serais
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