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LETTRE DE LA MI-FÉVRIER

fTSSSjA grande guerre nous a plongés dans

w EubM un malaise général qui ne se calme :

P.BSgflj une atmosphère difficile à définir; c'est
guère et il semble que partout les gens courent
de ci, de là, cherchant un point d'appui moral
d'où l'existence leur paraîtrait redevenue plus
stable et plus rassurante.

Notre jeunesse actuelle a vécu la partie de

son enfance, la plus intéressante, celle où les

impressions se fixent, où le jugement se forme,
sous ce ciel orageux : les communiqués absorbaient

une bonne part des conversations ; les
restrictions sont venues avec leur contingent de

soucis matériels et terre à terre, si l'on veut,
mais soucis énervants, dans nos villes surtout.

A ces jeunes intelligences qui s'ouvraient à

la vie, qu'a-t-on pu offrir, cinq années durant,
outre ces préoccupations, que des récits de
larmes de feu et de sang

Enfin, sont venues les années d'après-guerre
où ces mêmes enfants n'ont pu ignorer les luttes

plus sournoises mais tout aussi angoissantes
des pourparlers de la paix. Et l'on déplore
aujourd'hui que cette jeunesse soit avide de
mouvement, de sport, de distractions. On la dit
légère, insouciante, frivole. On la dit matérialiste.

Si elle a lu comme je le dis plus haut, les
récits de larmes, de feu et de sang, elle a lu aussi,
les récits héroïques qui sont l'avers — je dis
bien l'avers — de cette chose formidable qu'on
appelle une calamité, le fléau de Dieu, et qui est
la guerre ; la jeunesse a senti l'émotion l'étrein-
dre, elle a senti ses yeux se mouiller, elle a
pleuré sur des récits de courage, de sang-froid,
de sacrifices de la vie, ou même tout simplement
de sacrifices de toutes ces choses qui sont les
nécessités de l'existence normale : l'abri chaud
et sec contre les intempéries, la boisson
rafraîchissante pour étancher la soif, la nourriture qui
réconforte et assouvit la faim. Tous sacrifices
joyeusement consentis, stoïquement supportés,
actes journaliers d'abnégation, d'entre-aide, de
support où le camarade partage avec son camarade,

tout naturellement parce qu'on lutte et
qu'on souffre ensemble.

Il faut pourtant croire que ce qui parle aux
aspirations les plus nobles de l'âme a été entendu

par notre jeunesse. N'assistons-nous pas
aujourd'hui à cet acte très large du mouvement de
la jeunesse suisse romande qui adopte les
enfants de la ville de Nuremberg, souffrant d'une
détresse lamentable.

Nuremberg. Ce nom n'éveille-t-il pas dans les
souvenirs aujourd'hui lointains d'une génération

qui n'a connu que les jours ensoleillées de
'a paix, la vue des jouets de Nuremberg qui ont
charmé notre enfance

Petites maisons, quasi uniformes, en dépit de
leurs mûrs peints en couleurs vives, variées ;

sapins se dressant sur leur rondelle verte ; ber¬

gers et bergères, raides, solennels, dont nous
scrutions en vain, le visage minuscule et
sommaire... Mme David Perret.

La seule raison. — Elle, timidement. — Comment
se fait-il, Louis, que vous n'ayez jamais songé
sérieusement à vous marier

Lui. — J'y ai toujours songé très sérieusement...
Voilà pourquoi je suis demeuré célibataire.

Mendicité. — Le mendiant. — Monsieur serait
bien bon de me donner un morceau d'étoffe, à seuie

fin que je puisse raccommoder mes pantalons.
— Volontiers. Combien vous en faut-il
— Oh voilà peut-être un assez grand morceau.
— Iíh bien que vous reste-t-il de l'ancien
— Il me reste la martingale et un bouton, que je

pourrai peut-être utiliser en le retournant.

VILHIO
DtVESÂ

MONSU LO DZUDZO
ETANT doû bon vìlhio michounéro,
que l'avant fé lo lor dâo mondo et que
l'avant coudhî recordâ lè sàuvâdzo po

lâo z'appreindre la Bibllia. Ti lè doû étant dâi
brâvo coo et on arâi pu lâo bailli lo bon Dieu
sein confèchon, quemet on dit. On coup, ie sè reiii-
contrant dein on velâdzo de per tsî no. L'avant
fini quasu lâo vya et voliâvant pe rein mé reparti

po lè sàuvâdzo. Dèvesâvant dinse :

— Eh bin, vâi que desâi lo premî, i'é bin
voyâdzî, mâ ne m'ein è j amé arrevâ de iena quemet

l'autr'hî, que i'ein su oncora tot rovilleint
de vergogne.

— Mâ, quaise-té, mon poûro Djan-I'saa. Que
t'è-te arrevâ

— Té vu onn'affére de la mètsaiice.
— A-to vu lo diâbllio
— Oh le bin pî que tot cein.
— E-te pâo-t'î^re que lo Juda l'Iscariote sarai

revegnâi
— Na, n'ètâi pas on juda, mâ bin pî.
— Te mè fâ pouâire. Dis-mè tè couson, mon

poûro Djan-Isaa. No sein ti lè doû dâi vîlhio
valet et no pouain tot no dere. Que lâi a-te

— Eh bin, vaitcé. L'autro demâ, i'avé fam de
vère Monsu lo dzudzo po dâi taquenisse que vo-
liâvo lâi deré. le vé dan à son otto, m'ein vé
verounâ per tot, min de dzudzo, nion po mè
repondre. Dein la lâïe, nion à la cousena, rein
que dâi mermite : âo pâilo derrâi, rein que lo
tsat que sè veillîve que lè tserdegnolet n'aulant
pas sailli de lâo dzéba ; âo pâilo dévant, atant de
dzein que de resin aprî veneindze. Nion cé, min
de Monsu la dzudzo. M'allâvo reverî quand, ein
passeint vè onna porta, i'é vu que l'ètâi eintre-
bétcha. Et dein elli pâilo, on oïessâi quemet onna

brison de matâire qu'on trevougne avoué lè
dâi. — Tè que me su sondzî, dusse lâi avâi
quie dedein onna cosandâire. Mè faut lâi dé-
mandâ se sâ io l'è Monsu lo dzudzo. I'é dan
tsampâ lo lan et su eintrâ. Euh quinna vergogne

i'é z'u quinna vergogne po on vîlhio valet
quemet mè. I'é vu... n'ein revîgno pas, i'ein su
oncora tot étourlo... i'é vu...

— Te mè fâ pouâire Lo vaudâi
— Bin pi, por mè. Peinsâ-tè vâi I'é vu onna

galéza damusalla, tota nuva quemet on bouîbo

que vint d'ître fé, mâ bin pllie galé... et que
tsandzîve de tsemise.

— Quaise-tè
— L'è dinse. Et que mè su trovâ tant motset

que su restâ tot ébaubî, lè brè su lè cousse, lo

mor âovert et lè get asse grand que d'âi falot
de pouste, sein avâi lo corâdzo de m'ein alla.

—• Et la damusalla
—• L'a ètâ oncora pe suprassa que mè, tant

que l'a laissî tsesi sa tsemise et s'è catcha... lè

get avoué lè duve man. Que l'ètâi galésa dinse :

onna pî asse blliantse que clliâo tchevrette sein
tatse qu'on vâi pè lè montagne : dâi djoûte
avoué onna pî quemet dâi pomme rambou, avoué

on coup de sèlâo dessu, et pu... tot lo resto.
— Ma ma on vîlhio valet quemet tè

— Heureusameint que n'é pas perdu la tita et

que iè n'é pas ètâ tant tatipotse.
— Qu'a-to fé
— I'è tré mon tsapî. I'è fé onna galéza reve-

reince et i'è de dinse :

— Estiusa-mè bin, Madamusalla, îte-vo pâo-
t'îtçe Monsu lo dzudzo Marc à Louis.

Entre amies. — Jo t'assure, chere amie, que tu ne
devais pas l'épouser. C'est un homme tellement
supérieur, que je crains que...

— Iín effet, ina chère, je devais suivre ton conseil.
Tu es beaucoup plus âgée que moi, que c'est presque
un conseil de inaman que tu m'as donné.

La meilleure preuve. — Je parierais que ce
ménage est nouvellement marié.

— Et qui te fait croire cela
— C'est lui qui fait tout le travail dans l'appartement.

L'ARGENT NE FAIT PAS LE BONHEUR

IORSQUE je sortis des rangs des
demoiselles pour entrer dans ceux des

dames, ce n'est pas le souci de l'avenir
qui eut le pouvoir de m'inquiéter.

— Aurions-nous du pain sur la table N'en
aurions-nous pas autant de questions oiseuses,
alors qu'une seule pouvait nous intéresser. Il
nous suffisait de savoir que nous étions deux
sous la voûte des cieux i

Il y avait peut-être encore d'autres habitants
sur la terre ; c'était sans importance

Par contre nous étions en relations suivies
avec la lune et les étoiles avec les oiseaux qui
chantaient dans les bois en bâtissant leurs nids :

avec l'ombre des sapins et des hêtres ; et
particulièrement avec les fleurs des forêts et des

champs. Mais parmi ces fleurs il en était une
que nous préférions : elle n'appartenait qu'à
nous ; elle ne recevait d'autres soins que les
nôtres et nous la cachions si bien que personne
n'eût pu voir, ni respirer ses corolles embaumées.

Cette plante chérie était notre Amour, — notre

unique fortune — Aussi avec de pareilles
finances, il nous arriva parfois de remarquer
que notre garde-manger était mal pourvu ; que
s'il y avait du pain, le beurre manquait pour
mettre dessus et que le saindoux lui-même
faisait défaut, juste au moment où il eût dû se

trouver là pour engraisser la soupe.
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- Mal, pire encore, notre secrétaire neuf se

trouva maintes fois sans la moindre monnaie
dans ses jolis tiroirs. En riant aux larmes, nous
avions trouvé une bonne idée pour ce dernier
cas : lorsque l'argent manquait, nous glissions
la cief du bureau dans la poche de mon mari et
si quelque importun se fût avisé de recourir à

notre caisse, j'eusse pu sans remords de
conscience répondre : « passez un autre jour ; mon
mari a la cief avec lui «

Oui, les provisions manquaient, et je le
constatais une fois de plus un jour où, chantant ma
plus gaie chanson, j'aperçus une petite souris
qui se promenait tristement en explorant le

garde-manger.

Je fus touchée par la mélancolie de ses deux
petits yeux noirs, dont le brillant de la prospérité

avait disparu. Elle avait l'air d'être si abattue

par l'état actuel de nos vivres, qu'elle ne se

sauva même pas en m'apercevant.
Voulant essayer de lui remonter le moral, je

lui dis avec gentillesse :

— Ne te laisse donc pas ainsi aller au
découragement : si nous n'avons pas grand'chose
aujourd'hui, le saindoux reviendra ; le beurre aussi

Et puis tu trouveras bientôt un gentil
compagnon qui égaiera ton cœur, n'aurait-il que
quelques miettes de pain à te donner. Alors, les

deux ensemble, vous pouvez répéter avec le

poète ce que nous disons aussi :

Si vous saviez combien, pom- être heureux
II nous faut peu

Pas de salons, mais les sapins ombreux
Et le ciel bleu

Dès Iors les jours ont passé ; et dans notre
garde-manger il y a iles provisions en suffisance.

Les 1iois que nous aimions ont continué à

grandir : les lilas et les roses ont fleuri plus
d'une fois dans les jardins ; les bluets et les
boutons d'or dans les prés.

Seule, notre fleur chérie, soignée pourtant
avec une constante vigilance, ne répandra plus
pour nous ses parfums délicieux : sous le souf-
le d'un vent glacé elle a cessé de vivre ; et, sans

cesse, en regardant sa pauvre tige morte, je
murmure ces mots :

— Ah l'heureux temps que celui où mon
mari prenait la cief du secrétaire dans sa poche;
où la petite souris languissait dans le garde-
manger, et où le saindoux manquait à la soupe

C. Ribaux.

LA MÉLODIE POPULAIRE
M. l'abbé Bovet, professeur à Hauterive

(Fribourg), bien connu dans le monde des chanteurs

vaudois, a fait, il y a quelque temps, à

Orbe, une conférence fort intéressante sur ce

sujet : « La mélodie populaire ». Voici comment
la « Feuille d'Avis d'Orbe » a rendu compte de

cette conférence :

Voilà un sujet qui n'eût certes pas été pour
plaire à des snobs ou à des esprits quintessenciés
et précieux. Ce n'est du reste pas à ceux-là que
le distingué professeur de Hauterive s'est adressé.

En artiste d'abord, en homme ensuite, il a

compris toute la délicate simplicité de la chanson

populaire, en même temps que sa grande
valeur éducative. C'est pourquoi, depuis plusieurs
années, il a entrepris de la faire mieux connai

tre et, en luttant contre les faux goûts du jour,
les lestes et équivoques chansons des bars exotiques,

de lui redonner toute sa saveur originelle.
Car la chanson est éternelle 'au cœur de l'homme,

au même titre que sa sœur la poésie pastorale.

Elle est simple, naïve comme toute
manifestation spontanée, assez diverse toutefois, pour
exprimer toute la gamme des sentiments
humains ; tantôt allègre, maligne, guillerette ou
même doucement ironique, tantôt dolente et

d'une indéfinissable mélancolie, telle une canti-
lène gravement sentimentale ou une complainte
d'une pénétrante langueur. Tout imprégnée de

parfum du terroir, elle célèbre le pays natal, le

labeur rustique, la famille, lachaumine, si chère.

La chanson fut extrêmement simple d'abord,
svnthétique si l'on peut dire, rudimentaire à la

façon suave d'une mélopée, née d'un friselis de

feuilles remuées ou de vibrations de roseaux agités

par le vent au bord de quelque grève d'Aicadie.
Les Grecs, peuple d'artistes, ne nous ont pourtant
laissé que quelques fragments d'une musique
encore dans sa genèse. Mais avec le moyen âge
la chanson populaire s'est développée. Un peuple

obscur a fredonné les airs des ménestrels
allant dans les campagnes de château en château.
Le chant grégorien, qui date de cette époque-là,
s'est approprié les éléments essentiels de la mu
sique vocale connue. La chanson populaire est
en effet le tronc robuste sur lequel s'est greffé
le vivace rameau qu'est la musique classique
moderne. Jean-Jacques Rousseau, l'homme de la
nature, la préférait à toutes les savantes complications

d'une mélodie raffinée. C'est qu'elle est
chargée d'émotivité et, comme telle, pénètre
plus sûrement clans l'âme.

Aussi bien, quelle influence ne peut-elle pas
exercer dans le domaine du sentiment N'offre-
1 elle pas une diversion charmante dans les
veillées, et n'a-t-elle pas cet autre résultat de

grouper plus intimement les membres de la
famille Il suffit parfois d'une chanson pour
détourner le cours de sombres pensées ou pour
disposer plus favorablement des tempéraments
un moment hostiles. La chanson désarme, attendrit,

rapproche. Elle donne du coloris à la terne
existence et rompt la monotonie des heures. Le
soldat chante pour trouver l'étape moins longue
et pour tromper sa fatigue. Elle est un exutoire
enfin par où s'échappent, en strophes rythmées,
la joie ou la tristesse trop longtemps contenues.

Mais si la mélodie populaire utilise généralement

les paroles du poète, elle peut au besoin
s'en passer. Elle a un sens par elle-même. Ses

ressources variées et subtiles expriment avec
bonheur toute la gamme des sentiments
humains. Elle prolonge la poésie plus pauvre dans
ses moyens d'expression.

Ainsi la chanson a sa beauté propre ; par ses
touches légères, elle poétise délicatement notre
existence et, à ce titre, doit être grandement
appréciée.

M. l'abbé Bovet avait illustré sa causerie de

chants appropriés : Le joyeux berger, La
bergère, imitée du XVTme siècle ; Les souvenirs
du temps passé, œuvres dont il est l'auteur ; La
chère maison, de Dalcroze.

Un pimpant armailli fribourgeois, de douze

ans, le secondait. Il chanta avec une simplicité
et une aisance remarquables, de sa voix cristalline

comme l'eau des sources de sa verte Gruyère,

plusieurs des œuvres de son maître, parmi
lesquelles nous retenons la Marche de la maîtrise
de St-Nicolas, et la Chanson de la Sarine.

M. l'abbé Bovet est, avec Jacques Dalcroze,
l'un de ceux qui ont le plus fait pour la chanson
populaire parce qu'ils ont le mieux compris tout
ce qu'on pouvait tirer d'elle, non seulement comme

valeur éducative et morale, mais comme
maintien de nos traditions et de notre originalité.

Il est l'un des gardiens le plus précieux de

l'âme du Pavs romand. C. T.

TRAVAUX DE LA VIGNE AU PRINTEMPS
Quand revient le printemps,
Martin travaille et peine
Dans sa vigne et son champ,
Portant sa hotte pleine
D'un engrais bienfaisant

Et hop, hop, hop
Tout le jour se démène,

Et hop, hop, Jiop
Le pas lourd et pesant

Quand revient le printemps,
Au pays de ia vigne,

Par bon ou mauvais temps,
C'est partout la consigne
De tailler chaque plant

Et tac, tac, tac
On passe entre les lignes,

Et tac, tac, tac
On coupe les sarments!

Quand revient le printemps,
Le Jossoir sur l'épaule,
Martin en sifflotant,
Bien muni de sa fiole,
S'en va tranquillement

Et tap, tap, tap
I>c son pas bénévole.

Et tap, tap, tap
Lossoyer tout content

Quand revient le printemps,
Martin bêche et provigne,
Replante en chantonnant,
Ses échalas en ligne
Jusqu'au soleil couchant

Et pan, pan, pan
C'est la- besogne digne

Et pan, pan, pan
Qu'il remplit tous les ans

Lou ise Ch ate lan-Ronie t.

BANQUET DE FIN D'ANNÉE

fi ÖK^,l
` K AXT toute l'année, ils se sont réunis,

H Bfijül une fois par semaine, dans la haute
HfpKfl salle à plafond caissoiiné. Sous la lampe

électrique, ils ont examiné des rapports de
police, des lettres de solliciteurs et des circulaires

gouvernementales. Les coudes sur le tapis
vert, ils ont donné leur avis, après quoi, le syndie

résumait la discussion en phrases lapidaires
que le secrétaire s'empressait de relever dans
son gros registre.

Et les séances se sont succédé, toutes pareilles,

sous la même lampe électrique, près de la
cheminée où, en avril encore, il faut entretenir
la flamme.

Aujourd'hui, ils font relâche. Au diable les
discussions, les ennuis, les tracas. C'est le
hanquet de fin d'année que personne ne manque —
personne, pas même l'huissier à qui, chaque fois,
incombe le soin de préparer le menu.

* * *

Après qu'ils eurent gouverné leur bétail et
porté le lait à la fromagerie, ils allèrent « se re-
clianger » comme ils disent. On se rase devant
le miroir, on passe — quand c'est encore possible

— un peigne dans les cheveux et l'on met ses
habits du dimanche. C'est ainsi que, les uns
après les autres, ils arrivèrent au Café des
Balances, fis évitèrent d'entrer dans la salle à

boire pour ne pas donner l'éveil aux hommes
qui y étaient attablés.

— C'est en-haut, disait le pintier, obséquieux
et bon enfant. En-haut, la première porte à

droite.
Une petite salle à manger au plancher de

sapin fraîchement verni. Un vieux tapis assourdit
les pas et la table rectangulaire occupe presque
toute la place. A l'angle, il y a une cheminée
surmontée d'une pendule et, contre les parois, de

vieilles gravures.
Sans se faire prier, ils ont pris place. Le syndic

d'abord, au haut de la table, puis les

municipaux et enfin le boursier et le secrétaire.
L'huissier s'est assis non loin de la porte, afin
de pouvoir, sans déranger personne, descendre
et remonter l'escalier de la cave.

Sur la table, recouverte d'une nappe blanche,
les couverts brillent et, devant chaque assiette,
il y a plusieurs verres. L'un surtout attire leur
attention. C'est un verre à sirop contenant avec

une petite cuiller, deux morceaux de sucre.
Quand tout le inonde est là, le pintier entre

joyeux et guilleret. Il a mis un nouveau gilet
de chasse et porte — comme d'habitude — son

éternelle calotte de velours noir et ses pantoufles

brodées. Il tient, comme un objet précieux,
une haute bouteille verdâtre portant une
étiquette sur laquelle on a écrit quelque chose d'il-
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