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met jamais les pieds à l'église tu l'aurais
reconnu.

— Je te dis, moi, que c'est pas convenable.
TJn ministre qui vient devant ses paroissiens
comme ça. Il devrait toujours être bien habillé,
sentir son ministre à cent mètres, quoi

— Que lui reprochais-tu tout à l'heure, toi
qui le traitais de propre à rien ou à peu près
Il t'a donné une rude leçon, notre pasteur, et tu
l'as pas volée, mais en attendant qu'est-ce qu'il
va penser de nous Quelle horreur Bien sûr
qu'il faudra encore que je raccommode tes bêtises

Ils sont comme ça les hommes ; ils font les

bêtises et puis après ils disent : Vas-y Louise,
arrange les affaires. Rien de ça Tu t'en tireras
comme tu pourras cette fois.

— Poison de ministre, va C'est pourtant
vrai ce que dit la Louise. Jean-Louis comment
vas-tu te tirer de là i Ou cause, on cause, sans

penser le dixième de tout ce qu'on dit, même des

ministres. Ainsi le nôtre, pour être juste... Poison

de ministre, va
* * *

Le lendemain, dimanche, je pris un soin tout
particulier de ma toilette et, mes services
terminés, je me rendis au village qu'habitait Jean-
Louis. C'est sa femme qui me reçoit. Rougissante

et confuse elle reste sans paroles devant
moi.

— Bonjour madame, lui dis-je d'un ton
cordial, votre mari est-il à la maison, j'aimerais lui
parler

— Entrez, monsieur le pasteur, et asseyez-
vous. Je vais voir où il est — pour sûr qu'il est
caché.

— Jean-Louis
— On y va
— Viens voir, une visite.
— Oui c'est
— Viens toujours.
Méfiant, Jean-Louis fait son entrée, me

reconnaît, pâlit, rougit, bredouille... :

—- Bonjour, monsieur Jean-Louis, lui dis-je
en lui tendant la main. Je vous ai joué hier un
petit tour qui ne vous a pas fait faire de beaux
rêves, cette nuit, j'imagine

— Pour sûr, monsieur le pasteur, j'en ai pas
fermé l'œil.

— Mais c'est sans rancune n'est-ce pas? Vous
me donnerez la bouteille de fine goutte, promise
hier, et que j'irai porter à l'un de mes malades
à qui elle fera plus de bien qu'à nous. Ce sera
votre expiation et puis on n'en parlera plus.
Nous nous quitterons bons amis. Voulez-vous

— D'accord, monsieur le pasteur, et respect
pour vous. On ira vous entendre dimanche
prochain et on se rappellera qu'il y a ministre et
ministre.

Je pris congé, reconduit jusqu'au seuil par la
Louise, heureuse et souriante, tandis qu'il me
semblait entendre Jean-Louis grommeler dans
sa barbe : Cette poison de ministre, va

LE VILLAGE AU PIED DES COLLINES
C'est le titre d'un ouvrage dont l'auteur est. notre

collaborateur, toujours goûté, Jean des Sapins, (G.
Vaney-Burnier, édit., Lausanne). Nous aurons
l'occasion d'y revenir pour dire à nos lecteurs tout le
bien quo nous on pensons et pour les engager vive-
mont à se procurer cet ouvrage — il n'est pas
volumineux — qui leur fera passer •de très agréables
instants. En attendant et pour amorcer leur désir,
voici un des morceaux du volume en question.

Le Syndie
JÎGÎSÎtL possède la plus belle maison du village,
j&|cKp une large maison rectangulaire, avec un
#S^$; grand toit de,tuiles brunes. La façade
est peinte en jaune;'les^volets sont verts et un
íöng corridor dallé conduit à l'appartement. A
rôté de -la cöltr -Jîs^ée, il y a un petit jardin où
croissent des-buissons de groseilliers. Contre la
porte de la grange, oh a'cloué les primes elu
bétail et, dévant 1 efablé, le tas de fumier est tres-
sé.avec art.' r. .- ' r .<< LV :

f ïl vit là, avec sa fèmme-.ét'sa fille Marie. Son
áeuLiîhagrin, c'est, de. n'avoir pas de garçon qui
puisse comme lui, cultiver- le domaine, faire son
service militaire dans la cavalerie et, plus tard,
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devenir syndic à son tour. C'est lui qui possède
le plus beau train de campagne, les meilleurs
champs, les plus forts chevaux et le plus grand
nombre de vaches et de génisses à l'étable ou au

pâturage. Les petits paysans — ceux qui n'ont
que trois ou quatre lopins de terre — ne
manquent jamais de lui emprunter les outils qu'ils
n'ont pas le moyen d'acheter. Ils lui empruntent
tout ce qu'ils peuvent, le char à échelles pour
transporter le foin, le buttoir pour « terrer » les

pommes de terre et le moulin à vanner quand la

saison est venue de « passer » le froment. Ce

qui appartient au syndic, on le considère un peu
comme un bien communal. Et lui, il a le cœur
sur la main, comme on dit. Il n'a jamais
renvoyé personne, pas même le grand Ferdinand
quand il lui a demandé de le cautionner. Il faut
(lire que le syndic ne ferait pas cela pour tout
le monde. Il sait sur qui il peut compter.

Il n'y en a point comme lui pour savoir vous
mettre à reculons dans un sac. Il est solide comme

un chêne, rusé comme un renard et doux
comme un mouton. Personne ne peut lui résister
parce qu'il ne sait pas se fâcher ; mais derrière
sa bonhomie apparente se cache un fond de

finesse, de rouerie et de robuste bon sens que lui
donne l'habitude des hommes et des affaires.

Au Conseil général, tout ce qu'il propose passe

haut la main. Il n'y a guère que Jules au
Sapeur qui fasse, de temps à autre, opposition,
prenant un malin plaisir à dénigrer tout ce qui
se fait au village. Mais ce n'est pas l'opinion du

préfet. La dernière fois qu'il est venu signer les

registres, il a dit :

— Ma foi, vous ayez un homme d'attaque à

la tète de votre commune ; les affaires marchent
comme sur des roulettes

C'est toujours le syndie qui, le premier, fait
les foins. Quand on le voit partir à six heures
du matin avec sa faucheuse el ses deux chevaux,
on dit : « Le moment est venu » C'est l'homme
le plus occupé du village; Il est président de la
Société de laiterie, président du Syndicat agricole,

membre de la Commission de taxe des

bâtiments, vice-président du Conseil de paroisse,
membre de la C ommission scolaire el président
de la Commission du Feu. Il lit, tous les soirs,
ia Revue et va de temps a autre boire trois dé-
cis à la pinte. Une fois par mois, il assiste au
sermon et ne manque jamais de communier à

Pâques et au Jeûne fédéral. Quand a lieu la
visite d'Eglise, le pasteur invite, à la cure, les
autorités de la paroisse afin de participer à un
copieux banquet. Au dessert, c'est le syndic qui
prononce le discours d'usage — un joli petit
discours ma foi, bien dit et bien tourné. Ça le
connaît, les discours ; il n'a pas plus de peine à

les faire que Jules au Sapeur n'en a pour boire
son litre en jouant aux cartes. Et les bons
villageois qui ont l'admiration facile disent volontiers

: « Un syndic qui sait bien causer, ça ne
se voit pas tous les jours »

Il ne prend ni les gens, ni les choses au
sérieux, et il a mille fois raison. A quoi bon se
tracasser inutilement ; on sait ce qu'on doit faire.

Quand il reçoit des plaintes, il écoute
docilement et n'ajoute pas un mot. «Il faut leur laisser

le temps de se dégonfler, a-t-il coutume de
dire, on verra voir après ». Si le cas est difficile

à trancher, s'il présente quelque menace
pour la tranquillité du village, le syndic ne dit
rien, il attend, il use la patience du plaignant
par des réponses évasives. Son système consiste
à ne point se créer d'ennemi'; en outre, il est
passé maître dans l'art d'arranger tout le monde.

On lui en fait quelquefois le reproche ;

reproche bien injuste puisque fe syndic met, dans
sa manière d'agir, un soin tout particulier à
éviter les querelles. 11 `risque, souvent de Ise trouver

entre le bois et l'écorce, comme on dit ; il
risque seulement, étant trop malin .pour se laisser

prendre:
' "`` j

Il ne passe pas pouf.".être ambitieux-, cependant

il aimerait beaucoup siéger .au Grand .Con¬
seil. Jusqu'à présent'^Occasion ne s'est pas
présentée, mais aux prochaines élections, il a bien
des chances d'être élu. Notre syndic sera un
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candidat sérieux. Il est intelligent, aimé,
respecté. Il a un beau domaine, une bonne cave,
des biens au soleil et des rentes à l'ombre.
Quand le moment sera venu, il se fera prier —
pour la forme — mais sà joie sera grande de
s'asseoir dans un siège vert à la Cité. Le préfet,
que cette élection intéresse beaucoup, disait
dernièrement : — Quand on met une bonne fois le
pied sur l'échelle, on est bientôt en haut Syndic,

député... Dieu sait où l'on s'arrête quand on
est bien lancé

Une recette. — Comment arrivez-vous à vous
faire raser si vite

— Je dis invraisemblablement au barbier que je
ne suis pas pressé.

LE CHALET DU TORRENT
Histoire de montagne.

— Chère méré, une histoire, et, comme au temps
jadis, quand nous étions petits, raconte-nous quelque
chose. Voici l'hiver venu et les longues soirées où
l'on aime à rester au logis. Vois-tu tes grands
enfants s'arranger pour ne pas troubler ton récit.
Autrefois c'était plus bruyamment, et sur tes genoux,
sur vos genoux, jeunes parents d'alors, qu'on grimpait

pour vous demander et vous redemander, sans
jamais s'en lasser « cette tant belle histoire, tu sais
bien... ». Il suffisait que les personnages s'appelassent

Croquemitaine, Riquet à la Houppe, Chat botté
ou Chaperon rouge ; qu'ils eussent force panaches,
grands sabres, que leurs merveilleuses aventures en
vinssent toujours à la plus grande confusion des
mauvais garnements, et à la récompense des enfants
sages sous forme de volumineuses tartines aux
confitures. Avec quelle conviction nous écoutions haletant

et bouche béante quand, à grand renfort
d'imagination, tu mettais ton héros dans un grand péril
fantastique Quel ravissement quand, avec non
moins de combinaisons prodigieuses, tu le sortais
d'embarras et faisais triompher la vertu sur le crime.

L'heure passait ainsi, et, l'histoire finie, toute la
nichée allait se blottir dans ses couvertures, ne
prévoyant d'autre avenir que celui d'être un jour Marquis

ou Marquise de Carabas, Prince ou Princesse
des Iles Bleuâtres..

— Depuis, bonne mère, tout cela a bien changé, et
pourtant, nous te demandons encore des histoires.
Voyons, tu les sais si bien faire ; d'autres que nous
ont eu jadis plaisir à les entendre. Tu vois, la lampe
est allumée, et à la table de famille toutes les mains
se sont mises à leur besogne accoutumée, tricotage,
broderie, frivolité, dessin ou cartonnage, toutes choses

occupant les doigts et laissant l'esprit libre pour
raconter ou entendre. Près du feu ton fauteuil, au
pied duquel le ehat semble faire bonne garde, et,
complétant le cercle, les frileux ou les oisifs se
rôtissant à qui mieux mieux les mollets. Dehors, le
vent gémit, tout est froid, tout est sombre dedans
autour de toi, tout est paisible et doucement
lumineux. Quelques réflexions sur les choses du jour,
quelques malins propos sur tel ou telle du voisinage,
et la conversation est tombée sans embarras pour
personne. On n'entend plus que le bruit des aiguilles
voyageuses, des ciseaux qui se hâtent, d'un
enrhumé qui tousse ou d'un désamvré qui tisonne. —
Boune mère, c'est le moment, contez-nous quelque
histoire.

Et la bonne mère, relevant ses lunettes d'un geste
familier, se prit à nous regarder et à nous éclairer de
ce sourire, où, tout tendre qu'il soit, on revoit le
femps passé et les luttes subies ; de ce sourire des
vieilles gens où la bonté seule est restée, s'est doublée
même, comme pour remplacer l'espoir et l'entraînement

qui s'y voyaient jadis et qui ont disparu à
l'épreuve des réalités de la vie.

Se soulevant donc un peu dans son grand fauteuil :

—Il ¦yi avait une fois... dit-elle, en se laissant
retomber ensuite, comme pour continuer plus à l'aise,
accotée au dossier moelleux.

— Un roi: et une reine:.. interrompit l'un.
— Qui n'avaient jamais eu d'enfants... continua

l'autre.
¦' Et tout lé lironde lié .-faire' éhörusV poui" prouver
gaîment qu'une histoire;" nrémo':pour de grands''enfants,

ne pouvait plus commencer par la vieille
formule consacrée.
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