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2 CONTEUR VAUDOIS

taires. >?. n'en menaient pas large. Je ne.;parle pas
du Sonderbund, qui avait déjà, excité Ies. esprits
peu auparavant. •

Mais revenons-en à Berne, et faisons, si vous
le voulez bien, (pardon de sauter si brusquement

d'un sujet à l'autre), un peu d'étymolo-
gie. Ce n'est pas si abstrait que vous le pensez,
c'est plutôt très curieux.

A l'école on nous a enseigné que le nom de
Berne venait, d'un château qui s'appelait B.erno
ou (car les professeurs n'étaient pas tous
d'accord) que le duc de Zaehringen avait abattu un
ours sur remplacement qu'il jugea bon pour
recevoir les fondations de sa ville. Sans vouloir
élucider ce problème classique, qu'il nous soit
permis de faire part d'une découverte que nous
avons faite dans un très vieux dictionnaire
français, celui, de Lacurne de Ste Palaye. Voici

ce que nous y lisons au mot Bern :
« S. m. Amas. — Le Béarn. » Et plus loin :

« On a dit aussi Bern pour le Béarn. »

Il y a même un exemple tiré de vieux textes:
« C'est la loi du pays de Bern que le battu

paye l'amende. » C'est comme dans les fabliaux:
le mari battu est content.

Mistral cite cette série de mots romans :

Béarn, Biarn, Biern.
On pourrait aussi ouvrir Ducange, mais nous

ne voulons pas faire de latin. Qu'il suffise de
dire que le mot se trouve également dans une
collection armoricaine (Armoricanis Collectio).

C'est égal. Nous ne pensons guère que les

gens de Pau avaient avec ceux de Berne une
communauté de noms. La science est une belle
chose.

Voilà pour le nom propre. Il a eu l'honneur
de passer nom commun, mais au fait il l'était
depuis l'origine. Ce fut une sorte de mantelet.
Rabelais parle de quelques bernes à la moresque
de velours violet. En Vendée, c'est un drap de

lit en grosse toile. Dans la Vienne, une toile
qui sert à couvrir une charrette. Enfin, le verbe

berner, c'est-à-dire tromper, vient de la berne,

nom de la couverture sur laquelle les
soldats faisaient sauter les nouveaux conscrits à

leur entrée à la caserne ; ils trompaient ainsi
ces braves jeunes gens en leur demandant un
faux sacrifice pour la patrie Il paraîtrait que
le nom commun de Berne serait emprunté à

l'espagnol, bernia, mais en tous pays il y a des
berneurs et des bernés L. Mogeon.

NE CONFONDEZ PAS
OTRE sympathique et regretté magistrat,

feu Marc Ruchet, était un grand
philanthrope. Le personnel qui était

occupé dans sa maison jouissait surtout
d'innombrables bienfaits. Notre compatriote avait
aussi quelquefois, comme tout bon Vaudois, le
mot pour rire et possédait même à cet égard
une grande finesse.

Or, par une journée de printemps, il y a
quelques années de cela, il eut à Berne la visite
d'un de ses meilleurs amis de Lausanne, un de

ses contemporains. Tous étaient en train, après
dîner, de savourer une tasse de café en devisant

sur leurs souvenirs de jeunesse et sur les
dernières nouvelles du jour, lorsqu'entra dans
la pièce où ils se trouvaient un jeune garçon
d'une quinzaine d'années environ.

Ce jeune homme s'approcha du conseiller
dans l'attitude de quelqu'un qui vient solliciter
une faveur.

— Ah te voilà, lui dit alors le respectable
magistrat, en prenant son air paternel qui lui
seyait si bien. Alors tu veux absolument qu'on
te les coupe

— Oh s'il vous plaît, Monsieur Ruchet, je
me recommande, faites-moi ce plaisir.

— Enfin, il te faut bien réfléchir, vsi on te
les coupe, tu ne seras plus un homme

— Cela ne fait rien, mais je vous en
supplie, faites-les moi couper. Ce n'est pas bien
difficile:

— Va qu'il soit dit, puisque^ tu persistes,
mais je ne t'approuve pas, un grand garçon
comme toi ne doit pas se Ies faire couper

Le jeune homme partit ^satisfait et notre`
Lausannois se perdait en conjectures, n'osant
donner libre cours à toutes sortes de suppositions

nées du dialogue qu'il venait d'entendre.
— Tu ne sais pas de quoi il s'agit, lui dit

alors son hôte
— L. Ma foi J'avoue
— Eh bien ce gosse est le fils de notre

femme de ménage; comme il va passer sa
première communion dimanche, ma femme lui a
acheté un complet neuf, mais ce moutard n'est
pas content dû pantalon qu'il voudrait faire
rogner pour le transformer en culotte

— Que veüx-tu, mon ami la mode la
jeunesse Ah de notre temps... 0. D.

UN ARTICLE POUR LE CONTEUR
Conte.)

Avertissement : Nous prions les jeunes filles
de ne pas lire ces lignes peut-être un peu
osées pour elles.

I
— Cent d'as
— Ouf passe... A qui est-ce à jouer
— Mais à toi, tu le sais bien
— J'oubliais, pardon
— Dépêche-toi, qu'attends-tu pour commencer

la partie Tu rêves...
— Excusez-moi, ma tante ; oui, je... non,

c'est-à-dire, mais vous semblez fâchée
— Il y a de quoi, franchement Tu m'éner-

ves à la fin Tu restes là, figé, la bouche
ouverte, l'œil dans le vague, c'est agaçant Tiens
je m'en vais, cela devient crispant, amuse-toi
seul

Et ma tante, d'un geste brutal, me jeta les
cartes au visage, puis, d'un mouvement sec, elle
se leva, renversa une chaise, sortit.

Gêné, je demeurai à ma place à tirer
machinalement les poils du tapis de table. Je les
arrachai par petites touffes, quand ma cousine
entra. Permettez-moi de vous la présenter \

Marthe, (Germaine,,, pour ses amoureux),
vingt ans, jolie; artiste : ne connaît rien des
arts modernes; intelligente : fixe ses rendez-
vous dans l'ascenseur des Galeries du
Commerce. En la voyant, oé qui attire souvent
l'attention sur elle, c'est :soh délicieux jupon qui
dépasse. Un jupon à volants. Ce qui frappe
surtout dans sa personne, c'est la main; elle a giflé
déjà la moitié de mes amis. Quant à l'autre
moitié...

Donc, ma cousine entra :

— Bonjour cousin. •

— Bonjour.
— Alors, il y a eu chicane entre maman et

toi
— Peuh
—'¦ J'ai rencontré maman dans le corridor,

elle paraissait furieuse.
— Peuh je songeais au lieu de prendre garde

au jeu, le mal est venu de là.
`—¦ Oh oh tu songeais Et à qui, s'il te

plaît
— A personne. Je réfléchissais à un article

que je dois composer pour le Conteur.
— Oui, alors
— Alors, alors Je ne déniche pas un

sujet, pas un J'ai mal à la tête.
— Tu n'as pas d'idées Ecris une poésie.
— Tu es polie
— Ne te froisse pas, voyons Si tu racontais

un souvenir d'enfance, par exemple, ça fait
toujours bien, tu sais.

— Impossible, j'ai oublié les dix premières
années de ma vie.

— Oublié Tu parles sérieusement
— Sérieusement.
— C'est la première, fois.
— Merci.
— Tu ne tè remémorés rien de cette époque,

cousin
— Rien.

1 Depuis ce passage, les parents non accompagnés
de leurs enfants, sont invités à ne pas continuer
cette lecture.

I •iî—s)>'MéohaBtr viens, allons nous asseoir là-bas,
sur le canapé, dans l'ombre, je te rafraîchirai
la mémoire ".

II
Marthe m`entraînant par la main, m'obligea

à prendre place auprès d'elle, à l'angle de la
chambre. Puis, elle se mit à parler sans me
regarder, en taquinant du. bout de son soulier,
Mistigris, le ehat. „>.

— Quand tu avais huit ans, tu méprisais
soldats de plomb, poupées, tunnels dans le
sable; du matin au soir... Chut! Mistigris!...
nous nous amusions ensemble à cache-cache.

—¦ C'est vrai... Je revois vaguement un laurier

touffu dans lequel nous nous faufilions...
un gros laurier, ici, à gauche.

— Parfaitement. Nous sautions le mur du
jardin et nous courions dans le verger... Pft
Mistigri du voisin.

— Où nous nous faisions gronder.
— Ah tu t'en souviens, n'est-ce pas
¦— Non, je devine.
— Comment, tu ne te souviens plus... Ah

il faut pas griffer Tu ne te souviens plus
d'être monté sur un immense prunier où
régulièrement j'allais te dénicher Tu, ne te
souviens plus d'être tombé de là-haut dans une
flaque d'eau, et d'avoir perdu dans ta chute ta
première dent de lait Est-il amusant, ce
ehat Pft!... `. >-

— C'est vrai, maman m'avait grondé, parce
qu'elle avait eu envie de monter cette dent sur
bague.

— Bon, la mémoire te réapparaît,
continuons: te rappelles-tu de la manière... Aïe la
sale bête dont tu m'attrapais

— Attends, je crois... non.
— Tu me saisissais par les tresses et tu

tirais.
'

— Vraiment J'étais donc bien mauvais ;

pauvre petite, comme je regrette aujourd'hui
— Tu tirais fort, je pleurais, moi.
— Ah mais je me souviens maintenant...

attends, attends : je t'aimais de tout mon cœur,
jadis; oui, oui, je me souviens. J'économisais
centime par centime pour t'acheter des bâtons
de jus, et tu les suçais, les yeux ronds, les
joues creusées, tu les suçais en les tenant dans
ton poing; tu t'en mettais jusqu'aux oreilles
Oui, je t'aimais beaucoup : quand tu partais
l'été, pour la campagne, je ne dormais plus la
plus grande partie de... tu ne m'écoutes pas

— Si, si.
— Non, tu joues avec Mistigris.
— Je t'entends, continue.
— Où en étais-je
— Tu ne dormais pas, après
— Pourquoi souris-tu -.

— Rien... après
— La nuit je cachais ma tête- dans l'oreiller,

je le mordais en sanglotant, je me désespérais
de te sentir loin, si loin Ah mais, dis donc

— Plaît-il
— Ce n'était pas par méchanceté que je

tirais tes tresses.
— Enfin tu te souviens.
— C'était pour avoir le plaisir de te consoler

que je te faisais pleurer.
Mistigris s'est enfui sous le fourneau
— Je m'approchais alors de toi, je te prenais

par le cou, ainsi, et, penché sur toi, je
chuchotais : faut pas pleurer, Mimi, j'ai pas fait
exprès, faut pas pleurer, Mimi, faut pas. Je te
serrais bien fort, et...

— Et tu me donnais un gros baiser sur la

joué, comme ça
A cet instant, ma tante ouvrant la porte, vit

le tableau, et sévère :

— Que faites-vous demanda-t-elle.
Ala cousine interloquée bredouilla :

— Oh rien, maman, je... mon cousin... je
l'aidais... j'aidais mon cousin à... à... enfin, oui...

— A quoi expliquez-vous '

s Pour savourer la seconde partie de cette histoire,

on fera bien de jouer en même temps du
violoncelle.



CONTEUR VWl'DölS 3

— A compo... à composer un article-pbur le
Conteur f` t `i ¦>. André Marcel.

N. B. — Mais, me direz-vous, pourquoi, dans
votre avertissement, avez-vous demandé aux
jeunes filles de ne pas lire ce conte. Il n'a rien
de choquant.

— Pour être, une fois, au moins, sûr qu'elles
me lisent, chère Mademoiselle. A. M.

Il y a crânes et crânes. — Un collectionneur fait
voir à un ami un certains nombre de crânes qu'il a
recueilli et payé 2 francs pièce à un fossoyeur qui
faisait des fouilles. ;

— Et il m'a promis de m'apporter tous ceux qu'il
trouverait...

L'ami répond :

— Ah bien mon vieux, il t'a joué un tour, car
il a vendu 30 francs pièce tous ceux qui avaient
des dents aurifiées.

— Pas possible Ah le gredin, je vais lui flanquer

un galop carabiné...
— Mais ne te fâche donc pas, c'est une blague ;

il y a trois ou quatre siècles on ne connaissait pas
l'aurification des dents.

— Tiens, c'est vrai ; je n'y avais pas réfléchi.

LE PÈRE SAMSON
X

Il n'en fallut pas davantage pour nouer entre le
rémouleur et la paysanne des relations qui devinrent

de plus en plus sérieuses, si bien qu'au bout
d'une année ils s'étaient juré de n'appartenir jamais
que Jean à Pauline et Pauline à Jean. Quoique
Thérèse fût la seule confidente de cet amour, Louis,
dont la jalousie éguisait le regard, avait fini par
se douter du vrai motif de la longue résistance de
Pauline. Blessé dans sa vanité et dans ses affections,

il résolut de brusquer le dénouement. La crise

qui menaçait le père de Pauline servit à
merveille son projet.

Aussi la jeune fille avait-elle parfaitement compris

les allusions de son père dans la scène pénible
que nous avons rapportée plus haut. Elle avait
deviné que Louis s'était rencontré avec lui, qu'il lui
avait promis de l'argent ou au moins son cautionnement,

à condition qu'il forcerait sa fille à l'épouser.

— Allons, ma bonne sœur, calme-toi dit-elle à
Thérèse, après lui avoir fait comprendre ce dont il
s'agissait, calme-toi et tâche de dormir.

— Non, non, disait celle-ci en se tordant les
mains, ça ne peut pas être. Je parlerai au père, je
parlerai à Louis... mon Dieu mon Dieu

Pauvre Thérèse murmura-t-elle. Comme elle va
soupirer Cependant il n'y a pas d'autre moyen.
Du courage ma sœur, ajouta-t-elle en l'embrassant.

A quoi sert de pleurer Laisse-moi faire et
tout ira pour le mieux, je te le promets Quoiqu'il
arrive,, je serai ta bonne sœur, va Aie confiance
en moi.

Thérèse était une de ces natures douces et flexibles,

dont les affections faciles à réveiller ne
dépassent jamale Unê certaine limite. Elle était
surtout passive. Chez elle la douleur devait faire bientôt

place à la résignation.
Sa sœur n'eut presque pas de peine à la mettre

au lit, où le sommeil ne tarda pas à mettre fin à
ses sanglots. Pauline éteignit alors la lumière et
alla s'asgeoir au chevet de sa couche.

Elle demeura là bien longtemps, une main sur
son cœur, l'autre soutenant sa tête. Elle n'avait pas
craint d'aborder la question par sa face la plus dure,

la plus brutale. Il y avait la force d'un homme
dans cette tête de jeune fille Un seul moyen restait

de sauver la famille, c'était de se sacrifier, elle,
c'était de sacrifier Thérèse, car celle-ci aimait Louis
de toute la force de son âme.

Elevée dans les conditions patriarcales qui
gouvernent le pays, elle n'hésita pas un instant, sûre
que Thérèse elle-même l'approuverait. Le sacrifice
fut résolu ; elle épouserait Louis.

Cette décision prise, elle s'abandonna librement à
sa douleur. Comme la fille de Jephté, avant
d'immoler la vie de son cœur, elle voulut pleurer toutes
ses larmes, afin qu'elle pût marcher à l'autel le
visage calme, les yeux secs. Elle passa une dernière
revue des rares instants de bonheur que le sort lui
avait départis. Le bonheur Le connaissait-elle

' Elle- l'avait rêvé sans doute dans cet avenir qui
hier encore lui apparaissait brillant comme un
lever de soleil, et qui demain allait s'abattre sur elle
comme une nuit de tempête.

Le lendemain, il faisait à peine jour que sa mère
entra dans sa chambre. Elle était calme, mais ses
yeux rougis indiquaient qu'elle aussi avait pleuré.
Les larmes sont de tous lès âges. Elle venait sans
doute exhorter et consoler sa fille. Après Dieu,
l'être le plus puissant, c'est une mère.

Pauline dormait. Les boucles de ses longs
cheveux bruns erraient sur sa pâle figure, ses mains
étaient croisées sur son sein, on eût dit qu'elle
priait, si un demi-sourire n'eût flotté sur ses lèvres
entr'ouvertes. De qui rêvait-elle, la pauvre enfant

Sa mère demeura un instant à la contempler. Ses

larmes coulaient silencieuses le long de ses joues ;

peut-être craignait-elle de rappeler sa fille de son
beau rêve à la triste réalité.

Bientôt Pauline s'agita sur son lit, ses bras se

séparèrent, elle ouvrit les yeux. La vue de sa mère
lui rappela tout à coup ce qui s'était passé.

— Ah oui s'écria-t-elle avec un mouvement
d'effroi. Ma mère, je comprends, oui, oui, dites au
père que je suis prête.

— Pauline ma Pauline f dit la mère en se
jetant dans ses bras.

Deux heures plus tard, les deux sœurs étaient
assises à leurs places accoutumées dans la chambre

du ménage. Elles étaient seules. Le poêle de

grès répandait ses tièdes émanations, le lit avait
draperies ro6es, le serin sautillait dans sa cage,
l'horloge sonna neuf heures.

Aussitôt une voix vibrante se fit entendre dans
la rue.

— A rémouler à rrrémouler Les couteaux
couperont comme des rasoirs et les rasoirs comme des
couteaux, à rrrémouler

Pauline poussa un eri, elle était pâle comme un
linge.

Si fort que cela répugne à la raison, il est
néanmoins difficile de ne pas admettre qu'il n'y ait des

jours où, pour des causes qui nous échappent, une
heureuse chance semble présider à nos moindres
actions, et d'autres où le hasard, sinon quelque lutin
familier s'obstine à nous poursuivre de taquineries
d'autant plus piquantes qu'elles sont plus inexplicables.

Explique qui voudra ce grave phénomène ;

toujours est-il que ce jour-là le père Samson se réveilla
avec de telles dispositions qu'il remplaça son

« Notre-Père p> par une série de jurons qui eussent
infailliblement évoqué le plus noir des diables à

l'époque où Satan faisait encore des siennes.
Et pourtant rien, absolument rien ne motivait cette

irritation extraordinaire. A la vérité, il avait
copieusement soupé la veille ; mais le père Samson
avait un estomac de cheval ; il eût digéré les tripes

les plus coriaces, et d'ailleurs il avait parfaitement

dormi. Avec la meilleure volonté du monde,
il lui eut été impossible de découvrir en lui la moindre

trace de douleur physique ou morale ; il y avait
là quelque chose de surnaturel. Voyez plutôt comme

il s'allongeait dans son lit et étendait ses bras
pour mieux bâiller, il donna de la tête contre la pa-
roi et se meurtrit les doigts sur le dossier d'une
chaise. En descendant sur le plancher, il se foula un
orteil. En boutonnant le eol de sa chemise, le bouton

se détacha, et pour comble de guignon, au lieu
de lui rester dans les mains, il alla se blottir sous
le lit, au plus fin fond de l'alcôve. Il fallut recourir

à une épingle, et il va sans dire que le vieillard
se piqua le doigt. Certes c'était là plus qu'il n'en
fallait pour détraquer le plus patient des hommes

Aussi avec quelle énergie il rudoya la porte én
sortant La maison en trembla jusque dans ses
fondements, et Marianne faillit laisser échapper le lait
bouillant qu'elle versait dans le pot.

— Voilà encore que le déjeûner n'est pas prêt
grommela le père Samson, en passant par la cuisine.

Tout le monde se fait vieux par ici, hein
— Mais pardon fit Marianne interloquée. Le café

est servi, et voici le lait.
— Pourquoi donc y a-t-il trois tasses sur la

table Vous voyez bien que vous ne savez pas ce

que vous faites
— Si fait, c'est la tasse de Jean
— La tasse de Jean Pourquoi la tasse de Jean
— Oui... Jean est de retour.
— Ah ça vous rabâchez Vous dites que Jean...

— Est revenu cette nuit.
Le père Samson se leva, passa dans la boutique,

et vit en effet la meule de campagne appuyée dans

un coin, mais clans quel état, bon Dieu
Elle se tenait là, honteuse et gémissante sur ses

ais disloqués; la roue jadis si gaie, si alerte,
gisait sur le plancher, brisée en quatre morceaux.

Pauvre père Samson! C'était là la compagne' !tre
sa laborieuse-jeunesse, l'instrument chéri de sa
fortune, et la voilà maintenant assassinée ".

— Ah Jean, tu me la payeras s'écria-t-il en
saisissant un bâton. Il s'est grisé, le scélérat

Il monta assez lestement à la mansarde que son
fils occupait, et il aperçut le pauvre diable tout
habillé sur son lit, le visage caché dans l'oreiller. Un
tressaillement convulsif trahissait l'effroi que lui
causait la visite de son père.

— Hé monsieur vous en faites de belles eria
le vieillard.

Un gémissement accueillit cette apostrophe.
— Lève-toi et réponds à ton, père, malheureux
Même réponse.
Hors de lui, le vieillard le saisit d'un bras

vigoureux par le collet de sa veste, et l'attira sur le
plancher. Le jeune homme se trouvait littéralement
à genoux devant lui.

Jean était pâle, hagard, hébété. Un sanglot
convulsif soulevait sa poitrine, mais il avait les yeux
secs.

L'aspect de cette figure désolée épouvanta le père
Samson.

— Mais au nom du ciel que s'est-il donc passé
Réponds donc

(A suivre.) P. Sciobéret.

En chasse. — (Trouvé dans un vieil almanach.) —
Deux chasseurs se rencontrent. L'un a été attaqué
au coin d'un bois.

— Qu'as-tu donc demanda l'autre. Tu es tout
tremblant

— J'ai été attaqué par des voleurs.
— Bah Combien étaient-ils
— Sept. — Tu dis
— Je dis : sept.
— Dix-sept
— Non..., sans dix..., sept
— Cent dix-sept
— Mais non ; sept..., sans dix
— Sept cent dix Ça se corse
— Tu ne me comprends pas ; je dis : sept... sans

dix-sept.
— Ah sept cent dix-sept
— Mais, écoute donc : je te dis : sept, sans dix-

sept.
— J'y suis Dix-sept cent dix-sept Oui, je

comprends que tu aies eu peur

Il y a vin et vin. — Deux copains causent ensemble

des vins, et l'un d'eux dit :

— Moi, on n'a jamais pu me tromper à leur sujet.
A quelques jours de là, un autre ami qui s'était

concerté avec le premier, vient lui rendre visite ;

naturellement il lui offre une bouteille et c'est du
Bordeaux.

— A ta bonne santé
L'ami, après avoir goûté dit :

— Ça, du Bordeaux, on te l'a faite à l'oseille,
c'est du pur Maçon...

— Penses-tu....
— Oh je m'y connais en vin.
Quand l'ami est parti, notre homme va acheter

des étiquettes de Mâcon et les place sur celles de
Bordeaux. Puis le premier ami revient et lui offre
cette fois une bouteille de Mâcon.

— C'est du Bordeaux, je le reconnais bien, j'en
ai acheté une feuillette du même.

— Tu reconnais que pour une fois on t'a trompé;
vois-tu mon ami, il ne faut jamais se vanter, on est
une fois pris en défaut et c'est toujours désagréable.

Royal Biograph. — Pour son programme de cette
semaine, la Direction du Royal Biograph s'est assuré

un documentaire des plus sensationnels : « La
croisière blanche », grand film de chasses et de
pêches dans l'Alaska, et qui n'est autre que les aventures

du capitaine Kleinschmidt dans l'Extrême
Nord. Tout le monde verra ce film qui mène au
pays des merveilles boréales. Jamais on a vu à

l'écran ces paysages qui semblent irréels, ni ces
animaux rares, car toutes ces visions étranges viennent
d'être filmées pour la première fois. — Au
programme, encore : « Diavolo Sauveteur >, 3 actes
des plus divertissants, avec Richard Talmadge. uÀ

Dimanche 9 décembre, vu l'importance du
programme, matinée ininterrompue dès 2 h. 30. Tous
les jours matinée à 3 h. et soirée à 8 h. 30.

Lausanne (Cbamblande) vous nettoie et teint
aux meilleures conditions tous les vêtements
défraîchis.

Pour la rédaction : J. Monnet
J. BnoN. édü
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