
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 61 (1923)

Heft: 44

Artikel: Au café

Autor: J.M.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-218294

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-218294
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


CONTEUR VAUDOIS

Aü CAFÉ
||A salle est pleine; presque toutes les

tables sont occupées.
Au billard, trois jeunes gens, qui ne

font pas grand mal aux billes. Ils sont très
calmes, causent fort peu, un ou deux mots par
ci par là : « C'est à toi » — « Ah bien joué »

— « J'ai pris trop bas » — Ici, ta bille ».
A une table voisine, un consommateur, isolé,

suit avec intérêt la partie; de temps en temps,
il hoche la tête à la vue des gaucheries des

joueurs.
En face, à la même table, et également isolé,

un autre consommateur paraît, lui, aussi, suivre

le jeu des billes sur le drap vert, mais en
réalité sa pensée est ailleurs; il songe sans doute

aux vicissitudes humaines.
La table à côté est occupée par deux joueurs

de jaquet. Là, c'est calme comme au billard ;

on n'entend que le bruit des dés que l'on brasse

dans le cornet et le choc des pions que l'on
entasse. On pressent déjà que la partie finira
« en douceur », que le gagnant ne sonnera pas
la fanfare et que le perdant se résignera et
réglera sans murmurer l'écot.

Un peu plus loin, ce sont deux joueurs
d'échecs. C'est ici le temple du silence. Accoudés
sur la table et la tête dans les mains, ils sont
absorbés dans l'étude du coup à faire, du coup
à prévoir et du coup à parer. Ils ne disent rien,
ils ne se regardent pas, ils ne voient ni n'entendent

rien. Parfois, seulement, ils esquissent un
petit geste d'impatience quand un consommateur

trop bruyant trouble par un éclat de voix
leurs savants calculs. Ce ne sont certes pas des
clients gênants, mais ils ne sont pas très
amusants.

Autour d'une table ronde ont pris place quatre

incorrigibles « jasseurs ». Ah là, il y a de
l'animation. A eux seuls, ces quatre joueurs
font plus de bruit que tous les autres
consommateurs. Ils frappent de leur poing en posant
leurs cartes; ils se chamaillent, les contestations
pleuvent : « Vous deviez jouer le « burg ». —
« Je ne l'avais pas ». — « Sans vous, je gagnerais;

vous m'avez fait rentrer en carreau; c'est
ce qui m'a mis dedans » — « Ah bast, on
ne peut pas jouer avec vous; vous n'acceptez
pas de perdre » — « Vous n'acceptez pas de

perdre, il n'est pas question de ça; mais je
veux perdre à bon escient » — « Ah bas,
finissons-en. Allons, encore une partie ». —
« Non, avec vous jamais ». — « Eh bien, c'est
bon. Lydia, combien y a-t-il de ces demis; j'en
ai un » — « Mais non, il y a trois demis et
nous sommes quatre. Vous payez trop. D'ailleurs,

monsieur a perdu; il doit payer sa part»
— « Qui vous dit que je ne veux pas payer »

Oh mais le record du bruit appartient
encore à la table où l'on discute politique. Mes
amis, quel « chambard » Et l'on prétend
encore que de la discussion jaillit la lumière. Une
belle erreur. Et dire qu'ils s'imaginent collaborer

au bien du pays. Enfin, laissons-leur-en
l'illusion, heureusement que le pays ne s'en porte
pas plus mal. T. M.

L'harmonie des couleurs. — En police correctionnelle

:

— Vous êtes un ivrogne et un brutal Vous
battez votre femme... Elle est couverte de bleus

— Mais regardez-la donc, monsieur le président.
Elle est blonde comme les blés... Et le « bleu > va
si bien aux blondes

AUTOMNE

pNNAISSEZ-VOUS l'automne, cher
lecteur, l'automne en plein champ, avec
ses bourrasques, ses longs soupirs, ses

feuilles jaunies qui tourbillonnent au loin, ses

sentiers détrempés, ses beaux couchers de soleil,
pâles comme le sourire d'un malade, ses flaques
d'eau dans les chemins Connaissez-vous tout
cela

Si vous avez vu toutes ces choses, vous n'y êtes

certes pas resté indifférent, on les déteste ou on
les aime follement.

Je suis au nombre de ceux qui les aiment, et

je donnerais deux étés pour un automne. J'ado¬

re Tes grandes flambées, j'aime à me réfugier
dans le fond de la cheminée, ayant mon chien entre

mes guêtres humides. J'aime à regarder les
hautes flammés qui lèchent la vieille ferraille
aux dents pointues et illuminent les noires
profondeurs. On entend ile vent siffler dans la grange,

la grande porte craquer, le chien tirer sur sa
chaîne en hurlant, et malgré le bruit de la forêt
qui tout près de là rugit en courbant le dos, on
distingue les croassements lugubres d'une bande
de corbeaux qui luttent contre la tempête. La
pluie bat les petites vitres ; on songe à ceux qui
sont dehors en allongeant ses jambes vers le
feu; on songe aux marins, au vieux docteur
conduisant son petit cabriolet dont la capote se dandine

tandis que les roues enfoncent dans
l'ornière et que Cocotte hennit contre le vent. On
pense aux deux gendarmes dont la casquette -

ruisselle, on les voi{ morfondus, trempés,
cheminant dans le sentier des vignes. On songe au
chasseur attardé courant dans la bruyère, poursuivi

par l'ouragan comme un criminel par le
châtiment, sifflant son chien, la pauvre bête ;

qui barbote dans le marais... Infortuné docteur,
infortués gendarmes, infortuné chasseur

Et tout à coup la porte-s'ouvre, et le bébé
s'élance en criant :

— Petit père, le dîner est servi.
Pauvre docteur pauvres gendarmes
— Qu'est-ce qu'il y a pour dîner
La nappe était blanche comme la neige en

décembre, les couverts étincelaient sous la lampe,
et la fumée du potage s'engouffrait sous l'abat-
jour et voilait la flamme en répandant - une bonne

odeur de choux.
Pauvre docteur, pauvres gendarmes
Les portes étaient bien closes, les rideaux

soigneusement tirés, Bébé se hissait sur sa grande
chaise et tendait le cou pour qu'on lui nouât sa
serviette, tout en criant, les mains en l'air :

— La bonne soupe aux choux
Et souriant en moi-même, je me disais:
— Le bambin a tous mes goûts
La maman arrivait bientôt, et toute joyeuse,

ôtant ses gants étroits :

— Il y a, je crois bien, monsieur, quelque
chose que vous àimez beaucoup, me disait-elle.

Instinctivement je me retournais un peu pour
voir sur le buffet la bouteille poussiéreuse de

mon vieux Dole.
Poularde et Dole ; la Providence les créa l'un

pour l'autre et ma femme ne les a jamais séparés.

— Sabre de bois mes enfants, qu'on est bien
chez nous m'écriais-je en riant de bon cœur.
Sabre de bois... sabre de bois

— Pistolet de paille, ajoutait bébé, en tendant
le bec au potage.

1

Et tout le monde éclatait de rire.
Pauvres gendarmes, pauvre docteur
Oui, oui, j'aime beaucoup l'automne, et mon

gros c héri l'aimait aussi comme moi, non pas
seulement à cause dû plaisir qu'il y a à se

retrouver ensemble autour d'un grand beau feu,
mais aussi à cause dès bourrasques elles-mêmes,
du vent et des feuilles mortes. Il y a un charme
à affronter tout cela.1

Que de fois nous avons été tous deux nous

promener dans les champs, en dépit du froid et

des gros nuages i

Nous étions bien1 couverts, chaussés de nos

grosses bottes, je lui prenais la main et nous
partions à l'aventure. Il avait cinq ans alors et trottait

comme un homme. Grand Dieu,. il y a vingt-
cinq ans de cela ¦

Nous remontions la petite route jonchée "de

feuilles humides et noires ; les grands peupliers
dépouillés, grisâtres, laissaient entrevoir l'horizon

et l'on apercevait au loin, sous un ciel violet,
lamé de bandes jaunâtres et froides, les toits de

chaume affaissés et les cheminées rouges d'où
s'échappaient des petits nuages bleuâtres que
chassait le vent comme un furieux. Bébé sautait
de joie, retenant de sa main son chapeau qui
voulait s'envoler et puis me regardait de ses
petits yeux brillants sous les larmes.

Ses joues étaient rouges de froid, et tout au

bout de son petit nez pendait une grosse perle
transparente et prête à •tomber. Mais il était
joyeux et nous longions les prés humides sur
lesquels s'étalait la rivière débordée. Plus de
roseaux, plus de nénuphar, plus de fleurettes sur
les bords quelques vaches entrant dans l'herbe
humide et paissant lentement.

Dans le fond d'un fossé, à côté d'un gros
tronc de saule, deux petites filles, blotties l'une
contre l'autre, sous un grand manteau qui les
entortillait. Elles gardaient leurs vaches, les
pieds à moitié nus dans des sabots fendus, et
leurs, deux petits visages transis apparaissaient,
sous le grand capuchon.

De temps en temps, de larges flaques d'eau où
se réflétait le ciel blafard, barraient le chemin et
nous restions un instant au bord de ces petits
lacs, frissonnant sous la bise, à voir flotter feuilles

gondolées. C'étaient les dernières, on les
voyait se détacher du sommet des grands arbres,
tournoyer dans l'air et se précipiter dans la
flaque. Je prenais mon petit homme dans les bras
et, tant bien que mal, nous passions outre. Au
bord des champs brunis et vides on voyait une
charrue chavirée ou une herse laissée là par
hasard. Les ceps de vigne dépouillés rampaient à

terre et les échalas raboteux et humides étaient
réunis en gros tas.

Je me souviens qu'un jour, dans l'une de ces
promenades d'automne, arrivés au haut de la
colline, dans un chemin défoncé qui longe les
noisetiers et mène au vieux pont, le vent se mit
tout à coup en fureur. Mon chéri suffoqué
s'accrochait à ma jambe et s'abritait dans le pan de

mon paletot. M cai chien, de son côté, s'arc-bou-
tant sur ses quatre pattes, la queue entre les

jambes et les oreilles flottantes, me regardait
aussi.

Je me retournai. L'horizon était sombre comme

un fond d'église. D'immenses nuages noirs
accouraient sur nous, et, de tous côtés, les arbres
se penchaient en gémissant sous les torrents
d'eau que chassait la bourrasque. Je n'eus que le

temps d'emporter mon petit homme qui pleurait
de frayeur, et j'allai me blottir contrëJûriêTialê~
qu'abritaient un peu de vieux saules. J'ouvris
mon parapluie, je m'accroupis derrière, et
déboutonnant mon grand paletot, j'y fourrai mon
bébé qui s'y réfugia en me serrant de bien près.
Mon chien vint se mettre dans mes jambes, eti
bébé, ainsi abrité par ses deux amis, commença'
à sourire du fond de sa cachette. Je l'apercevais
par une ouverture, et je lui disais :

— Petit homme, est-tu bien
— Oui, papa chéri.
Je sentais ses deux bras qui me serraient lai

taille, —¦ j'étais plus mince qu'à l'heure qu'il est'

— et je voyais bien quil m'était reconnaissant
de lui servir de toit. A travers l'ouverture il tendit

ses petites lèvres et j'approchai les miennes.

— Ect-ce qu'il pleut encore-dehors, petit père?

— Voilà que c'est bientôt fini, mon camarade.

— Déjà j'étais si bien dans toi.
Comme tout cela vous reste au cœur, c'est

peut-être niaiserie que de raconter ces petits
bonheurs-là, mais qu'il est doux de s'en souvenir

i

Nous rentrâmes à la maison, crottés comméi

des barbets, et nous fûmes grondés d'importan-'
ce. Mais quand le soir fut venu, que Bébé fut
couché, et que j'allai l'embrasser et le chatouiller
un peu, c'était notre habitude, il m'entoura le

cou de ses deux bras et me dit dans l'oreille :

— Quand il pleuvra, nous irons encore, dis
Gustave Z.

Laissons dormir. — Ne crie pas si fort, ma petite
Lise, ta maman dort. Le bon Dieu lui a envoyé

cette nuit une petite sœur pour toi.
— Alors ne réveillons pas maman, elle aura une

surprise.

A l'école. — Un professeur demande à une petite
fille :

— Pouvez-vous. me nommer un mammifère qui

n'ait pas de dents
La petite fille vivement :

— Oh oui, monsieur.
— Citez-moi un exemple
— Il y a ma grand'mère.
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