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2 CONTEUR VAUDOIS

AU PRESSOIR.

K'fiBS^JURANT toute la journée, ils avaient
qB£B1| vendangé; et maintenant ils venaient
Hr*^TT au pressoir, parce qu'ils étaient fatigués
et qu'il fait bon s'asseoir sur le banc pour écouter

le moût qui coule doucement dans la grande
cuve. Garçons en gilets à manches et portant
des tabliers verts ou bleus, filles aux jupes courtes

et aux mouchoirs rouges noués sur la tête.
Sous le soleil pâli de l'automne, dans les

vignes en pente où les feuilles jaunissent, en face
du grand lac enveloppé de brumes, ils avaient
cueilli le raisin, ils l'avaient foulé avec le « se-
motoir » et porté les brantes jusqu'à la bossette
garée, au bord de la route, sur son char à
brancards. Et leur travail avait été accompagné de
chants, de rires et de plaisanteries. Les- jolies
filles qui avaient laissé, par mégarde, des
grappillons aux souches, s'étaient un peu défendues
et avaient poussé des petits cris au moment où
les garçons étaient venus les embrasser. Puis,
s'étant recoiffées, elles se mettaient, de nouveau,
au travail.

Et maintenant, ils étaient tous là, sur le banc
du pressoir, silencieux, fatigués, un peu timides,
comme si leur hardiesse de tout à l'heure était
brusquement tombée.

.* * *
11 était là également le vieux Samuel, assis

sur un escabeau. Sous son grand chapeau de

feutre, on voyait un petit visage maigre, creusé
de rides profondes. Il fumait lentement sa pipe
à couvercle et lançait, de temps à autre, une
bouffée, qui s'en allait former un petit nuage
autour de la lampe à pétrole fixée au plafond.

Par delà l'échafaudage des poutres entrecroisées,

on apercevait l'énorme vis du pressoir, toute
noire et brillante avec son écrou qui supporte

la «palanche». C'était un vieux pressoir, un
pressoir d'autrefois, tout en bois de chêne et
pouvant recevoir, d'un seul coup, la récolte de

plusieurs vignes. Deux hommes étaient au
treuil. Ils tournaient lentement autour de la
colonne mobile, appuyant de l'épaule contre la
traverse de bois. Et la lourde « palanche » s'avançait

avec lenteur dans un grincement qui
semblait vouloir

`

durer. En haut, la grosse corde
s'enroulait peu à peu et, quand le « quart » était
achevé, un homme ramenait brusquement la
« palanche » à son point de départ. Alors, dans
le silence qui se faisait soudain, le moût, couleur
du miel, reprenait sa chanson monotone.

Mais on vient au pressoir pour s'amuser, rire
et danser ; et les filles commençaient à montrer
qu'elles s'ennuyaient. Elles auraient biçn voulu
danser mais Auguste — qui jouait comme pas
un de la musique à bouche — était de mauvaise
humeur. Il était de mauvaise humeur à cause
d'une petite querelle qu'il avait eue, à la vigne,
avec Suzanne, sa bonne amie. Et maintenant il
boudait.

— Querelle d'amoureux, avait dit Alfred ;

cela disparaîtra bientôt comme la neige qui est
tombée sur ia Dent d'Oche.

Le vieux Samuel, qui n'avait rien dit
jusqu'à présent, se mit à raconter une histoire.
Aussitôt les conversations cessèrent parce que le

vieux Samuel parlait bien et parce qu'on aimait
à l'entendre raconter les choses du vieux temps
qu'il était seul à connaître.

* * *
Ayant toussé pour s'éclaircir la voix, il

commença :

« C'était il y a bien longtemps. Je venais de

communier ; mêmement que c'était moi qui avait
récité le vœu du baptême. A seize ans, on
commence un peu à se mêler à la jeunesse, mais on
est encore bien timide et l'on- regarde avec
admiration ceux qui ont déjà fait leur service
militaire.: • : ¦•*:•:•'<•'¦'•;:-

Il y avait surtout un carabinier qui s'appelait
François. Un grand gaillard, solide luron, bien

bâti et qui n'avait pas froid, aux yeux. Infatigable

danseur, il ne manquait jamais un bal, aussi

était-il connu dans tous les villages environnants,
Les filles ne voyaient de beau que lui et quel¬

quefois nous disions, avec, une pointe d'amertume

:

— Il n'y en a point comme François, il a
toutes les chances

Cependant, on apprit un jour qu'il avait une
bonne amie. Elle s'appelait Alice. C'était une
jolie fille aux joues roses, au teint frais, avec
des yeux bleus et des cheveux blonds. On ne
reconnaissait plus François ; lui, si volage d'habitude,

n'avait de regards et d'attentions que pour
elle.

Vint le temps des vendanges. Comme d'habitude

il y a un va et vient continuel dans les
vignes. On invite les parents et les amis. On rit,
on chante, on mange du raisin et,1 le soir, on
remplit son panier pour rentrer chez soi. François

vendangeait chez les parènts d'Alice. Il
portait la brante, il disait des gaudrioles, il
était heureux.

Tout alla bien jusqu'au jour où l'on vit venir
un monsieur qui portait un complet neuf, une
belle cravate et des souliers vernis. Sur son gilet
blanc s'étalait une grosse chaîne' de montre en
or. Le fait est que l'arrivée de ce monsieur fit
sensation. Plus tard, j'ai appris qu'il était
intéressé dans un commerce de vins à Paris et,
qu'après dix ans d'absence, il était revenu au
pays pour la première fois. Ses anciens camarades

d'école lui faisaient fête, d'autant plus
qu'il payait volontiers à boire à tout le monde.

Tout de suite, il prit une seille et se mit à

vendanger. Il se trouvait justement à côté d'Alice.

D'abord ïl ne put s'empêcher de voir qu'elle
était jolie. Il lui parla ; il lui dit le plaisir qu'il
avait eu de revenir au pays ; il lui fit quelques
compliments, ma foi, bien tournés. Il parlait
bien et elle l'écoutait,' confiante. Quand François

venait près d'eux, avec sa grosse seille,
pour prendre les raisins, d'un commun accord ils
se taisaient. Puis la conversation reprenait sitôt
après son départ.

Moi qui vendangeais dans une vigne voisine,
j'avais tout le temps d'observer ce petit manège.
Quelquefois, je jetais ton coup d'œil vers François

et je remarquais qu'il avait un mauvais
regard. Lui, si loquace d'habitude, se taisait
maintenant et baissait la tête. De temps à autre, Alice
lui lançait un coup d'œil inquiet, puis elle se

remettait à vendanger tandis que son voisin lui
parlait à voix basse. Par moments, il se
penchait pour cueillir une grappe et il lui arrivait
de frôler la chevelure de la jeune fille.

Le premier grappillon qu'elle laissa, il
s'empressa de le cueillir. Et ce fut le premier baiser.
Tout le monde rit excepté François. La seconde

fois, Alice se défendit un peu, puis, plus du tout,
les autres fois parce qu'on s'arrangeait que François

ait le dos tourné avec sa brante.
Vers le soir, à six heures, comme la nuit tombait,

les vendangeurs s'en allèrent les uns après
les autres. Il ne resta plus, à la vigne, que le

•« monsieur de Paris », comme on l'appelait déjà,
et Alice. Ils revinrent lentement et, ` quand ils
arrivèrent près du mifr qui borde la grande route,

Frédéric — c'est ainsi qu'il s'appelait —
saisit brusquement Alice par la taille et
l'embrassa.

Posté à l'angle du mur, depuis un bon
moment, François qui se méfiait, n'y tint plus. Il
bondit sur son àdversaire qu'il renversa d'un

coup de poing. La lutte était inégale, François,
étant le plus fort, avait l'avantage.

Alice restait là, immobile, atterrée. De temps
à autre, elle disait :

— François, François, je t'en supplie
Mais celui-ci frappait plus fort. Heureusement

qu'on est venu les séparer.
Aux reproches qu'on lui fit, François ne

répondit rien. Il monta dans sa chambre, rassembla

ses vêtements dans sa valise et partit. On ne
l'a jamais revu depuis.

Vous pensez si on parla de cette histoire au

village. On en parla sur le seuil des portes, au
four, à la fontaine et dans les auberges. On vit,
une fois ou deux, Alice se promener avec le beau

Frédéric; il n'en fallut pas davantage pour qu'on
dise qu'ils étaient « promis ».

Cependant il n'en fut rien. Quinze jours après
les vendanges, le « monsieur de Paris » partit
un matin pour la grande ville, heureux de son
séjour, satisfait d'avoir pu se tirer d'affaire
avec de vagues promesses qui ne l'engageaient
en rien. Alice attendait. Elle reçut une première
lettre, puis une seconde ; au nouvel-an une carte
postale — l'Arc de Triomphe de l'Etoile, je
crois — puis plus rien.

Alors elle se prit à regretter François. Elle
essaya d'avoir de ses nouvelles, mais tout fut
inutile. Après trois ans d'attente, elle finit par
épouser un paysan du Gros de Vaud. Quant à
François, je sais qu'il habite Genève. Après une
existence un peu mouvementée, il vînt se fixer
là pour se marier. Il arrive maintenant au soir
de la vie, entouré de nombreux enfants et
petits-enfants.

* * *
Pendant que Samuel racontait son histoire,

Auguste s'était rapproché de Suzanne. Quand il
eut fini, on vit les hommes du pressoir faire la
«recoupée». Alors Auguste et. Suzanne sortirent

•dans la nuit. Us prirent le petit sentier qui
conduit au lac, à l'endroit où les peupliers
balancent leur cime puissante. Us marchaient l'un
près de l'autre éclairés par la lune. Sur l'eau, il y
avait le miroitement des vagues et le lac
semblait partagé en deux par une grande route
d'argent. Jean des Sapins.

A l'école. — Il s'agissait d'arithmétique, de calcul
écrit. L'élève écrit les problèmes que voici :

1. — Uri crapaud a détruit dans mon jardin 9
chenilles, 8 scarabées, une douzaine de limaces et 19 mouches.

Combien a-t-il mangé de bêtes nuisibles
2. — Jeanne cueille au bord du ruisseau 21 anémones,

12 primevères et 15 boutons d'or. Combien a-t-
elle cueilli de fleurs en tout •

L'élève apporte bientôt son travail sans aucune
solution, sans aucun chiffre, mais avec les réponses
suivantes :

1.— Y avait plus de sales bêtes dans mon jardin.
2. — Sette fille avait un beau bouquet. W. R.

FÊTE D'ENFANTS
Le large flot qui passe, passe,
Le flot des rires gracieux,

: Coule doucement sur la place,
Avec du bonheur plein les yeux ;
Et le grand soleil, dans l'espace,
Fait rayonner, du fond des cieux,
Le flot des rires gracieux,
Le large flot qui passe, passe...

Le petit pied qm glisse, glisse,
Mal assuré, sur le plancher,
Manque un pas de danse, « en coulisse »...
« Qu'importe et pourquoi se fâcher
Viens vite, avant que ça finisse »

Et parfois, on voit trébucher,
Mal assuré, sur le plancher,
Le petit pied qui glisse, glisse...

La douce voix qui chante, chante,
Au retour, le long du chemin,
Clame combien la fête enchante
Les petits, se donnant la main...
Car la cohorte rayonnante
A rempli de son cœur câlin,
Au retour, le long du chemin,
La douce voix qui chante, chante...

Sur l'escalier qui monte, monte,
Sur le. grand escalier des ans,
Encore un degré qui se compte,
Encore une fête d'enfants...
Que leur vie soit un doux conte,
Un conte aux mille attraits grisants,
Sur le grand escalier des ans,
Sur l'escalier qui monte, monte...

L. Massard.

Privilège de popriétaire. — Il y a de cela une
vingtaine d'années environ. C'était en hiver ; il
neigeait, il pleuvait tout à la fois en ville. Un conseiller

communal — du haut — arrivant en séance, est
abordé par un collègue de la ville : « Et puis, avez-
vous bien de la neige là-haut >

— Oui bien, ceux qui ont du terrain...
— Mg.
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