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2 CONTEUR VAUDOIS

patriotique que par l'espoir d'un gain, alors très
problématique. Et, raffermi par cette opération,
confiant dans l'avenir et dans sa bonne étoile, le
Conteur s'en alla courageusement, ainsi que tout
le monde, du reste, à la rencontre de la grande
guerre, dont la menace pesait depuis longtemps
déjà, comme un cauchemar, sur le monde. Il
franchit ce mauvais pas, cette période critique,
si fatale à beaucoup, sans trop de dommage,
grâce au désintéressement vraiment peu commun

et à la fidélité de ses collaborateurs, grâce
aussi à la constance des amis qui avaient bien
voulu lui accorder leur précieux patronage. Il
ne se porte pas trop mal aujourd'hui; il. fait
courageusement face aux Tiifficultés de l'après-
guerre; il peut même se permettre d'encourageantes

espérances.
Samedi dernier, il avait convié ses amis et

ses principaux collaborateurs à une réunion tout
intime pour leur donner de ses nouvelles, les

rassurer sur son sort et leur laisser entrevoir
les espoirs qu'il caresse et dont il compte
pouvoir, avant longtemps, leur annoncer de façon
tangible l'heureuse réalisation.

Avant de discuter gravement, carte sur table,
du passé, du présent et de l'avenir du Conteur,
oh s'abandonna, les pieds sous la table, bien
garnie, à une conversation familière qui prépara

les esprits aux questions sériéuses qui
allaient apparaître au dessert. L'homme qui a bien
dîné et qui n'est pas affligé d'une gastrite ou
d'aigreurs d'estomac est toujours de bonne
humeur et enclin à la bienveillance. Dame quand
il s'agit de discuter finances et intérêts, il est
bon de prendre ses précautions. Au Conteur,
c'est un peu superflu, soit, l'atmosphère est
rarement orageuse; mais, enfin, sait-on ce qui
peut survenir

Donc quand la bombe glacée — car il y en
eut — fut fondue, autrement dit, quand on eut

rompu la glace, quand le café fut servi et sucré,
on ouvrit la séance « officielle » Oh ce fut
vite fait. Pas une observation, pas une
contradiction; on eut dit que ça allait finir par une
embrassade générale. Le procès-verbal, le
rapport présidentiel, le rapport de l'administration,
les comptes, tout passa comme lettre à la poste.

Puis* ce furent les propositions individuelles.
Ah c'est là qu'on vit combien tous ces amis
du journal sont attachés et fidèles à leur protégé.

Chacun y alla de la sienne, exprimant
franchement, librement son avis sur la façon
d'augmenter encore et toujours l'attrait du Conteur.
Nombre d'idées furent lancées, toutes plus
intéressantes les unes que les autres. Le Comité
et la rédaction en ont pris bonne note et
sauront s'en inspirer. Les abonnés n'ont qu'à
affluer; il y en aura pour tous.

Vous le voyez, le Conteur est en bonne voie;
il a le vent en poupe et s'en va bravement, plein
de courage et d'espoir vers son... — eh oui,
et pourquoi pas — vers son centenaire. Qui
vivra, verra J. M.

Notre excellent et fidèle collaborateur, André Marcel,

actuellement on caserne de Genève, nous adresse

la lettre que voici :

Lausanne, le 7 octobre 1923.

A la Société des Amis, du Conteur.

Messieurs,
Vous savez ce qu'est le militaire : durant un

maussade jour de pluie, le commandant d'école
commet l'imprudence de manger de la salade

aux pommes de terre, et, naturellement le
commandant d'école s'en trouve indisposé. D'un
geste nerveux, d'un mot rude ¦il remet en place
un infortuné premier-lieutenant. L'infortuné
premier-lieutenant, le cœur gros, décharge à son
tour sa bile sur un malheureux lieutenant. Le
malheureux lieutenant, furieux d'être pris en

faute s'attaque alors à ûn pauvre petit caporal.
Le pauvre petit caporal, enfin, laisse retomber
son courroux sur ses misérables soldats. C'est
ce qu'on appelle « la voie du^service » (Vous
remarquerez à ce renseignement combien me
sont profitables les « théories » qu'on nous donne.)

Et voilà, Messieurs, comment il se faisait ¦—
à l'instant où votre gentil envoi m'est parvenu
— que je me trouvais menacé d'une grave pur
nition pour avoir oublié de recoudre un bouton
à mes pantalons. Quant à mes camarades, ils
n'avaient pas davantage de chance : un à un, ils
s'effondrèrent sous la colère du supérieur.

Par bonheur, soudain votre paquet arrive. On
l'ouvre. La chambrée accourt. On s'empresse
autour de mon lit. Les recrues sourient. Le caporal

se rapproche. Il ne gronde plus. Chacun se
met à manger, à sucer, à grignoter. On chante,
et la fête se termine par un- « picoulet »

étourdissant Vous auriez dû voir ce spectacle :
« Et du doigt du doigt du doigt » le caporal

y allait de toute la main
Ah Messieurs, sans vous en douter, vous

avez fait bien des heureux, ce soir-là Aussi
mes compagnons se joignent-ils à moi pour vous
dire merci. Voyez : ils sont sur un rang, ce sont
tous de braves garçons, tristes ou gais pour un
rien, qui savent être touchés d'une délicatesse
et qui ont dit en ouvrant votre carton : « Mon
vieux, ils ne se paient pas de ta tête, car il n'y
en aurait pas autant, ta tête vaut bien moins
que ça »

La nuit, sous mes deux couvertures réglementaires

et ma capote, tandis que j'étais en train,
de, m'enrhumer doucement, je songeais à votre
surprise, et comme en rêvant je pensais : qui
sait? Avec cette sacrée voie du service, le
commandant d'école risque encore d'être de bonne
humeur demain matin...

Vous savez ce qu'est le militaire
Au revoir Messieurs, et une fois de plus :

merci Veuillez agréer mes salutations les
meilleures. André Marcel.

L'art de peindre. — Un grand peintre avait interdit
à ses élèves de fumer à l'atelier. Chacun se pliait

docilement à cet ordre. Un loustic voulut braver la
consigne. Il vint au travail avec un cigare à la main.

— Quel genre de crayon avez-vous là demanda
10 maître. Que voulez-vous dessiner avec ça

— Des nuages, Monsieur.
Le peintre fut désarmé.

Fumisterie.

Un poèlier-fumiste, aux premiers jours d'été
Voyant son magasin de poêles, encombré,
Fit venir sa bourgeoise èt lui dit-: Véronique
11 faut enlever ces poêles de ma boutique.
L'épouse répondit : < Très bien, qu'alors y faire »

« Eh bien, tous ces fourneaux qui sont sur le devant,
Fiche-les moi tous, bien en tas, sur le derrière. >

SOUS LA BISE
iä'jaßJäAX S nos pays, on se souviendra long-

a rai 1 temps du commencement de l'hiver

Après un mois de novembre gris et sec, coupé

de rares après-midi ensoleillés, les premiers
jours de décembre amenèrent le gel et un degré
de froid, puis deux, puis trois ; et soudain, vers
le 15, le thermomètre descendit à neuf degrés
au-dessous de zéro Si seulement une bonne
couche de neige était venue tenir au chaud les
blés sortis de terre en pousses délicates, les nids
sous les toits et les haies Mais non, rien que
de rares flocons rendant une petite bise plus
•transperçante encore Enfin, il fallut bon gré
mal gré prendre le temps comme il venait, avec
philosophie. C'est si beau, la philosophie, au
grand soleil en été et l'hiver dans un bon
fauteuil...

C'est à peu près ce que pensait, en son
langage animal, une mésange blottie sous un sape-
lot, au milieu d'une haie séparant un jardin du
chemin public. Elle avait beau gonfler ses
vêtements de plume pour tenir d'autant la bise à
distance : ; un doux rayon d'avril eût bien mieux
fait son affaire. La veillé, elle s'était couchée

sans souper' ; et, le matin, elle n'avait eu pour
tout potage, à son déjeuner, qu'une pauvre fourmi

égarée loin de son village ; et probablement
morte, pendant la nuit, de froid et de désespoir.

Heureusement, les branches basses du sapelot
s'agrippaient à terre de leurs milliers d'aiguilles
et résistaient vaillamment. Sans doute, ce coin

ne valait pas le nid, mais il y en avait de pires ;

par exemple, la branche de peuplier où elle était
née, qui devait être terriblement secouée en ce
moment, dépourvue de feuilles, transie,

`
quasi

sèche. Elle faisait de l'œil le tour de son refuge,
le trouvant, après tout, pas trop mal choisi,
quand, sur sa gauche, un bruit imperceptible, un
grattement suspect sur la terre dure, éveilla sa
méfiance. Vous ne vous doutez pas, vous qui
êtes de grande race, quelle doit être la vigilance
d'un oiselet pour ne point se laisser haper et
croquer Prête à disparaître à travers les souches
desséchées et les troches, elie fixa les yeux sur
l'endroit suspect et aperçut d'abord un bec de la
couleur et de la taille d'une épine d'églantier ;

puis deux yeux noirs extrêmement vifs ; puis
le bonnet marron et le bavolet gris d'un jeune
moineau... Ce n'était qu'un pierrot, heureusement,

cherchant comme elle, sans doute, un abri
contre la bise.

Du premier coup d'œil, le moineau l'avait
aperçue. Avec leur regard si prompt, ces
moineaux voient courir le vent. Incertain du nombre

d'habitants qu'il allait trouver en ces lieux,
il hésita une seconde puis, rassuré, s'avança
hardiment jusqu'à huit longueurs de bec de la
mésange. Dans sa robe vert printemps soutachée
d'or pâle, sous sa calotte bleue bordée d'argent,
malgré le froid, elle était mignonne. En visiteur
bien élevé, il salua gentiment du bec :

— Bonjour
Puis aussitôt, pour amorcer la conversation et

faire connaissance :

— Vilain temps, temps de misère, pas vrai
Je n'ai pas encore déjeûné ; et vous

— C'est fait depuis une heure et pas trop
mal, malgré ce temps de misère.

— Ah c'est fait Tant mieux U ne vous
resterait rien, par hasard, dans votre garde-
manger Un fond de coquille de noix ?• la moindre

des choses .¦. '•'

Etait-il effronté, le gaillard A peine arrivé,
il ne pansait qu'à s'emplir ia panse.

—¦ Rien du tout, et je ïe regrette.
— Vrai
A ce doute injurieux, elle répondit vexée :

— Monsieur, sachez-le, je ne mens jamais.
Désappointé, il pépia, tète basse.

— Tant pis, tant pis, tant pis
Saisi d'une inspiration soudaine, il releva le

bec :

— Votre époux est allé aux provisions, peut-
être

— Je suis veuve,. monsieur, fit-elle avec
dignité.

Il la considéra curieusement, peu touché de ce
malheur. Il faudrait être fait je ne sais comment

pour plaindre une créature jeune et jolie et qui
vient de bien déjeuner.

—¦ Veuve répéta-t-il en se rengorgeant, malgré

sa fringale.
— Oui, monsieur, depuis douze jours.
— Comme ça se rencontre fit-il émerveillé.

Il v a douze jours hier soir que ma prétendue a

filé avec mon frangin.
— Je ne saurais l'en blâmer, dit-elle sévèrement,

vous avez l'air si peu marri de l'aventure.

— Quant à ça, moi non plus. Nous aurions
fait un vrai ménage de polichinelles. Tandis
qu'avec vous...

— Vous vous la figurez, interrompit-elle
sèchement. ¦

Etait-elle vexée. Il voulut se justifier.
— C'est la faute à nos parents. Us avaient

bâcle l'affaire sans nous en dire un traître mot.

— Je comprends, fit-elle d'un air entendu.
S'étant ainsi blanchi à ses propres yeux et

aux yeux de sa nouvelle connaissance, il reprit
goguenard :

—- Votre époux ne vous aurait-il pas joué la

pareille, par hasard
— Non, monsieur. Le` défunt était d'tfne

fidélité exemplaire, je vous prie de le croire.
Nous étions très heureux.

— Avec vous, ça ne m'étonne pas, ma chère

amie... Vous me permettez de vous appeler chère

amie
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— Cela m'est indifférent.
Ceci fut dit d'un ton tout à fait détaché, presque

méprisant ; il répliqua sur le même air :

— Merci quand même
— C'est un affreux matou qui me l'a croqué...
11 la regarda gentiment, désireux de lui faire

accroire qu'il partageait son chagrin.
— Ah le brigand Ils n'en font jamais

d'autres, ces brigands-là
Dans un élan irréfléchi de condoléance, il

voulut s'approcher davantage pour lui témoigner
de plus près combien sa sympathie était grande.
Mais la veuve n'entendait pas .de cette oreille.
D'un coup de bec prestement appliqué- sur le
crâne, elle l'arrêta riet. Vraiment, cet effronté se

croyait tout permis.
— Monsieur, vous oubliez que je suis en

deuil, fit-elle doucement, en manière d'excuse.
Confus, il demanda :

¦ ¦.— Pour longtemps, dites .,-

— Pour toujours.
Il releva la tête, moqueur. Elle lui en contait,

cette sainte Nitouche.
— A votre âge Et comme vous voilà faite

Impossible Je préfère m'entendre dire tout
crûment que je ne vous plais pas.

>— A votre aise, monsieur Considérez la.
chose comme dite.
J\ baissa de nouveau le bec pour faire

ostensiblement acte de contrition ; sans cesser, toutefois,

de l'examiner effrontément en-dessous. Un
bruit de pas arriva du chemin. Curieux de
nature et plus encore en ce moment où son ventre
criait famine, le moineau passe la tête hors de la
haie. Peut-être était-ce des gens qui revenaient
des provisions et, peut-être, en laisseraient-ils en
passant tomber quelque miette Il valait la
peine de s'en assurer.

Hélas ce n'était que deux jouvencelles
emmitouflées de fourrures, en robe courte et bas
à jouir. U revint de méchante humeur. '?

—• Ma chère dame, était-ce déjà la mode, de

votre temps, d'aller jambes nues en hiver, comme

ces péronnelles qui viennent de passer
— Monsieur, vous m'en demandez trop. Je

n'ai jamais pris garde à ces bagatelles. ¦

Il la regarda ébahi.
— Zut Ce que vous êtes sévère envers le

sexe
Et dans une courbette, il reprit avec admiration

:

— Je vous comprends Votre toilette vous
va si bien, vous auriez grand tort d'en changer.
La mode, selon moi...

Un bruit de pas précipités mit brusquement
im à ce discours du petit maître. Il se hâta de
mettre de nouveau son bec au grand air. C'était
une fillette poursuivie par un galopin. Elle tenait

a Ia main une brioche. Le pierrot vit aussitôt
que le galopin courait après la brioche. Il se
trémoussa d'impatience et pensa qu'il en ferait de
grand cœur autant.

— Qu'est-ce qu'il y a s'informa curieusement

la mésange.
`— Venez-y voir, chère amie Le drame de la

gourmandise. C'est palpitant
La mésange accourut juste à point pour voir

\e galopin attraper la fillette par sa tresse et
l'arrêter net.
— Partageons, sœurette dit-il, essoufflé.
— Non c'est à moi qu'on l'a donnée.

Tu serais bien gentille de partager in-
sista-t-il.

— Non je ne veux pas dit-elle avec entêtement.

— Et moi je veux déclara-t-il avec décision.
Il lui saisit vivement le bras, pas à temps,

toutefois, pour l'empêcher de jeter de rage, la
brioche par dessus la haie...

La mésange avait-elle prévu, par affinité de
sexe, ce dénouement bizarre La question est si
indiscrète^que je n'ose y répondre. Le fait est
que la brioche avait à peine chu au bord d'un
carré de choux, que la mésange se campait dessus

en manière de prise de possession.
— Partageons, chère amie pépia le moineau

en arrivant.

— Je ne suis point partageuse, monsieur,
sachez-le

— Mais il y a pour deux, largement
— C'est possible. Alors, en galant chevalier,

attendez que je sois servie.
— Voyons? je suis affamé; ne jouez pas

avec ma fringale
— Des menaces Je les méprise.
—¦ C'est ce que nous allons voir.
Un grand bruit d'ailes coupa court au débat.

C'était un corbeau gigantesque en quête d'un
déjeuner. Mésange et moineau se faufilèrent parmi

les choux ; maître corbeau, majestueux,
attrapa la brioche et s'envola.

Depuis cette sotte aventure, quand nos étourdis

se rencontrent dans le monde, ils font comme

s'ils ne s'étaient jamais vu. Henry Chardon

LE PÈRE SAMSON

Or voici ce qui s'était passé.
Le père Samson, auquel on reprochait tout bas

d`aimer trop l'argent, peut-être parce qu'il en avait
beaucoup, était parti dans l'après-midi pour un vil
läge voisin, afin d'y relancer un débiteur qui, selon
l'usage, ne demandait pas mieux que de le mene
par le nez, et cela un peu plus long que sa patience.

Or sur cet article la patience n'était pas le fori
du père Samson. H se chamailla avec son débiteur
On dit même qu'il le prit au collet ; mais il n'en
put rien obtenir et revint au logis fâché comme u-
borgne, selon l'expression de nos paysans. On
parvint néanmoins à le calmer, mais il soupa d'assez
mauvais appétit et, en se levant de table, au lieu
d'allumer sa pipe et de se rendre à son rendez-vous
habituel, il alla s'installer dans son fauteuil. Il y
avait quelque chose d'inquiet dans son regard qui
frappa sur-le-champ sa femme de charge.

— Qu'avez-vous lui demanda-t-elle.
— Rien, répondit le vieillard avec humeur, et il

se mit à se frotter la jambe.
Une femme de charge ne se rebute pas pour ui

« rien », qu'il y ait de l'humeur ou qu'il n'y en ai
pas. Elle se mit à desservir le souper, mais tout en
observant le père Samson.

Celui-ci continuait à se frictionner avec un
mouvement lent et régulier, mais on remarquait sur ses
traits une légère contraction.

La femme de charge se planta devant lui.
— Je parie que vous vous êtes fait mal à la jair

be, lui dit-elle d'un ton on ne peut plus affirmatif.
Je veux voir ca.

Samson articula quelque chose qui ressemblait
autant à un gémissement qu'à un oui. Etait-ce douleur
physique, était-ce chagrin de sentir un premier
accroc à sa réputation d'homme fort

La vision locale opérée par la femme de charge
constata une certaine enflure au genou gauche du
père. Samson.

— Hein ne vous l'avais-je pas dit reprit la
femme avec toute l'aigreur du triomphe. Ah c'est
que, écoutez, je vois clair, moi ; je sais ou le ehat
a mal au pied chez vous. Vous avez peur qu'on ne
dise : le père Samson est malado, le père Samsor
est alité, lui, le fort, l'invulnérable. Vous avez peur
de voir chez vos amis le sourire du parieur qui a
gagné. Hé car c'est comme un pari de n'être
jamais malade que vous tenez avec eux. Eh bien!
loin de vos amis. Nous ne voulons pas pleurer, nous,
exprès pour les faire rire. Ça, qu'on se déshabille
et qu'on se mette au lit.

— Ouah dit le père Samson avec une fatuité
toute juvénile. C'est bien grand'chose que ça. Il fait
froid. J'ai marché un peu fort et je me serai forcé.
Voyons, donnez-moi une canne, je veux sortir.

— Sortir, reprit la femme avec une véritable
indignation. Vous parlez de sortir Mais vous avez
donc perdu la tête. Mais ne voyez-vous pas que
votre jambe va mal, très mal Ne sentez-vous pas qu'
l'enflure augmente à chaque instant et que vous
aurez bientôt la jambe comme une baratte Quant :

moi, sortez, dansez, pirouettez si vous voulez, mais
quand il faudra vous couper la jambe,-ne venez par
alors geindre et gémir

Cette idée d'avoir la jambe coupée atterra le pauvre

Samson.

— C'est donc bien grave murmura-t-il d'une vois
dolente.

— Grave ou pas grave, peu m'importe. Tenez
voilà votre canne.

— Mais... Marianne... Diable je ne refuse pas
positivement d'aller me coucher. Dès que vous dites
que c'est grave... Voyons aidez-moi un peu à me
déshabiller.

L'homme fort s'avouait enfin vaincu. Mais comme
tous les fanfarons de cette espèce, il ne se crut pas
plutôt malade qu'il devint l'enfant le plus douillet,
le plus mollasse que l'on puisse imaginer. Après
avoir protesté lui-même contre la gravité- de son mal,
il en était venu à mendier une atténuation de l'arrêt

que la femme de charge avait porté. Ce qui
l'avait surtout frappé, c'était la jambe coupée, et cette
idée le travailla tellement qu'il passa une nuit
horrible. Il ne fit que rêver gangrènes, rhumatismes,
hydropisies, amputations et opérations de toute
espèce ; il passa en revue tout ce que son souvenir
lui fournissait de pire en fait de goût pour se
composer une drogue de pharmacie. Il se représenta, lui,
mort, couvert d'un linceul, sur lequel les femmes du
voisinage venaient jeter de l'eau bénite, puis cloué
dans une bière noire avec des larmes blanches, et
enfin porté en terre, suivi de son fils et de ses amis
qui pleuraient. Cette idée lui gonfla le cœur et il se
pleura lui-même si sincèrement que l'humidité finit
par le réveiller. Son premier mouvement fut de se
palper lui-même pour s'assurer qu'il était encore de
ce monde, et puis voir si sa jambe enflait toujours,
et il répéta cette manœuvre plus d'une fois pendant
le reste de la nuit.

Le matin, son premier mot fut pour demander le
docteur. Celui-ci se borna à lui prescrire des
frictions et du repos, et, chose singulière pour un homme

qui avait de l'argent, il était remis au bout de
quelques jours.

Néanmoins, la leçon avait produit son effet. Le
père Samson avait eu les oreilles frottées ; il ne
résulta un revirement sensible dans sa manière de voir.

Le père Samson, malgré son écorce débonnaire,
un .peu triviale, était un de ces caractères tenaces
et persistants qui s'identifient avec leur but et ne
reculent devant aucune difficulté pour y parvenir.
Leur force, c'est la patience. Ils sont sobres,
économes et même plus que cela. Durs envers eux-mêmes,

ils n'ont aucune raison d'être indulgents envers
les autres, et, dans leurs relations avec des
inférieurs ou des égaux, leur rudesse touche parfois à
la brutalité. Les hommes de cette trempe manquent
rarement de faire ce qu'on appelle vulgairement leur
chemin (comme si chacun ne faisait pas le sien
et le père Samson avait on ne peut mieux réussi.

(A suivre.) P. Sciobéret.

ASSOCIATION DES VAUDOISES
Le Bureau de l'Association, grâce à la générosité de

M. Widmer, fera envoyer à Londres, par l'intermédiaire

de notre Légation, un costume vaudois de
femme et un costume vaudois d'homme, actuellement
en confection, qui figureront dans de grands cortèges

organisés en Angleterre dans un but de propagande

par l'Association anglaise pour la Société des
Nations ; dans ces cortèges figureront des groupes
costumés des pays ayant adhéré à la Société des
Nations.

Royal Biograph. — Le Royal Biograph s'est assuré

pour cette semaine : « Au seuil de la Mort » ou
« Miel sauvage », grand film sensationnel en 4 actes,
avec Friscilla Dean dans le rôle principal. Avec elle
on a la pleine vie moderne, en plein mouvement,
autour d'elle tout se meut, tout vit, tout change. Elle
ne laisse aucunep lace à la sentimentalité larmoyante,

au rêve, et à des décors insubstantiels. Elle
reparaît aujourd'hui sur l'écran du Royal Biograph
dans une œuvre magnifique de danger, de mystère
et de passion ; elle s'y montre tour à tour tragique
et tendre, étincelante, étourdissante d'audace et l'effet

final fantastique émerveille et bouleverse les
spectateurs. A la partie comique : « Le cheval
intelligent », succès de fou-rire en 2 actes. A chaque
représentation le « Ciné-Journál-Suisse », avec ses
actualités dont le Royal Biograph possède l'exclusivité.

— Dimanche 14, deux matinées, à 2 h. 30 et
4 h. 30.

N'oubliez pas que la Teinlurerie Lyonnaise

Lausanne (Chamblande) vous nettoie et teint
aux meilleures conditions tous les vêtements
défraîchis.
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' Pour la rédaction : J. Monnet.
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