

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 61 (1923)  
**Heft:** 41

**Artikel:** Fumisterie  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-218259>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 22.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

patriotique que par l'espoir d'un gain, alors très problématique. Et, raffermi par cette opération, confiant dans l'avenir et dans sa bonne étoile, le *Conteur* s'en alla courageusement, ainsi que tout le monde, du reste, à la rencontre de la grande guerre, dont la menace pesait depuis longtemps déjà, comme un cauchemar, sur le monde. Il franchit ce mauvais pas, cette période critique, si fatale à beaucoup, sans trop de dommages, grâce au désintéressement vraiment peu commun et à la fidélité de ses collaborateurs, grâce aussi à la constance des amis qui avaient bien voulu lui accorder leur précieux patronage. Il ne se porte pas trop mal aujourd'hui; il fait courageusement face aux difficultés de l'après-guerre; il peut même se permettre d'encourageres espérances.

Samedi dernier, il avait convié ses amis et ses principaux collaborateurs à une réunion tout intime pour leur donner de ses nouvelles, les rassurer sur son sort et leur laisser entrevoir les espoirs qu'il caresse et dont il compte pouvoir, avant longtemps, leur annoncer de façon tangible l'heureuse réalisation.

Avant de discuter gravement, carte sur table, du passé, du présent et de l'avenir du *Conteur*, on s'abandonna, les pieds sous la table, bien garnie, à une conversation familière qui prépara les esprits aux questions sérieuses qui allaient apparaître au dessert. L'homme qui a bien diné et qui n'est pas affligé d'une gastrite ou d'aigreurs d'estomac est toujours de bonne humeur et enclin à la bienveillance. Dame! quand il s'agit de discuter finances et intérêts, il est bon de prendre ses précautions. Au *Conteur*, c'est un peu superflu, soit, l'atmosphère est rarement orageuse; mais, enfin, sait-on ce qui peut survenir?

Donc quand la bombe glacée — car il y en eut — fut fondue, autrement dit, quand on eut rompu la glace, quand le café fut servi et sucré, on ouvrit la séance « officielle » !! Oh! ce fut vite fait. Pas une observation, pas une contradiction; on eut dit que ça allait finir par une embrassade générale. Le procès-verbal, le rapport présidentiel, le rapport de l'administration, les comptes, tout passa comme lettre à la poste.

Puis, ce furent les propositions individuelles. Ah! c'est là qu'on vit combien tous ces amis du journal sont attachés et fidèles à leur protégé. Chacun y alla de la sienne, exprimant franchement, librement son avis sur la façon d'augmenter encore et toujours l'attrait du *Conteur*. Nombre d'idées furent lancées, toutes plus intéressantes les unes que les autres. Le Comité et la rédaction en ont pris bonne note et sauront s'en inspirer. Les abonnés n'ont qu'à affluer; il y en aura pour tous.

Vous le voyez, le *Conteur* est en bonne voie; il a le vent en poupe et s'en va bravement, plein de courage et d'espoir vers son... — eh! oui, et pourquoi pas? — vers son centenaire. Qui vivra, verra!

J. M.

Notre excellent et fidèle collaborateur, André Marcel, actuellement en caserne de Genève, nous adresse la lettre que voici :

Lausanne, le 7 octobre 1923.

*A la Société des Amis du Conteur.*

Messieurs,

*Vous savez ce qu'est le militaire: durant un mauvais jour de pluie, le commandant d'école commet l'imprudence de manger de la salade aux pommes de terre, et, naturellement le commandant d'école s'en trouve indisposé. D'un geste nerveux, d'un mot rude il remet en place un infortuné premier-lieutenant. L'infortuné premier-lieutenant, le cœur gros, décharge à son tour sa bile sur un malheureux lieutenant. Le malheureux lieutenant, furieux d'être pris en faute s'attaque alors à un pauvre petit caporal. Le pauvre petit caporal, enfin, laisse retomber son courroux sur ses misérables soldats. C'est ce qu'on appelle « la voie du-service! » (Vous remarquerez à ce renseignement combien me sont profitables les « théories » qu'on nous donne.)*

*Et voilà, Messieurs, comment il se faisait — à l'instant où votre gentil envoi m'est parvenu — que je me trouvais menacé d'une grave punition pour avoir oublié de recoudre un bouton à mes pantalons. Quant à mes camarades, ils n'avaient pas davantage de chance: un à un, ils s'effondraient sous la colère du supérieur.*

*Par bonheur, soudain votre paquet arrive. On l'ouvre. La chambrière accourt. On s'empresse autour de mon lit. Les recrues sourient. Le caporal se rapproche. Il ne gronde plus. Chacun se met à manger, à sucer, à grignoter. On chante, et la fête se termine par un « picoulet » étourdisant! Vous auriez dû voir ce spectacle: « Et du doigt! du doigt! du doigt! » le caporal y allait de toute la main!*

*Ah! Messieurs, sans vous en douter, vous avez fait bien des heureux, ce soir-là! Aussi mes compagnons se joignent-ils à moi pour vous dire merci. Voyez: ils sont sur un rang, ce sont tous de braves garçons, tristes ou gais pour un rien, qui savent être touchés d'une délicatesse et qui ont dit en ouvrant votre carton: « Mon vieux, ils ne se paient pas de ta tête, car il n'y en aurait pas autant, ta tête vaut bien moins que ça! »*

*La nuit, sous mes deux couvertures réglementaires et ma capote, tandis que j'étais en train de m'enrumer doucement, je songeais à votre surprise, et comme en rêvant je pensais: qui sait? Avec cette sacrée voie du service, le commandant d'école risque encore d'être de bonne humeur demain matin...*

*Vous savez ce qu'est le militaire!*

*Au revoir Messieurs, et une fois de plus: merci! Veuillez agréer mes salutations les meilleures.*

André Marcel.

**L'art de peindre.** — Un grand peintre avait interdit à ses élèves de fumer à l'atelier. Chacun se plait docilement à cet ordre. Un loustic voulut braver la consigne. Il vint au travail avec un cigare à la main.

— Quel genre de crayon avez-vous là? demande le maître. Que voulez-vous dessiner avec ça?...

— Des nuages, Monsieur.

Le peintre fut désarmé.

#### Fumisterie.

Un poëlier-fumiste, aux premiers jours d'été Voyant son magasin de poèles, encombré, Fit venir sa bourgeoisie et lui dit: Véronique Il faut enlever ces poèles de ma boutique. L'épouse répondit: « Très bien, qu'alors y faire? » « Eh bien, tous ces fourneaux qui sont sur le devant, Fiche-les moi tous, bien en tas, sur le derrière. »

#### SOUS LA BISE

**D**ANS nos pays, on se souviendra longtemps du commencement de l'hiver 1920-21.

Après un mois de novembre gris et sec, coulé de rares après-midi ensoleillés, les premiers jours de décembre amenèrent le gel et un degré de froid, puis deux, puis trois; et soudain, vers le 15, le thermomètre descendit à neuf degrés au-dessous de zéro!... Si seulement une bonne couche de neige était venue tenir au chaud les blés sortis de terre en pousses délicates, les nids sous les toits et les haies! Mais non, rien que de rares flocons rendant une petite bise plus transperçante encore! Enfin, il fallut bon gré mal gré prendre le temps comme il venait, avec philosophie. C'est si beau, la philosophie, au grand soleil en été et l'hiver dans un bon fauteuil...

C'est à peu près ce que pensait, en son langage animal, une mésange blottie sous un sapélot, au milieu d'une haie séparant un jardin du chemin public. Elle avait beau gonfler ses vêtements de plume pour tenir d'autant la bise à distance: un doux rayon d'avril eût bien mieux fait son affaire. La veille, elle s'était couchée sans souper; et, le matin, elle n'avait eu pour tout potage, à son déjeuner, qu'une pauvre fourmi égarée loin de son village; et probablement morte, pendant la nuit, de froid et de désespoir.

Heureusement, les branches basses du sapélot s'agrippaient à terre de leurs milliers d'aiguilles et résistaient vaillamment. Sans doute, ce coin

ne valait pas le nid, mais il y en avait de pires; par exemple, la branche de peuplier où elle était née, qui devait être terriblement secouée en ce moment, dépourvue de feuilles, transie, quasi sèche. Elle faisait de l'œil le tour de son refuge, le trouvant, après tout, pas trop mal choisi, quand, sur sa gauche, un bruit imperceptible, un grattement suspect sur la terre dure, éveilla sa méfiance. Vous ne nous doutez pas, vous qui êtes de grande race, quelle doit être la vigilance d'un oiselet pour ne point se laisser haper et croquer! Prête à disparaître à travers les souches desséchées et les troches, elle fixa les yeux sur l'endroit suspect et aperçut d'abord un bec de la couleur et de la taille d'une épine d'églantier; puis deux yeux noirs extrêmement vifs; puis le bonnet marron et le bavet gris d'un jeune moineau... Ce n'était qu'un perron, heureusement, cherchant comme elle, sans doute, un abri contre la bise.

Du premier coup d'œil, le moineau l'avait aperçue. Avec leur regard si prompt, ces moineaux voient courir le vent. Incertain du nombre d'habitants qu'il allait trouver en ces lieux, il hésita une seconde puis, rassuré, s'avanza hardiment jusqu'à huit longueurs de bec de la mésange. Dans sa robe vert printemps soutachée d'or pâle, sous sa calotte bleue bordée d'argent, malgré le froid, elle était mignonne. En visiteur bien élevé, il salua gentiment du bec:

— Bonjour!

Puis aussitôt, pour amorcer la conversation et faire connaissance:

— Vilain temps, temps de misère, pas vrai? Je n'ai pas encore déjeuné; et vous?

— C'est fait depuis une heure et pas trop mal, malgré ce temps de misère.

— Ah! c'est fait? Tant mieux! Il ne vous restera rien, par hasard, dans votre garde-manger? Un fond de coquille de noix? la moindre des choses?

Etais-il effronté, le gaillard! A peine arrivé, il ne pensait qu'à s'empirer la panse.

— Rien du tout, et je je regrette.

— Vrai?

A ce doute injurieux, elle répondit vexée:

— Monsieur, sachez-le, je ne mens jamais. Désappointé, il pépia, tête basse.

— Tant pis, tant pis, tant pis!

Saisi d'une inspiration soudaine, il releva le bec:

— Votre époux est allé aux provisions, peut-être?

— Je suis veuve, monsieur, fit-elle avec dignité.

Il la considéra curieusement, peu touché de ce malheur. Il faudrait être fait je ne sais comment pour plaindre une créature jeune et jolie et qui vient de bien déjeuner.

— Veuve? répéta-t-il en se rengeorgeant, malgré sa fringale.

— Oui, monsieur, depuis douze jours.

— Comme ça se rencontre! fit-il émerveillé. Il y a douze jours hier soir que ma prétendue a filé avec mon frangin.

— Je ne saurus l'en blâmer, dit-elle sévèrement, vous avez l'air si peu mari de l'aventure.

— Quant à ça, moi non plus. Nous aurions fait un vrai ménage de polichinelles. Tandis qu'avec vous...

— Vous vous la figurez, interrompit-elle séchement.

Etais-elle vexée? Il voulut se justifier.

— C'est la faute à nos parents. Ils avaient baclé l'affaire sans nous en dire un traître mot.

— Je comprends, fit-elle d'un air entendu.

S'étant ainsi blanchi à ses propres yeux et aux yeux de sa nouvelle connaissance, il reprit goguenard:

— Votre époux ne vous aurait-il pas joué la pareille, par hasard?

— Non, monsieur. Le défunt était d'une fidélité exemplaire, je vous prie de le croire. Nous étions très heureux.

— Avec vous, ça ne m'étonne pas, ma chère amie... Vous me permettez de vous appeler chère amie?