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2 CONTEUR VAUDOIS

patriotique que par l'espoir d'un gain, alors très
problématique. Et, raffermi par cette opération,
confiant dans l'avenir et dans sa bonne étoile, le
Conteur s'en alla courageusement, ainsi que tout
le monde, du reste, à la rencontre de la grande
guerre, dont la menace pesait depuis longtemps
déjà, comme un cauchemar, sur le monde. Il
franchit ce mauvais pas, cette période critique,
si fatale à beaucoup, sans trop de dommage,
grâce au désintéressement vraiment peu commun

et à la fidélité de ses collaborateurs, grâce
aussi à la constance des amis qui avaient bien
voulu lui accorder leur précieux patronage. Il
ne se porte pas trop mal aujourd'hui; il. fait
courageusement face aux Tiifficultés de l'après-
guerre; il peut même se permettre d'encourageantes

espérances.
Samedi dernier, il avait convié ses amis et

ses principaux collaborateurs à une réunion tout
intime pour leur donner de ses nouvelles, les

rassurer sur son sort et leur laisser entrevoir
les espoirs qu'il caresse et dont il compte
pouvoir, avant longtemps, leur annoncer de façon
tangible l'heureuse réalisation.

Avant de discuter gravement, carte sur table,
du passé, du présent et de l'avenir du Conteur,
oh s'abandonna, les pieds sous la table, bien
garnie, à une conversation familière qui prépara

les esprits aux questions sériéuses qui
allaient apparaître au dessert. L'homme qui a bien
dîné et qui n'est pas affligé d'une gastrite ou
d'aigreurs d'estomac est toujours de bonne
humeur et enclin à la bienveillance. Dame quand
il s'agit de discuter finances et intérêts, il est
bon de prendre ses précautions. Au Conteur,
c'est un peu superflu, soit, l'atmosphère est
rarement orageuse; mais, enfin, sait-on ce qui
peut survenir

Donc quand la bombe glacée — car il y en
eut — fut fondue, autrement dit, quand on eut

rompu la glace, quand le café fut servi et sucré,
on ouvrit la séance « officielle » Oh ce fut
vite fait. Pas une observation, pas une
contradiction; on eut dit que ça allait finir par une
embrassade générale. Le procès-verbal, le
rapport présidentiel, le rapport de l'administration,
les comptes, tout passa comme lettre à la poste.

Puis* ce furent les propositions individuelles.
Ah c'est là qu'on vit combien tous ces amis
du journal sont attachés et fidèles à leur protégé.

Chacun y alla de la sienne, exprimant
franchement, librement son avis sur la façon
d'augmenter encore et toujours l'attrait du Conteur.
Nombre d'idées furent lancées, toutes plus
intéressantes les unes que les autres. Le Comité
et la rédaction en ont pris bonne note et
sauront s'en inspirer. Les abonnés n'ont qu'à
affluer; il y en aura pour tous.

Vous le voyez, le Conteur est en bonne voie;
il a le vent en poupe et s'en va bravement, plein
de courage et d'espoir vers son... — eh oui,
et pourquoi pas — vers son centenaire. Qui
vivra, verra J. M.

Notre excellent et fidèle collaborateur, André Marcel,

actuellement on caserne de Genève, nous adresse

la lettre que voici :

Lausanne, le 7 octobre 1923.

A la Société des Amis, du Conteur.

Messieurs,
Vous savez ce qu'est le militaire : durant un

maussade jour de pluie, le commandant d'école
commet l'imprudence de manger de la salade

aux pommes de terre, et, naturellement le
commandant d'école s'en trouve indisposé. D'un
geste nerveux, d'un mot rude ¦il remet en place
un infortuné premier-lieutenant. L'infortuné
premier-lieutenant, le cœur gros, décharge à son
tour sa bile sur un malheureux lieutenant. Le
malheureux lieutenant, furieux d'être pris en

faute s'attaque alors à ûn pauvre petit caporal.
Le pauvre petit caporal, enfin, laisse retomber
son courroux sur ses misérables soldats. C'est
ce qu'on appelle « la voie du^service » (Vous
remarquerez à ce renseignement combien me
sont profitables les « théories » qu'on nous donne.)

Et voilà, Messieurs, comment il se faisait ¦—
à l'instant où votre gentil envoi m'est parvenu
— que je me trouvais menacé d'une grave pur
nition pour avoir oublié de recoudre un bouton
à mes pantalons. Quant à mes camarades, ils
n'avaient pas davantage de chance : un à un, ils
s'effondrèrent sous la colère du supérieur.

Par bonheur, soudain votre paquet arrive. On
l'ouvre. La chambrée accourt. On s'empresse
autour de mon lit. Les recrues sourient. Le caporal

se rapproche. Il ne gronde plus. Chacun se
met à manger, à sucer, à grignoter. On chante,
et la fête se termine par un- « picoulet »

étourdissant Vous auriez dû voir ce spectacle :
« Et du doigt du doigt du doigt » le caporal

y allait de toute la main
Ah Messieurs, sans vous en douter, vous

avez fait bien des heureux, ce soir-là Aussi
mes compagnons se joignent-ils à moi pour vous
dire merci. Voyez : ils sont sur un rang, ce sont
tous de braves garçons, tristes ou gais pour un
rien, qui savent être touchés d'une délicatesse
et qui ont dit en ouvrant votre carton : « Mon
vieux, ils ne se paient pas de ta tête, car il n'y
en aurait pas autant, ta tête vaut bien moins
que ça »

La nuit, sous mes deux couvertures réglementaires

et ma capote, tandis que j'étais en train,
de, m'enrhumer doucement, je songeais à votre
surprise, et comme en rêvant je pensais : qui
sait? Avec cette sacrée voie du service, le
commandant d'école risque encore d'être de bonne
humeur demain matin...

Vous savez ce qu'est le militaire
Au revoir Messieurs, et une fois de plus :

merci Veuillez agréer mes salutations les
meilleures. André Marcel.

L'art de peindre. — Un grand peintre avait interdit
à ses élèves de fumer à l'atelier. Chacun se pliait

docilement à cet ordre. Un loustic voulut braver la
consigne. Il vint au travail avec un cigare à la main.

— Quel genre de crayon avez-vous là demanda
10 maître. Que voulez-vous dessiner avec ça

— Des nuages, Monsieur.
Le peintre fut désarmé.

Fumisterie.

Un poèlier-fumiste, aux premiers jours d'été
Voyant son magasin de poêles, encombré,
Fit venir sa bourgeoise èt lui dit-: Véronique
11 faut enlever ces poêles de ma boutique.
L'épouse répondit : < Très bien, qu'alors y faire »

« Eh bien, tous ces fourneaux qui sont sur le devant,
Fiche-les moi tous, bien en tas, sur le derrière. >

SOUS LA BISE
iä'jaßJäAX S nos pays, on se souviendra long-

a rai 1 temps du commencement de l'hiver

Après un mois de novembre gris et sec, coupé

de rares après-midi ensoleillés, les premiers
jours de décembre amenèrent le gel et un degré
de froid, puis deux, puis trois ; et soudain, vers
le 15, le thermomètre descendit à neuf degrés
au-dessous de zéro Si seulement une bonne
couche de neige était venue tenir au chaud les
blés sortis de terre en pousses délicates, les nids
sous les toits et les haies Mais non, rien que
de rares flocons rendant une petite bise plus
•transperçante encore Enfin, il fallut bon gré
mal gré prendre le temps comme il venait, avec
philosophie. C'est si beau, la philosophie, au
grand soleil en été et l'hiver dans un bon
fauteuil...

C'est à peu près ce que pensait, en son
langage animal, une mésange blottie sous un sape-
lot, au milieu d'une haie séparant un jardin du
chemin public. Elle avait beau gonfler ses
vêtements de plume pour tenir d'autant la bise à
distance : ; un doux rayon d'avril eût bien mieux
fait son affaire. La veillé, elle s'était couchée

sans souper' ; et, le matin, elle n'avait eu pour
tout potage, à son déjeuner, qu'une pauvre fourmi

égarée loin de son village ; et probablement
morte, pendant la nuit, de froid et de désespoir.

Heureusement, les branches basses du sapelot
s'agrippaient à terre de leurs milliers d'aiguilles
et résistaient vaillamment. Sans doute, ce coin

ne valait pas le nid, mais il y en avait de pires ;

par exemple, la branche de peuplier où elle était
née, qui devait être terriblement secouée en ce
moment, dépourvue de feuilles, transie,

`
quasi

sèche. Elle faisait de l'œil le tour de son refuge,
le trouvant, après tout, pas trop mal choisi,
quand, sur sa gauche, un bruit imperceptible, un
grattement suspect sur la terre dure, éveilla sa
méfiance. Vous ne vous doutez pas, vous qui
êtes de grande race, quelle doit être la vigilance
d'un oiselet pour ne point se laisser haper et
croquer Prête à disparaître à travers les souches
desséchées et les troches, elie fixa les yeux sur
l'endroit suspect et aperçut d'abord un bec de la
couleur et de la taille d'une épine d'églantier ;

puis deux yeux noirs extrêmement vifs ; puis
le bonnet marron et le bavolet gris d'un jeune
moineau... Ce n'était qu'un pierrot, heureusement,

cherchant comme elle, sans doute, un abri
contre la bise.

Du premier coup d'œil, le moineau l'avait
aperçue. Avec leur regard si prompt, ces
moineaux voient courir le vent. Incertain du nombre

d'habitants qu'il allait trouver en ces lieux,
il hésita une seconde puis, rassuré, s'avança
hardiment jusqu'à huit longueurs de bec de la
mésange. Dans sa robe vert printemps soutachée
d'or pâle, sous sa calotte bleue bordée d'argent,
malgré le froid, elle était mignonne. En visiteur
bien élevé, il salua gentiment du bec :

— Bonjour
Puis aussitôt, pour amorcer la conversation et

faire connaissance :

— Vilain temps, temps de misère, pas vrai
Je n'ai pas encore déjeûné ; et vous

— C'est fait depuis une heure et pas trop
mal, malgré ce temps de misère.

— Ah c'est fait Tant mieux U ne vous
resterait rien, par hasard, dans votre garde-
manger Un fond de coquille de noix ?• la moindre

des choses .¦. '•'

Etait-il effronté, le gaillard A peine arrivé,
il ne pansait qu'à s'emplir ia panse.

—¦ Rien du tout, et je ïe regrette.
— Vrai
A ce doute injurieux, elle répondit vexée :

— Monsieur, sachez-le, je ne mens jamais.
Désappointé, il pépia, tète basse.

— Tant pis, tant pis, tant pis
Saisi d'une inspiration soudaine, il releva le

bec :

— Votre époux est allé aux provisions, peut-
être

— Je suis veuve,. monsieur, fit-elle avec
dignité.

Il la considéra curieusement, peu touché de ce
malheur. Il faudrait être fait je ne sais comment

pour plaindre une créature jeune et jolie et qui
vient de bien déjeuner.

—¦ Veuve répéta-t-il en se rengorgeant, malgré

sa fringale.
— Oui, monsieur, depuis douze jours.
— Comme ça se rencontre fit-il émerveillé.

Il v a douze jours hier soir que ma prétendue a

filé avec mon frangin.
— Je ne saurais l'en blâmer, dit-elle sévèrement,

vous avez l'air si peu marri de l'aventure.

— Quant à ça, moi non plus. Nous aurions
fait un vrai ménage de polichinelles. Tandis
qu'avec vous...

— Vous vous la figurez, interrompit-elle
sèchement. ¦

Etait-elle vexée. Il voulut se justifier.
— C'est la faute à nos parents. Us avaient

bâcle l'affaire sans nous en dire un traître mot.

— Je comprends, fit-elle d'un air entendu.
S'étant ainsi blanchi à ses propres yeux et

aux yeux de sa nouvelle connaissance, il reprit
goguenard :

—- Votre époux ne vous aurait-il pas joué la

pareille, par hasard
— Non, monsieur. Le` défunt était d'tfne

fidélité exemplaire, je vous prie de le croire.
Nous étions très heureux.

— Avec vous, ça ne m'étonne pas, ma chère

amie... Vous me permettez de vous appeler chère

amie
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