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LETTRE DE SEPTEMBRE
ES moissons rentrées dans des circonstances

exceptionnellement bonnes, sous
un soleil de feu qui avait mûri un beau

grain, lourd, la terre était haletante des grandes
chaleurs subies ; elle s'était desséchée ; partout,
elle montrait des fentes et des crevasses et
résonnait sous les pas; le gazon était brûlé et quand
on s'aventurait dans un champ de céréales
fauchées, les bouts des tiges coupées, adhérant encore

au sol, étaient comme autant de petites pointes

dures qui vous blessaient aux pieds.
Aussi loin que les yeux rencontraient les pentes

et les étendues de la campagne vaudoise
autour de nous, ils ne se reposaient que sur des
espaces brunis, alternant avec les tons plus clairs
des champs récemment moissonnés.

Enfin, une pluie rafraîchissante a longuement
arrosé prés, arbres et jardins, et en ces jours de
la mi-septembre, tout a reverdi.

Quand le soleil s'efface derrière la crête boisée
du Jorat et que ies ombres s'allongent démesurément,

ses rayons jouent dans des verts d'une
fraîcheur quasi printannière autour des touffes
de colchiques auxquels ils donnent dès teintes de
nâcre rosée.

Le matin, quand les brouillards s'élèvent
lentement, chassés par un soleil, redoutablement
chaud, encore, ces verts tendres et doux s'étendent

aux pieds des forêts du noir Jorat, le long
de la rivière coulant entre ses hautes futaies, ils
remontent les pentes vallonnées, s'étalent en tous
sens, et éveillent en nous, en cet été finissant, la
nostalgie du printemps.

Mais l'automne qui approche, apporte ses
promesses. Voici déjà les joyeux carillons des
vaches que les enfants mènent en champs ; ça et là,
des fumées traînent au bord des prairies ; des

pommes de terre arrachées dans le champ voisin
rôtissent sous la cendre ; on les mange toutes
chaudes, pendant que les pommes qui ont pris
leur place, cuisent à leur tour.

Cette année, les pruneaux n'on pas mûri pour
le Jeûne, chez nous ; on a fait les gâteaux aux
prunes et aux pommes.

Nos voisins de Fribourg dans les territoires

desquels nous avançons eri enclave ont fait leurs
Bénichons.

Us nous y invitent, nous autres Vaudois; c'est
une tradition qui se transmet de familles en
familles, de génération en génération. Il en est
ainsi deux de ces familles où nous fréquentons
dès l'enfance et qui nous virent à toutes leurs
Bénichons; l'une a vécu, de temps immémorial dans
une des étroites maisons serrées en un rang qui
suit la pente où s'étage la petite ville pittoresque
qu'on voit de loin, surmontée de son château ;

l'autre habite une ferme plantureuse, plus bas,
dans la vallée.

Mais la Bénichon n'a pas lieu partout, le même

dimanche, elle se répartit sur deux dimanches

afin que le plus grand nombre d'amis puisse
y prendre part, car on va bénicho'nner les uns
chez les autres.

C'est ainsi que dès l'enfance, nous avons
appris à jeûner, deux semaines durant afin de
prendre part, sans trop d'inconvénients aux
Bénichons des deux localités à notre frontière, où
nous sommes attendus. Et ce n'est pas trop d'une
semaine de préparation pour l'une, et d'une
seconde semaine, ensuite pour l'autre.

Sait-on ce qu'est cette Bénichon íribourgeoise
Ce que les ménagères vous offrent à manger

Ce que les maîtres de maison vous engagent

à boire Enfants, nous l'appelions la St-
Goulu. Ça commence au sortir de la messe et
dure jusqu'à vêpres, où l'on accompagne nos hôtes

; un petit tour ne nuit pas.
Et ça reprend et tout est si délicieux, si

appétissant, si cordialement offert, si gentiment
insisté avec des étonnements naïfs qu'on puisse
parler d'en avoir assez. Un jour de Bénichon
Pourtant, un jour, un curé d'une paroisse
voisine, invité comme nous, vint à notre secours à

un moment où le refus tout difficile et pénible
qu'il fût devenait impératif ; il enleva sa
serviette accrochée à son eol, sous son menton, la
replia d'un geste énergique et déclara qu'il avait
« banqueté-comme un préfet ». L'hommage était
glorieux, autant que sincère ; nos hôtes flattés,
nous accordèrent un répit après nous avoir versé

une dernière goutte de rikiki, en l'occurrence
de l'eau de prunes infaillible. •

On ne s'en tient pas là, non plus ; les invitations

sont générales entre voisins des deux
cantons : tel boulanger fribourgeois convie son
meunier, car le grain qui se moud chez nous,
n!est pas que du vaudois seul. Tel propriétaire
cossu reçoit son docteur, car de tout temps,
celui-ci a partagé ses soins entre ses concitoyens et
les voisins de la Glâne et de la Veveyse.

Après la Bénichon et le Jeûne, c'est l'automne
tout proche ; ne nous en plaignons pas ; l'été a
eu des retours magnifiques et l'automne a parfois

chez nous, des splendeurs merveilleuses.
Oran, mi-septembre 1923.

Mme David Perret,
Précaution. — Garçon, avez-vous du gorgonzola
— Faitement, monsieur
— Votre fromage est-il beau blanc
— Certainement, blanc comme la neige
— Et dur dans le milieu
— Oui, dame, dur comme du roc
— Dans ce cas, je vous remercie infiniment. Le

gorgonzola doit être vert et tendre.

VILHIO
DEVESA

LA SUCRAIE

Porquié la Félicie à l'assesseu l'è on co felhie.

SACON, dein noûtron velâdzo, cognâi
la Félicie à l'assesseu. Po dere que l'è
'nna galéza pernette, eh bin na n'è

pardine pas nna galéza pernette. L'è granta quemet

'nna bercllire à favioule, lâi manque on pu-
cheint bocon dè tsè déso la pî. Avoué cein, l'a lo
mor feindu tant qu'âi z'orollhie, et lo nâ asse
grand que stisse à Monsu Bergeraque. Mâ, tot
paraî, nè vü rein dere dè mau de sta poûra
felhie quie ne pâo reintsandzî à la frimouse
que la bon Dieu l'âi a zu bailli.

Avoué cein, la Félicie l'a dâo bin à preteindre,
et l'arâi bin trovâ quauque lulu po la menâ tsi
Monsu lo menisre et tsî lo Pètabosson. N'è pas
fauta d'amouâirào quie la poûra gaupa l'è onco
dámuzalla.

Ma, dza du teimps que l'ètâï tota quinsôune,
la méré Nicolas, la fenna à la'ssesseu, sè crâiâi
quie sa Félicie l'ètaï la pllie biau poupon dâo
velâdzo et mimameint de totta la tère.

Quand l'a zû ètâ à l'écoûla et quie fasai la fita
à l'aceinchon falliâi quie lo régeint s'arreindze po
einfatâ la bouiba Nicolas âo premî ran dè la
pararda, eintre la dámuzalla âo dzûdzo et stasse âo
syndique. Ao bin, gâ de dévant Kâ la méré
Nicolas l'a 'nna leingà dè serpeint

Adon, quand la Félicie l'a zu coumenyî, l'arai
volliu alla pè Lozena, à l'écoûla freubelienne,
quemet diant. Ma vâique la bouèba âo gâopion
que l'a zu la mîm' idée. Po lo coup, le méré
Nicolas n'a pllie rein volliû dè st'écoûla dè poûre
dzein. L' einvouyî sa felhie avoué la dámuzalla à
Madama la menistrè dein 'nna peinchon po
appreindre lo tutche et lè balle manêire.

Ma fai quand la Félicie l'è revegnâte pè lo
velâdzo, nion ne.la recognessâi. Fasaî dâi chima-
grie, desaiî : « Ach à Munique, che faissais
ceci ao bin cela » L'ètâi Munique de cé, Munique

de lè. Sta pouinette se tegnâi lo nê ein gue-
gneint lo fémè, s'eintortollîve la frimousse avoué
'nna panosse qu'on lâi dit 'nna voilette., quié
l'ètaï 'nna rîde mijaurée

Tot parâi, lavai apprâi dâi balle s'affére, dein
sta peinchon. Savai roillî avoué lo pâodzû et lè
dé mimameint avoué lo guinguelin, su lè deints
dé sta mécanique, qu'on appelé on armoniome,
quemet la dámuzalla dè la tiùra stasse s'è ma-
riâïe l'arinâï d'aprî Munique, avoué on étrandzî
dâo dèfro, on Eingliche âo bin on Staofiffre, ne
sé pas âo justo.

Ora, l'è la Félicie à l'assesseu qu'eimmodâve
lè chômo : « Coum' on céraltérébrâme » âo bin :

« Miséricordé-grâce » pé lo motî, la démeindze.
Avoué cein, l'a bal et bin eimbedoumâ on poûro

dzouveno reimplliaceint quie l'a fé lo prédzo, on
iâdzo, l'âoton passâ. La Félicie l'araî bin de oï

po lo mariâ. Ma l'è la méré Nicolas quie n'a rein
voliu oûre. L'a de à sa felhie : « Té mariâ on
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menistrè que l'è asse pour oqu' onne ratta dè motî
La balla râ.va Tè päo bin mi trovâ onna

galéza pernette quemet tè » i
Aprî cein, l'è vegnâ on boutecan de la véïa, io

la Félicie atsetâve sè balle frusque. Ma n'a rein;
zu à féré : « On boutecan quie l'a fè la méré.
Ma fin nâ No z'ein pas einvouyî noûtra felhie
on par d'annaîe pè Munique po le bailli à n'on
croûïo boutecan et po la vère dein 'nna boutiqua,
veindre dâi z'haillons »

L'a onco zu lo valet âo Pètabosson quie l'a
volliû eimmodâ 'nna fréqueintachon. Et n'è pâ
l'eimbarrê l'è pardine on gaillâ dè sorta L'a
'nna pucheiilte courtena, onna balla carrâïe quie
lo Pètabosson l'a repicaïe et repeinturluraïe po
décidâ la Félicie. Ma lo poûro côo l'a dû sè rein-
tornâ tot motset, quemet lè z'autro : « Noutra
Félicie l'è bin trâo dámuzalla po se mariâ pè lo
velâdzo et eingraissî lè.caïon » quie l'a ripostâ
Madama l'assesseu à Monsu Pètabosson ». Et
dinse avoué tî clliâo quie Volliâvant guegnî la
poûra Félicie po féré on bet d'accordaîron.

Lé dzeins desant : « Dâo diantre se la méré
Nicolas n esé peinse pas quie lo valet à Rote-
childe va arrevâ per iquie avoué son side-câa âo
bin sa Citroène po eimmenâ sa primbêche

L'assesseu l'a onco on valet quie l'è pardine
on tot biau dragon, avoué son pique fédérâ et
son pllioumet. Lo père Nicolas l'amâve mé son
Sami quie sa Félicie. Mâ la méré, quemet vo z'é
de, ne guegnive rein que sa felhie.

Adon, lo Sami, quand l'a zu l'âdzo, s'è mariâ
avoué la Luise âo tambou, onna felhie d'écheint,
asse boûna que balla et quie n'a pâ lè ge dein sa
catseta.

Mâ vaique sta poûra Luise quie, lo premî
coup, l'a bouèba dè dou bessoune quie sé res-
seimbliant quemet duve gottette d'iguïe. Sami lè
z'a batchâ Rose et Magritte.

La Luise l'a zu prâo d'ovrâdzo avoué sè dou
poupons, son courtî, son plliantâdzo, sè dzenelhie
et sè caïon.

La méré Nicolas l'a zu pedi dè sa balla-felhie
et l'a einvouyi la Félicie bailli on coup dè man
tsî son frâre. De ma via dè mè dzo, quinn ein-
cobllia Baillive à medzî duve bottolhiette dè

laci à la Rose, et min à la Magritte ; Tsandzive
dou âo bin trâi patin à la Magritte et laissîve la
poûra Rose tot' einpacotaïe dein lo mîmo. Ao
courtî, pregnâi le salarda po lè caïon et lè ramme
dè truffie po lè dzein.

Po la buïa, l'ètâi adi pî. L'a einfatâ lè tsausse
à Sami, tot' einbâozalaïe dein lo lessu, avoué lo
blliau. Avoué cein, la poûra nè pouâve pe rein
cheintre cein quie fasant lè bessoune aprî medzî,
vo séde bin L'a zû mau âo tieu, ne poâve pe
rein agottâ lo fricot, vegnaî tota malâda.

L'a ètâ benirâoza dè se reintornâ vè sa méré
aprî 'nna semanna. L'a de ein arreveint: «Quint'
horreu quie lo mariâdzo N'ein vu rein Et
râva po tî clliâo quie voudrant m'eimbêtâ avoué
cein .»

'

L'è dinse quie la Félicie à l'assesseu l'è onco
felhie.

Suzette à Djan-Samuiet.

Juste retour. — On ne nous démentira pas si nous
disons qu'il fut parmi les plus acharnés détracteurs
de la «fée verte» au temps où des hommes
vertueux s'étaient mis en frais de faire prohiber cette
liqueur à la fois pernicieuse et suave.

— L'absinthe perd nos fils, allait-il répétant
partout.

Un vote du peuple suisse, qui depuis, refusa de

prohiber l'odieux schnaps, lui avait finalement donné

raison.
Mais, l'autre soir, il allait dîner chez des amis. Il

faisait chaud, très chaud. Il faisait soif. L'amphy-
trion lui demanda quelques minutes avant qu'on se

mît à table :

— Voulez-vous prendre un apéritif
— Mais certainement..-, avec beaucoup d'eau.

— Quoi? v

Alors l'autre, mystérieux, confidentiel et mordant

ses lèvres :

— Vous n'auriez pas par hasard un peu de

coueste
On lui en a servi. Et sûrement il ne dénoncera

pas ses amis.

LA DESCENTE DES TROUPEAUX
[A-HAUT, sur l'Alpe radieuse, le suaire

triomphal de l'automne enveloppe d'une
mélancolique beauté le gracieux chalet

qui se détache dans un cadre charmant de
rochers de corail et de vallons dépouillés de leurs
atours. Plus loin, les grands sapins balancent
leur tête altière. Dans leurs austères ramures, on
croit entendre quelques sanglots étouffés. C'est
qu'en effet, la nature, malgré son inconscience,
veut lutter, elle aussi, contre le cruel destin :

plus de chants, plus de fleurs ; au lieu de la douce

mélancolie des clochettes, bientôt le silence
avant-coureur d'un silence plus profond encore...

Gravissant lentement l'étroit sentier des monts
le touriste, en ces journées de septembre, goûtera
un charme nouveau dont son cœur ne perdra pas
de sitôt l'agréable surprise. Dans le lointain, le
branle-bas des préparatifs lui fait pressentir
quelque événement important chez les hôtes du
chalet. Bientôt, ses yeux ravis ne pourront se
détacher du captivant tableau qui se précise de
plus en plus... Les armaillis ont revêltu leur habit
des grands jours : le « bredzon » charmant et le
chapeau de velours. Tout fait songer à ce matin
du gai printemps quand la nature entière fêtait
l'alpage. Hélas aujourd'hui la plupart des
musiciens se sont tus depuis quelque temps. Le
soleil matinal a perdu peu à peu de son adrésse à

lutter contre le ciel trop souvent uniformément
gris. Malgré cela, tout n'est pas triste en cette
journée d'adieu : le montagnard à l'humeur
joviale sait faire naître L'allégresse indispensable à

sa renommée. Le joli village avec sa vieille église,

le foyer rappelant le souvenir de cœurs amis,
la famille toute remplie de secrets, de douceur

pour l'enfant qui l'a quittée il y a de longs mois:
tout cela fait le bonheur de l'armailli gruyérien.

Le moment du départ est arrivé. Les « liau-
bas » une dernière fois, retentissent près du chalet

déjà dépouillé du butin qui forme le «train
du chalet ». Les vaches reluisantes de propreté
accourent de ci de là, fières de faire retentir le

joyeux carillon de leurs sonnailles et de leurs
clochettes. A leur façon, elles saluent les monts
qui les ont nourris et à leur façon aussi elles
célèbrent l'heureux retour à la plaine.

Là-bas, sur le chemin poudreux qui se dessine
dans la vallée, l'hôte des Alpes majestueuses va
passer... Quel accueil Quelle fête pour le cœur
et pour les yeux Ne dirait-on pas quelque
mystérieux cortège s'avançant dans' la campagne
Partout, on s'empresse sur le passage de l'imposant

troupeau ; partout, ce n'est que saluts
fraternels, mots gracieux à l'égard des roBustes

montagnards Tel paysan loue la bonne tenue du
bétail ; tel autre apprécie la beauté des formes.
L'étranger, lui, savoure de son âme enthousiaste
le superbe défilé cadrant si bien avec nos parages

et célébrant avec une poétique simplicité notre

chère Gruyère.
Que dire de la note si gaie que jette dans la

coquette cité du chef-lieu le grand troupeau
discipliné Rien n'est laissé au hasard d'un défilé
quelconque. Voyez plutôt : un armailli à la
démarche ferme précède le troupeau. Par ses «liau-
bas » cent fois répétés, il invite les vaches

aux yeux naïfs à le suivre vers quelque gras
pâturage, simulant la distance par l'alléchant appel.
Fidèles au charmant tableau du « Ranz des

vaches », les sonnailles ouvrent la marche, Leur
rythme singulier fait songer aux voix puissantes

de la nature, lorsque là-haut l'orage gronde,
ou aux rochers sauvages où mugit le torrent.
Puis, c'est la masse des vaches avec l'harmonieux

concert de clochettes. Complétant très heu¬

reusement le troupeau, le « train du chalet »
paraît. Lentement il s'avance avec sa chaudière
placée en guise de chapeau sur l'arrière du char;
avec ses ustensiles en bois laissant l'illusion de
la crème aromatique ; avec ses couvertures
piquées çà et là de quelques brins de paille, dernier
vestige d'un lit rudimentaire. Après ce « film »

vivant, où le tableau trouve écho dans la réalité,
chacun dans l7intimité de son cœur sent monter le
eri du poète : « 0 mon chez nous, ô beau pays
de merveilles »

Armaillis de la belle Gruyère, jouissez pleinement

de votre repos au sein de la famille qui
vous a reçus le cœur débordant de joie, l'âme
reconnaissante de votre heureux séjour. Bientôt,
l'Alpe majestueuse va s'endormir, pour s'éveiller

pleine de caresse au mois des fleurs, mois de
cette triomphale ascension...

Sylvain des Colombettes.
(Feuille d'Avis de Bulle).

Flèche de tout bois. — Le touriste. —Mais qu'est-
ce à dire, monsieur le tenancier, vous me mettez-là
une gerbe de foin sur ma note

L'aubergiste. — Vous avez pourtant dit hier au
soir, lorsque la vache mugissait, que cela vous énervait

Je lui ai alors donné une gerbe de foin afin
qu'elle ferme son bec.

ON A BIEN LE TEMPS
Ces bons Vaudois ont de la chance
De trouver qu' « on a bien le temps »...
Cela nous étonne, et je pense
Que chacun n'en peut dire autant.

Car c'est justement le contraire - [

Que d'habitude l'on entend :
On se hâte, on a trop à faire,
Et l'on manque toujours de temps.

Mais le Vaudois, c'est aulre chose,
Et lui ne s'agite pas tant —
Il garde son calme, et pour cause,
Puisqu'il sait qu'on a bien le temps.

Plein de bon sens il nous assure
Qu'il faut se hâter lentement,
Et ne pas user sa chaussure
A courir — on a bien le temps

Lorsqu'il goûte, après la vendange,
Le vin qui s'annonce « épatant »

Et qu'un importun le dérange :
« Attends voir... on a bien le temps »...

Qu'il s'agisse de ses affaires
Ou de sujets plus importants,
Tels que les réformes scolaires
Ou d'autres — on a bien le temps

C'est la même chose, on s'en doute,
Lorsqu'on réclame son argent,
Pour tirer sa bourse, il en coûte-
Rien ne presse... on a bien le temps...

Et quand, sa carrière finie,
Et courbé sous le poids des ans,
L'heure est là de quitter la vie,
C'est alors qu' « on a bien le temps »

MIRIAM.

EVE N'AVAIT POINT DE DOMESTIQUE
Une dame à qui l'on a posé cette question, a

répondu :

Eve n'avait *pas de domestique. Savez-vous
pourquoi C'est que son ami Adam n'arrivait
jamais vers elle avec des bas troués pour qu'elle
le raccommodât, ou avec une chemise à laquelle
il manquait des boutons ou avec une paire de

gants déchirés. U ne pataugeait pas dans la boue

en fumant des cigarettes et ne rentrait pas avec
des souliers à décrotter. U ne lisait pas son journal

en baillant et en demandant toujours si l'on

ne va pas bientôt souper. U faisait le feu,
arrachait les pommes de terre, les pelait, en un mot,
faisait son devoir. Il se contentait d'un seul plat
et ne grognait pas s'il était brûlé.

Il n'avait pas toujours besoin d'une serviette

propre ; il se contentait d'une`feuille de palmier
pour s'essuyer la bouche. Il n'amenait jamais
une demi-douzaine d'amis à dîner .sans avertir
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