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2 CONTEUR VAUDOIS

sionomie s'épanouit; il vous cite la généalogie
du noble animal, ses prouesses à la chasse, son
excellence pour la garde, les dangers que lui fit
courir la maladie, la faiblesse qui lui en est
restée, et, si vous ne l'arrêtez, il vous fera une
biographie complète d'Azor, digne de figurer
¦dans le livre des frères Michaud.

Qui bien aime bien châtie, dit le proverbe ;

aussi les amateurs de chiens oint souvent à la
main un petit fouet pour les corriger; ils les
appellent d'un bout avec le sifflet qui y est adapté,
et les chérissent de l'autre avec la mèche de
l'instrument. Ces genis-là finissent par contracter

presque les habitudes de l'animal qu'ils
adorent, et leur langage est imprégné de comparaisons

et de figures canines : ils disent d'un négociant

rusé, qu'il a le nés fin; d'un homme
penaud, qu'il a l'oreille basse; d'un voleur, qu'on
le suit à la piste; d'un mendiant, qu'il quête.

Si l'amateur de chevaux ne peut mener son
coursier partout avec lui ainsi que l'amateur de
chiens ; il s'en dédommage en passant presque

sa vie sur le dos de son animal favori ;

ses jambes, sans cesse collées au flanc d'un éta^
Ion, deviennent arquées comme les douves d'un
tonneau; il ne quitte pas sa cravache; il traîne
avec lui une atmosphère d'écurie et se trouve
grandi d'une double semelle de crottin; sa main
droite ne cesse de parcourir son cheval du
poitrail à la croupe, elle chasse les mouches, couche
le poil, et ses ongles servent d'étrillé; mais combien

de terreurs, d'angoisses, n'agitent pas l'âme
des amateurs de chevaux et de chiens La gourme,

la rage, le poison, le temps du rut, voilà tout
autant d'épées de Damoclès suspendues sur la
tête des objets de leur prédilection. Quel désespoir

quand la toux du cheval annonce qu'il
devient poussif quand le chien, cédant à la nature,

et valant à de passagères amours, rompt
l'attache et rattachement qui le fixaient auprès
de son maître, et que celui-ci, le cœur gros de

soupirs, court au bureau de la Feuille d'Avis,
faire coucher son Azor dans l'article des effets
perdus, et donne en larmoyant le signalement
du beau fugitif Quel crève-cœur de le retrouver

tombé sous la massue du valet de ville, ou
flottant noyé sur les rives du lac

J'ai connu un misanthrope qui n'avait conservé
de relations qu'avec un chien et un cheval,

bien que sa famille fût innombrable, et comme
je lui témoignais mon étonnement de l'isolement
complet dans lequel il vivait, il me dit :

« Pourquoi vous étonner si j'ai quitté ma
famille toute composée de parents que la nature^
semblait m'avoir jetés au nez comme pour se

moquer de moi, dont je ne cultivais les relations
q- c par bienséance, avec lesquels il fallait avoir
l'air lié, sans qu'áucune ombre de sympathie
m'unît à eux; de ces parents, en un mot, qui
vous boudent lorsqu'on oublie de les aller voir,
qu'on dérange quand on les visite, auxquels on
déplaît absent et présent; qui se plaignent de

votre négligence ou gémissent de votre assiduité,

qu'on ne voit jamais` assez pour éviter leurs
reproches, et toujours trop pour l'agrément
qu'on leur donne et celui qu'ils vous procurent
Quant à mes amis, aucun ne supportait mes
défauts comme mon cheval supporte mon corps et
mes caprices, ni ne revenait me caresser comme
mon chien, lorsque je l'avais aigri par un
traitement brusque. J'ai donc adopté la compagnie
de deux êtres qui tolèrent ma mauvaise humeur
et m'aiment tel que je suis; d'ailleurs j'ai observé

que mon cheval, après l'avoine, trottait
mieux, et que mon chien, après un bon repas,
me caressait comme avant. C'est tout le contraire

des hommes. » J. Petit-Senn`.

Médecins de famille. La jeune veuve. Docteur,
je n'arrive pas à m'ôter de l'esprit que mon pauvre
mari a pu être enterré vivant

Le docteur, - Quelle absurdité! C'est moi-même qui
l'ai soigné

,.- " V.V'v'/.'i'j'-;'-: ^i-îi`íP? i,i-'\! * './IH;'
* *

Lè malade. - Je ne mange plus, je ne bois plus, docteur

Le docteur. Tant mieux Vous pourrez ainsi
faire des économies et me payer ma note d'honoraires...

UNE PETITE BROUILLE
J'étais étudiant et habitais une petite chambre

(c'est la dimension classique), qui ouvrait un
œil sur une rue populeuse. En face de moi, une
grande maison à trois étages, absurde par sa
forme, par sa couleur, par sa physionomie ; garnie

de balcons mal stylés, mal faits, mal suspendus
; une maison que l'on aurait dû démolir de

fond en comble si une seule circonstance
atténuante n'avait plaidé en sa faveur. Une jeune
fille, aux yeux et aux cheveux noirs, à la peau
brune et peut-être au caractère de la même
couleur, y demeurait. Dès le premier ;~ur, j'avais
aperçu son minois regardant curieusement le
nouvel arrivé. Occupé à déballer mes effets, je
n'y avais pas pris grand intérêt, mais une fois
mon bagage serré dans les armoires, ce qui
n'avait pas été long, je m'étais mis à la fenêtre pour
faire connaissance avec mon nouveau quartier.
La grande maison mal faite était flanquée, à
gauche et à droite, de constructions tout aussi
peu. sympathiques. Evidemment, l'architecte
s'était servi du même modèle. Je regardai passer
deux ou trois hirondelles sur le •pont bleu qui
traversait la rue, puis lorgnai les tresses noires
de ma petite voisine. Elle m'examina avec
curiosité et comme le doit faire une jeune fille
modeste. Détachant un instant les yeux de sâ
broderie, elle les portait d'abord sur la rue, puis`les
ramenait, en passant par ma fenêtre, sur son
ouvrage. Si court que fût le coup d'œil, je
l'apercevais. C'est de cette façon que nous liâmes
connaissance. Durant les semaines qui suivirent,, je
m'introduisis dans la famille, toujours par la
fenêtre et à distance. Le père était un ancien
soldat, causant peu, jurant beaucoup, non par
humeur, mais par vieille habitude. La mère, une
bonne ménagère, alerte et vive, trottait menu
tout le jour. Enfin, un jeune frère arrivait le
samedi et repartit le dimanche soir.

La plus grande partie de la journée, mes études

m'éloignaient de mon domicile. Mais à cinq
heures j'étais de retour. Alors, toút en fumant
un cigare, j'examinais ce qui se passait dehors,
et comme il ne s'y passait rien d'intéressant, je
fixais les yeux sur ma petite voisine, qui brodait

ou cousait et, de temps à autre, jetait un
regard furtif de mon côté.

Les soirs d'été, la huit vient lentement. On
dirait qu'il y a lutte entre la lumière qui s'en va et
l'obscurité qui arrive. On n'y voit plus pour
travailler et il est trop tôt pour allumer une lampe;
puis il fait si bon respirer l'air frais. A cette
heure, tardive, le quartier ne changeait pas sa

triste figure. A part deux ou trois bambins mal
mis et surtout mal élevés, qu'on avait oublié de

•mettre au lit pour leur bien et celui du public, on
n'apercevait rien., Aussi que faire, sinon reluquer

sa voisine Je la voyais toujours moins
distinctement dans sa robe blanche, à mesure
que la nuit venait.-Bientôt je ne distinguais plus
qu'une forme vague, indécise... et je rêvais. Mais
pourquoi restait-elle immobile à la même place
jusqu'à ce que les jurons du vieux grognard
fissent fermer les volets Je la suivais des yeux
pendant cette opération et, longtemps après que
tout était clos, je restais là pensif.

Ce petit manège dura plusieurs semaines. Je
la rencontrais rarement en ville, alors elle
marchait vite, bien vite, prise d'une grande timidité.
Je commençais à l'aimer un brin, même davantage.

C'est peut-être pour cela qu'un beau jour
je la considérais plus qu'à l'ordinaire ; je m'oubliais

dans sa contemplation, lorsque soudain je
vis une chose épouvantable, une chose tellement
horrible que je me refusai d'abord à y croire.
Mademoiselle, ennuyée de mon regard persistant,

ou bien ayant acquis la conviction que le

poisson avait mordu à l'hameçon (souvent il suffit

de cela pour les rendre sévères), leva sa
gracieuse épaule et disparut. Ce haussement d'épaules

me fit mal et me réveilla. Je l'ennuyais...
moi elle Mon attendrissement fit place à la
colère. Ma fierté se révoltait. Comment j'étais
assez sot pour perdre mon temps à l'admirer et...
Malheur j'avais bien fini! Certes, j'en connais¬

sais de plus jolies et de plus belles Elle n'avait
rien de remarquable, elle était même très
ordinaire Et me voilà brûlant à grand feu ce que
j'avais failli adorer.

A partir de ce jour, j'affectai de l'ignorer
complètement. Je passais le même temps à ma
fenêtre, regardant à droite, regardant à gauche,
jamais en face. Le soir seulement, lorsque je ne
distinguais plus très bien ses traits, je l'observais

et encore avec hypocrisie, la tête tournée
obliquement et les yeux coulés à droite ou à gauche.

Ce que m'encourageait dans ma mauvaise
humeur, c'est que j'avais remarqué de la surprise

chez elle, peut-être même du repentir. Mon
indifférence la peinait. Plusieurs fois je l'avais
vue, du fond de ma chambre, interroger d'un air
inquiet mes contrevents entre-bâillés et cela me
rendait féroce. Ah je t'ennuyais, ma belle ah
mon admiration te gênait C'est bien, cela ne
t'arrivera plus. La pensée qu'elle souffrait m'était

agréable. Puis un beau jour elle parut avoir
complètement oublié ma présence. Je commençai
(c'est dans le cœur de l'homme) à être moins
sévère. Que ma fenêtre fût fermée ou ouverte,
jamais son œil ne se dirigeait de ce côté. Et nous
voilà le soir, les deux, dans ce vilain quartier,
regardant l'un à gauche, l'autre à droite. Par
aventure il arriva que notre rayon visuel se croisa,

mais ce fut toujours court.
Les vacances approchaient ; dans ce cas, on

fait sa malle, on quitte sa chambre, sûr d'en
retrouver une au retour, et comme les hirondelles
on s'envole.

Le jour du départ, j'étais maussade. J'aurais
aimé serrer la main de ma petite voisine et lui
dire de bon cœur : Sans rancune, n'est-ce pas
Il me semblait que. je laissais quelque chose en
arrière, un remords Le portefaix vint prendre
mon bagage. Je l'aidai à attacher ma malle sur
son char. Je crois même que je ralentis l'opération.

Je tenais à ce qu'elle me vît partir. Enfin
je donnai le signal du départ. Je n'avais pas levé
les yeux une seule fois ; j'avais été brave. Quelques

maisons plus loin nous quittions la" rue. Me
retournerais-j e Au moment où la charrette
disparut, ce fut plus fort que moi. Je fis volte-face.
Ma petite voisine, les deux mains appuyées aux
crochets des volets, son joli corps penché en

avant au risque de tomber, me regardait. Nous
restâmes ainsi un instant les yeux dans les yeux.
Machinalement je la saluai. Elle répondit par ui-

petit mouvement de tête. Nous nous étions
pardonné.

Quand je rejoignis mon porte-faix, j'étais
toutému. Que voulez-vous, parfois on est si

bête Hermann Chappuis.

ENCORE UN MOT, S. V. P.
Gredin de typo, me suis-je dit en lisant le

Conteur, il m'a coupé mon effet. Qu'est-ce que
j'ai bien pu lui faire à mon excellent collabora-,
teur pour qu'il dénature (oh, sans le vouloir, er
je ne lui veux aucun mal) un mot auquel je
tenais, parce que je l'avais transcrit tel quel du

livre Paris en Amérique, à moins que ce soit le

livre qui, lui, contient la coquille ' %

Parlant du chien, Humbug cite les qualités oi
les forces, — comme on dit en graphologie —
de cet ami de l'homme qui doivent se retrouver
chez le journaliste, et il cite entre autres
l'impudence, — et non pas l'imprudence. Un
journaliste n'est jamais imprûdent. On peut prétendre

qu'il l'est, ce n'est qu'une apparence.
L'imprudence d'un journaliste est un attribut de son

courage. U dit ce qu'il faut dire ; après, advienne

que pourra : l'honneur est sauf. Mais
l'impudence, c'est autre chose... voyez plutôt le Père
Duchêne et ses succédanés, dont nous parlions
justement. Humbug a certainement été un peu
loin dans ses conseils. Il n'en est pas moins vrai
que s'il s'est exprimé ainsi, c'est qu'il s'appuyait
sur des observations faites au cours de sa
carrière. Donc, en parlant de l'imprudence du
journaliste on lui a donné un r de trop. Prenez-en
note, charitable lecteur.

D'autres péchés véniels ont été commis : bien
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