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CONTEUR VAUDOIS
`, _

trade. Ah il ne pâlit pas, celui-là Le
dodelinement automatique de sa tête souligne chaque
coup de timbale et de triangle. Ses bras
s'entrecroisent avec la régularité d'une marionnette
d'orchestrion. Son sourire de domino voudrait
séduire la pianiste, lointaine et somnolente.

Trente-deuxième fox-trott. Madame surveille
nerveusement la petite Berthe, cependant que
Monsieur a des difficultés avec l'union de son
faux-col et de sa chemise. Bousculade.

Madame : (sèchement). Tu ne l'as pas vue,
non Maladroit

Adolphe : (étonné). Qui donc
Madame, (encore plus sèchement) : La colonne.

Imbécile
Vingt-septième tango. î

Madame : J'ai cru qu'elle allait tomber
Adolphe, (effrayé) : La colonne
Madame : (regard apitoyé). Mais, non. La

petite Berthe. Tu ne vois donc pas qu'elle est
morte de fatigue

Adolphe : (douloureux). Et pourtant, elle
tourne...

Onze heures. —- Deux couples : La petite Berthe

et le grand Jules. Madame et Adolphe.
Le grand Jules : (très blanc). La première

fois que je vous ai vue, vous m'avez retourné le

cœur.
La petite Berthe : (Sourire indéfinissable.

Regard sur les sandwichs rassis).
Le nègre a des cris gutturaux. Il exhalte sa

joie : il n'y a pas qu'au pays de Niam-Niam que
l'on supplicie les Blancs. Le gérant du dancing
discute vivement, avec l'hôtelier, la question de

l'éclairage. A l'orchestre : Amabilis.
Le grand Jules : (le regard ailleurs). Ils tiennent

bon, eux aussi
Le petite Berthe : Nous verrons cela vers les

dix heures.
Le grand Jules : (plaisamment). Mais, jeune

étourdie, il est déjà onze heures
La petite Berthe : J'ai dit dix heures Dix

heures, ce soir.
Le grand Jules : Le... Que... Oui, oui,

évidemment...

A l'angle opposé, Madame visiblement énervée,

déclare vivement à Adolphe :

— Et si tu n'es pas content, c'est la même
chose

L'orchestre joué Mon homme

Minuit. — Fourbue, Madame s'accroche sans

scrupules.
Adolphe : Tu n'es pas fatiguée
Madame : Moi Quelle idée
La petite Berthe : Mais, Monsieur, c'est vous

même qui avez eu cette idée.

Li grand Jules : Certainement, mais je vous
avoue que...

Madame : (elle perd la mesure). Sapristi
Adolphe : (machinalement). Sapristi
Madame : Le compteur à gaz
Adolphe : Le compteur à gaz...
Madame : Il s'agit bien de plaisanter. L'as-tu

fermé
Adolphe : (réveillé). Quoi
Madame : Le compteur. Avant de partir
Adolphe : Mais, est-ce que je me suis jamais

occupé du compteur à gaz, moi
Madame : Et c'est bien ce que je te reproche.

Tu en payeras les conséquences.
Adolphe : (résigné). Et la facture...
L'orchestre joué : Sa petite femme.
Madame : (résolue). Tiens, tu m'énerves Ce

tuyau qui perd, qui perd... C'est trop fort
Arrêtons-nous.

Adolphe, (qui connaît sa femme) : C'est cela.

Arrêtons-nous
Madame : Oh naturellement. Voilà qui te

ressemble. Et nous aurons dansé pour rien,
pendant vigt-six. heures

Adolphe : Alors, dansons.

Minuit dix. — Le grand Jules se traîne
lamentablement. L'automate noir de l'orchestre
sourit toujours. Quarante-ét-unième valse lente.

Madame, (qui boite) : Oh bon Ah tu es

d'une idiotie...

Adolphe: (insouciant). Parfaitement, nous
aurons le recörd. Ï

Madame : Tu n'as pas fait partir Finette de
la chambre à coucher. J'en suis sûre

Adolphe : C'est toi-même qui l'a fait entrer
Madame : (hors d'elle). Un tapis de trois

cents francs. Perdu. C'en est assez. Je m'arrête.
Ce sera ta faute.

Adolphe : (persuasif). Le Jules est fini. Il ne
tiendra pas deux danses de plus.

Madame se débat. Adolphe tourne autour d'elle

pour ne pas s'arrêter. Un coup de timbale,
violent. Le grand Jules a disparu en coup de
vent, blême. La petite Berthe pleure de rage. Le
gérant, hissé sur une chaise, annonce la victoire

f> dè Madame et d'Adolphe. Elle, rayonnante,
reçoit le coquemar. Adolphe, affaissé dans un
fauteuil, voit bien, maintenant, deux nègres sur
l'estrade.

Le taxi roule par saccades, sur le pavé inégal.
Adolphe : Et bien, tu es contente On l'a eu,

le coquemar
Madame : « On » « On » Qui ça, « on »

Peut-être toi
Adolphe : Mais non, ma chérie, toi, évidemment...

H. Chappaz.

A la boucherie. — Un petit garçon arrive en courant:
— S'il vous plaît, monsieur, est ce je pourrais avoir

un joli petit beel'steak pour soixante centimes, pour
ma mère qui est malade.

— Le boucher, touché, s'apprête à couper le beefs-
teak demandé.

— Et qu'est-ce qu'elle a, ta mère lui demande-t-il
— Elle a un œil au beurre noir

LA LESSIVE

Un jour qui me remplit d'émoi,
Qui me trouve, l'âme craintive,
Ce jour, c'est le jour de lessive
C'est un vrai cauchemar pour moi
Dès le petit jour, mon épouse
Met tout en l'air dans la maison,
S'énervant, plus que de raison,
A compter chemises et blouses.
Puis, on entend de grands bruits d'eau ;
Mais, horreur je sens la fumée
Le feu s'éteint Ma bien-aimée
Se démonte vers son fourneau
Ça ne tire pas, aujourd'hui
Qu'y a-t-il Viens donc voir, Jules
Je vais, et... j'ouvre la bascule
Puis, sans rien dire, je m'enfuis
Un silence ; puis, de nouveau,
J'entends un vague bruit de houle.
Bon c'est une seille qui coule ;
Je me réfugie au bureau
Lorsque je rentre, à midi,
Je veux embrasser ma bourgeoise ;
Mais, d'un œil blanc, elle me toise ;
Et, ce regard me refroidit
Le matin, le ciel était clair,
La journée s'annonçait belle ;
Mais, des nuages s'amoncellent.;
Même, j'aperçois un éclair.
Alors, Madame, l'air pincé
Me dit en servant le potage ;
« Comme je n'ai pas d'étendage,
Tout mon linge sera rincé »

Et moi, je ne sais que lui dire ;
Mon Ange devient furieux
Je dois garder mon sérieux,
Ne pouvant ni pleurer, ni rire
Le vent, à mon tourment met fin ; '

Il tonne, il pleut, l'orage arrive ;
Et, pour ramasser la lessive,
On se précipite au jardin.
Le temps reste gris jusqu'au soir ;
Mon épouse reste morose
Mais, au couchant, le ciel est rose,
Et, pour demain, j'ai bon espoir
Car, si le soleil resplendit,
Le linge séchera très vite ;
Ça remettra ma Marguerite
Pour cette fois, tout sera dit

Pierre Ozaire.

L'ELOGE DES VACHES
L'article suivant, que nous abrégqns, a paru dans

la « Feuille d'Avis d'Aigle >.

jA vie des abeilles a inspiré 4es poètes.
Pourquoi donc ne pas écrire aussi l'éloge

des vaches Qu'attendent' les poètes

pour immortaliser celles qui donnent àd'humanite
le lait ?"

Doux ruminant, qui patiente dans l'étable
sombre, basse, fétide durant le long hiver, je te
dis merci. Merci pour le lait blanc comme la

neige que tu distilles dans ta panse, que tu ex-f
trais du foin odorant par le labeur assidu eti
fidèle de tes entrailles.

En hiver, tu vis en esclave enchaînée à la
crèche, condamnée au régime forcé, sans initiative

propre, noyée dans l'alignement morne du

troupeau, loin du gai soleil, dans la tristesse
de la captivité, tout de même, tu accomplis ta
tâche, ton rôle, sans faiblir jamais, sans
ostentation, sans révolte. ¦

Quand, enfin, est revenu le doux printemps,
au doux tapage des clochettes, te voici en route

pour l'alpage.
Voyez ces gros corps lourds presser le pas

sur la route blanche. Point de regrets de la via
facile; la commodité et la paresse de l'étable ne,

les ont point gagnées. Ce front obstiné, ridé dis!
tille des pensées légères; des images riantes y\

prennent naissance. Les vaches se souviennent; |

elles savent où elles vont, elles retrouveront le ]

chalet sans guide. Le long du chemin elles
vent des vertes pelouses, où les attend un fourrage

délicieux. Ces gros mufles n'ignorent point
la gourmandise, ils savent discerner,, les goûts
les plus raffinés; d'un coup de langue ils cueillent

la délicate fleurette aromatique et écartent,
la mauvaise herbe. Les vaches s'y connaissent

Tandis qu'elles s'en vont la clochette au coi
lë long de la route, il y a dans leurs gros yeuj
tranquilles ime lueur de joie et d'espérance. El |
les ont conscience de leur but, ces grosses va-1

ches. Voyez la galopade finale à l'arrivée sur le;

plan du chalet, les ruades joyeuses, les sauts
désordonnés, les coups de cornes amicaux, tout un

langage traduisant la joie de vivre, l'exubérance
de sentiments longtemps contenus, auxquels'
maintenant on donne libre cours. Quelle satis-j
faction de retrouver le chalet au creux de lai

montagne, aux battants de porte largement ou-í

verts, comme des bras étendus pour la bienve-j

nue. Voici la gentille combe ensoleillée, voici la|

source intarissable.
Lointains rêves enluminés des longs hivers!

nostalgies contenues dans l'écurie sombre, vous;

voici devenues réalité. Liberté de l'allure,
variété de l'aliment, régal des yeux et régal di

l'estomac, air pur et soleil radieux, comme elle

sont sensibles à ces bienfaits, les vaches de nel

alpages. w
Quelle sagesse et quelle bonne .humeur pré :

sideront dès Iors à ce séjour à l'alpage. Tout í

travers la belle saison, elles s'en vont libres e

sans entrave, musant de ci de là, tantôt en ban

des, sociables à leur heure, solitaires par
moment, vie réglée par des mobiles inconnus, mais

procédant de la réflexion quand même.
C'est de loin déjà qu'une vache reconnaît son

propriétaire qui lui rend visite à l'alpage. Elif

le salue par un beuglement joyeux. Etudiez le

troupeau, quand il est relâché hors,(.du chalet,

après avoir rendu son tribut de lait parfume
Quelle erreur encore de parler du troupeau
désordonné. Laissé à lui-même, lfc-`troupeau tantôt

d'un pas assuré emboîte telle direction et s'en
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va "saTTs hésitation vers un but déterminé. Mais
'd'Mitte&s-i.ois la situation nécessite une orientation

préalable : les circonstances sont indécises.
Le baromètre est à variable, il y a calme plat
dans l'air ,gu bien les vents contraires se disputent

leê^ìmes des sapins. L'horizon est brouillé.
Alors dfó stationne d'abord devant le chalet. On

%f>serve,fc>ri tiait conseil. Les museaux flairent
et:?ren'f?léntf les yeux roulent dans leur orbite,
les têtes hochent ou branlent lentement. Un coup
de corne des anciennes remet à l'ordre les jeunes
qui s'impatientent.

• Pauvres psychologues que nous sommes, si
nous péhstíñs que le hasard seul guide nos
vaches

Les vaches tiennent conseil. Une fois la
situations reconnue, elles se mettent en branle,
tranquilles et fermes, et vont vers le lieu qui
convient le mieux aux circonstances du
moment, qui leur donne le plus de satisfaction. Cette

satisfaction n'est pas uniquement celle du
palais, celle de la gourmandise; elles le prouvent
en • se contentant d'une alimentation bien
inférieure, parfois, si la station leur convient à cause

de son abri, ou pour d'autres causes de
commodité. Les fromagers savent bien discerner,
si le troupeau a stationné dans un endroit au

gras fourrage ou bien en uri lieu boisé et
pierreux. Elles se passent plutôt d'un dîner succulent

qué de s'exposer à l'essaim bourdonnant
des taons, plutôt que de grelotter sous le vent
froid ou de ruisseler sous l'averse. Elles
préfèrent encore l'abri au fourrage le plus savoureux.

Vaches à l'alpage, à la robe lisse et luisante,
à la tête lourde et frisée, aux cornes dressées

joyeusement; vaches aux queues de lion, aux
oreilles velues comme des nids, au doux regard
placide et bon; vaches au museau rose et
humide,-fleuranf'le thym, vaches au pis gonflé,
nourricière de •• l'homme, nous vous adressons cet
hvriine de reconnaissance. Nous aimons votre
odeur tiede1,' votre pas tranquille, votre rumine-
ment patient, vos meuglements au soir tombant,
\e doux tapage de vos sonnettes. Nous voulons
conserver l'a. montagne telle que vous l'avez laissée

avecr son chalet, avec ses combes et ses bois,
avec ses «assottes » familières, rendez-vous
préféré, avec sbn aspect de poésie et de paix, avec
sa riche verdure et le beau luxe de sa végétation
puissante ; P....y.

LE NOUVEL ECU
A i-

(Réplique
Bel écu neuf, art moderne,

¦ Quoique tu viennes de Berne,
Ta facture n'est pas si mal

¦'• .'Que le dit un original.
Le mal existe, oui, vraiment,

j Pour celui qui n'a pas cinq francs 1

'
`

tr' Au vieillard pauvre et malheureux,
`. A Vouvrier lahnrisiiirA l'ouvrier laborieux

Tu procures, ô bel écu,
Un extra, même un bon menu.
Ils te regardent avec plaisir

Ti< Et ne te laissent pas moisir.*
¦

¦

.>.. ¦¦...
Tu n'es pas beau, répète-t-on
Qu'importe, tu es si bon.
Quand on t'emploie pour le bien,
Homme ou femme, ça ne fait rien tTu vaux cent sous, ni peu, ni prou" Et-m'es souvent d'un grand secours

A celui qui sait t'employer,
vft Un brin de joie tu peux donner;

: :, ¦, Dans notre monde si blasé,
Cela a, bien son utilité.

n. Bel écu neuf, au blanc d'argent,
Multiplie par vingt et cent'

¦
` ¦' A. C.

Voir É Conteur » du 16 juin 1923.
1 i:

.'.> -¦
'

'A ' '

Question naturelle. — Le jeune Rob demande à son
père

•- Papa est-ce que les poissons se couchent?
— Je ne crois pas.

`'"0* Alors, á quoi ça sert le lit des rivières

UNE LEÇON DE GRAMMAIRE
— J'ai bien l'honneur de parler à l'ancien

rédacteur du Conservateur.universel
— Hélas oui, Madame. Le Conservateur

existe encore; mais ses rédacteurs ont été tués

par l'annonce.
— Il me semble cependant qu'il y a toujours

des annonces -.- -•

— Que trop, Madame. Il en a eu tant, que
n'ayant plus de place pour la rédaction, les
propriétaires ont renvoyé les rédacteurs et les
feuilletonistes comme superflus. Le journal s'appelle
maintenant le Poteau industriel. Du reste, il est
toujours conservateur.

— On m'a dit que vous donniez des leçons-
omnibus, autrement dit, des leçons de civilisation,

en un quart-d'heure
— Oui, Madame. Mais, pour me comprendre,

il faut être déjà à la hauteur de mon système.
Avez-vous de la fortune

— A quoi bon cette question
— Vous verrez tout à l'heure. Veuillez vous

asseoir. Vous savez ce que c'est qu'un verbe
— Je vous avouerai que malgré^mes vingt ans,

je suis assez ignorante. Faites comme si je ne
savais rien du tout.

— Commençons donc la leçon. Madame,
apprenez que le verbe c'est le commencement et la
fin de tout; c'est la quintessence de la civilisation,

autrement dit, du conservatisme. Pour faire

mieux encore, la société a inventé le verbe du
verbe, dit verbe auxiliaire, attendu que faute
de ce verbe auxiliaire, rien ne va. C'est le verbe
avoir : toute la grammaire de la civilisation
repose sur cet auxiliaire.

— Allez toujours, je commence à comprendre.
— Commençons par avoir, le reste n'est plus

qu'un jeu d'enfant. J'ai:' Par exemple : on
devrait commencer par j'avais, le passé précédant
le présent; mais comme c'est un fichu passé, on
a préféré débuter par le présent, j'ai.

— Pardon, monsieur, il me vient une idée.
— Dès que vous avez-; vous pouvez, en

civilisation, vous passer d'idées; au contraire...
— Mais il me semble-, si toutefois je ne me

trompe pas, qu'il existe encore un verbe auxiliaire

— Ah je devine. Vous voulez dire être. Ce
verbe, grâce à la civilisation, vient d'être aboli
comme superflu. Pourvu qu'on ait, on n'a nul
besoin d'être. Le verbe être n'est plus un verbe
auxiliaire.

— Cela a-t-il toujours été comme cela
— Un peu; plus ou moins. Les anciens, il est

vrai, n'avaient pour tout auxiliaire que le verbe
être. Pour eux, il fallait être avant que d'avoir;
et pour dire j'ai, il disaient : il m'est, mihi est.
Ce phénomène se trouve dans presque toutes les
iangues anciennes. Mais enfin, dans notre ère de
progrès, l'être a été trouvé trop incommode,
trop entouré de peines et de difficultés. Il a été
complètement détrôné par les philosophes et les
savants civilisés. A l'heure qu'il est, pour dire
je suis été, ils disent j'ai été, vu qu'on ne peut
avoir été sans avoir eu.

— Poursuivez, monsieur, je trouve votre
logique claire et concise.

—¦ Le verbe avoir a deux temps. J'ai, j'aurais
— Comment, il n'y a point de passé
— Vous voulez dire, j'avais. Ah Madame,

que Dieu vous en préserve Ne conjuguez
jamais ce malheureux temps, pas même dans le
subjonctif. J'ai, j'aurais, soit... J'avais... jamais.

— Vous croyez donc que pour être il ne faut
qu'avoir.

— Certainement; ayez, cela vous suffira pour
être et devenir tout, à partir du chiffonnier en
descendant jusqu'au ministre.. A quoi bon être,
si l'avoir vous conduit à tout.

— Mais on n'est pas poète, historien, homme
d'état, artiste, etc., pour avoir.

— Détrompez-vous, Madame. Qu'est-ce que
Ton fait du poète

— Un pair de France
— Il v a cinquante poètes qui le sont avant

lui.
—: Un Moïse, un Jésus, un Lyciirgue, que se¬

raient-ils en France et même ailleurs avec tout
leur être — Ils arriveraient peut-être à siéger
à côté d'un agioteur qui, à leur approche, se
reculerait un peu pour ne pas s'encanailler. Non,
madame, croyez-moi': ayez, mais ne soyez pas.

'

Le dernier ne va guère avec le premier. Ayez,
ayez beaucoup, je vous le répète, et le monde
est à vous.

— Et comment faut-il faire pour avoir
Le professeur, en se levant. — Marchandez,

intriguez, cabalez, flattez, ravalez, mentez, trompez,

exploitez, frustrez, agiotez, tripotez, manipulez,

légiférez, plaidez, criez, calomniez, volez,
volez, volez à la fortune; mais ne vous laissez
jamais attraper. La civilisation vous pardonnera

tout, excepté le crime de la mettre à nu et de
la compromettre. (Il disparaît derrière un
rideau.) A. W.

Calinotade. — La petite Calino s'aperçoit que M.
X..., en visite chez sa mère, a deux mouchoirs, l'un
dans sa poche de côté, l'autre dans sa poche de derrière.

Quand le visiteur est parti :

— Oh maman, comme il est extravagant, M. X...!
— Pourquoi cela, mon enfant
— Dame il n'a qu'un nez et il a deux mouchoirs.

FRITZ DE NEUENECK
(Suite et fin.)

Mais voici, le bruit devint toujours plus violent.
Vers, une heure après-midi, il passait déjà dans le
village des hussards aux coiffures ornées de crins
noirs, blancs ou rouges, des bagages, des caissons
gris avec des numéros noirs, des cantinières avec
de petits chars, puis des blessés et des morts dans
de grands fourgons ; tout cela marchait régulièrement,

escorté par de grands soldats, comme ceux que
noua avions vus pendant la nuit. L'ordre, voyez-
vous, c'est une vertu plus ` précieuse encore pendant
la guerre que pendant la paix. Bientôt après, vinrent
des dragons qui allaient au pas et s'arrêtaient, puis
retournaient en avant. Après les dragons vinrent les
artilleurs, leurs grands tricornes avec des plumes
rouges et leurs habits bleu-clair, puis des officiers
et enfin toute l'infanterie, par centaine et centaine,
traversait le village, tandis que sur la hauteur le
canon tonnait en se rapprochant toujours davantage.

Bientôt on entend les batteries des tambours de
Berne, on voit notre grand drapeau, f« ours > flotte
au vent, les hourrah retentissent au milieu du
tonnerre des canons ; voici nos milices, nous sommes
donc vainqueurs

Les gens sortent des maisons, et la lutte recommence

dans le village, mais l'ennemi recule. Voici
devant le pont, les hommes de la veille, puis les
carabiniers.

Tout est mélangé ; on voit s'avancer à pas redoublés

une foule immense, cheveux au vent. Quelques
officiers à cheval à la tête, sabre en main, leurs
grandes moustaches au vent, hâtent le pas. Alors
partout le pétillement des coups de fusils recommence

; de chaque maison on tire ; alors les Français ne
peuvent plus passer le pont ; ils descendent la berge,
se heurtent, roulent dans l'eau en criant, en jurant ;
les chevaux se cabrent parmi les fantassins, pendant
que la colonne bernoise envahit le village.

Tout cela a passé comme un rêve. Nous nous
retrouvons dans la rae avec nos gens qui continuent
à avancer et massacrent tout ce qui leur tombe sous
la main. Déjà les canons disparaissent derrière la
colline. Dragons, hussards, bagages, galopent vers
la forêt, quand tout à coup, partout, on crie : «
Arrêtez !» Un dragon arrive et annonce que Berne est
entre les mains de l'ennemi.

Ici je m'arrête, car j'ai vu pleurer des hommes de
cœur, j'ai vu des soldats jeter leurs armes et crier :
« Trahison > puis se débander et s'en aller, chez
eux à travers les forêts. Les officiers restent tête
baissée, les soldats appuyés sur leurs fusils, tous
éperdus et prêts à se révolter.

Mais il n'y a rien à raconter après cela, tout ce
qu'on pourrait dire est píde, car Berne était pour la
première fois, depuis 445 ans, occupé par des soldats
étrangers.

Le peuple, qui avait dansé devant les arbres de la
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