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CONTEUR VAUDOIS

trade.. Ah ! il ne palit pas, celui-1a ! Le dodeli-
nement automatiqlie de sa téte souhgne chaque
coup de timbale et de triangle. Ses'bras s’entre-
croisent avec la' régularité d’une marionnette
d’orchestrion. Son sourire de domino voudrait
séduire la pianiste, lointaine et somnolente.
Trente-deuxiéme fox-trott. Madame survellle
nerveusement la petite Berthe, cependant *que
Monsieur a des difficultés avec l'union de son
faux-col et de -sa chemise. Bousculade.

Madame :(séchement). Tu ne l'as pas vue,
non ? Maladroit ! .
Adolphe : (étonné). Qui donc ?

Madame, (encore plus séchement) : La colon-
ne. Imbécile !

Vingt-septiéme tango.

Madame : J’ai cru qu’elle allait tomber !
Adolphe, (effrayé) : La colonne ?
Madame : (regard apitoyé). Mais, non. La

petite Berthe. Tu ne vois donc pas qu'elle est
morte de fatigue ?

Adolphe : (douloureux)..” Et pourtant, elle
tourne...
Onze heures. — Deux couples : La petite Ber-

the et le grand Jules. Madame et Adolphe.

Le grand Jules : (trés blanc). La premiére
fois que je vous ai vue, vous m’avez retourné le
ceeur.

La petite Berthe : ! | | (Sourire indéfinissa-
ble. Regard sur’les sandwichs rassis).

Le negre a des cris gutturaux. Tl exhalte sa
joie : il n'y a pas qu'au pays de Niam-Niam que
I'on supplicie les Blancs. Le gérant du dancing
discute vivement, avec I'hotelier, la question de

“Iéclairage. A lorchestre : Amabilis.

Le grand Jules : (le regard ailleurs). Ils tien-
nent bon, eux aussi !

Le petite Berthe :
dix heures.

Le grand Jules :
étourdie, il est déja onze heures !

La petite Berthe : J'ai dit dix heures! Dix
heures, ce soir.

Le grand Jules: Le...
demment...

. A langle opposé, Madame visiblement éner-
vée, déclare vivement a Adolphe :

— Et si tu n'es pas content, c’est la méme
chose !

L’orchestre joue Mon homme !

Nous verrons cela vers les

Que... Oui, oui; évi-

Minuit. — Fourbue, Madame s’accroche sans
scrupules.
Adolphe : Tu n'es pas fatiguée ?

Madame : Moi ? Quelle idée !

La petite Berthe : Mais, Monsieur, c’est vous
méme qui avez eu cette idée.

Le grand Jules : Certainement, mais je vous

avoue que...
Madame : (elle perd la mesure). Sapristi !
Adolplie : (machinalement). Sapristi!
Madame : Le compteur a gaz !
Adolphe : Le compteur a gaz...
Madame : 11 s'agit bien de plaisanter. L’as-tu
fermé ?
Adolphe : (réveillé). Quoi ?
" Madame : Le compteur. Avant de partir ?
Adolphe : Mais, est-ce que je me suis jamais

occupé du compteur i gaz, moi ?
Madame : Et c’est bien ce que je te reproche.
Tu en payeras les conséquences.

Adolphe : (résigné). Et la facture...
Lorchestre joue: Sa petite femme.
Madame': (résolue). Tiens, tu m’énerves ! Ce

tuyau qui perd, qui perd... Clest trop fort ! Ar-
rétons-nous.

Adolphe, (qui connait sa femme) : Cest cela.
Arrétons-nous !

Madame : Oh! naturellement. Voila qui te
ressemble. Et nous aurons dansé pour rien, pen-
_ dant vigt-six. heures ?

Adolphe : Alors, dansons:

Minuit dix. — Le grand ]ules se traine la-
mentablement. L’automate noir de l'orchestre
sourit toujours. Quarante- ét-uniéme valse lente.

Madame, (qui bmte) Oh'! bon! Ah! tu es
d’'une idiotie...

(plaisamment). Mais, jeune .

Adolphe : (1nsouc1ant) Parfaitement, nous
aurons le record. : ke
Madame : Tu n’as pas fait partir Finette de

la chambre a coucher. J’en suis sfire ?

Adolphe : C’est toi-méme qui 'a fait entrer !

Madame : (hors d’elle). Un tapis de trois
cents francs. Perdu. C’en est assez. Je m’arréte.
Ce sera ta faute.

Adolphe : (persuasif). Le Jules est fini. Il ne
tiendra pas deux danses de plus.

Madame se débat. Adolphe tourne autour d’el-
le pour ne pas s'arréter. Un coup de. timbale,
violent. e grand Jules a disparu en coup de
vent, bléme. La petite Berthe pleure de rage. Le
gérant, hissé sur une chaise, annonce la victoire

*de Madame et d’Adolphe. Elle, rayonnante, re-

coit le coquemar. Adolphe, affaissé dans un fau-
teuil, voit bien, maintenant, deux négres sur
l'estrade.

* % *

Le taxi roule par saccades, sur le pavé inégal.

Adolphe : Et bien, tu es contente ? On l'a e,
le coquemar ?

Madame : «On»? «On»? Qu‘i ca, «on » ?
Peut-étre toi ? ¥

Adolphe : Mais non, ma chérie, toi, évidem-
ment... H. Chappa,,

A la boucherie. — Un peht gargon arrive en courant:

— S’il vous plait, monsieur, est ce je pourrais avoir
un joli petit beefsteak pour soixante centimes, pour
ma mére qui est malade.

— Le boucher, touché, s’appréte a couper le beefs-
teak demandé.

— Et qu’est-ce qu’elle a, ta mére ? lui. demande-t-il

— Elle a un ceil au beurre noir !

LA LESSIVE

Un jour qui me remplit d’émor,
Qui me trouve, I'ame craintive,

Ce jour, c’est le jour de lessive !
C’est un vrai cauchemar pour moi !
Des le petit jour, mon épouse

Met tout en P'air dans la maison,
S’énervant, plus que de raison,

A compter chemises et blouses.
Puis, on entend de grands bruits d’eau ;
Mais, horreur ! je sens la fumée !
Le few §’éteint ! Ma bien-aimée

Se démonte vers son fourneaw !

Ca ne tire pas, aujourd hui !

Qu’y a-t-il ? Viens donc woir, Jules !
Je wais, et... jouvre la bascule !
Puis, sans rien dire, je m’enfuis !
Un silence ; puis, de nouveau,
I’entends un vague bruit de houle.
Bon! c'est une seille qui coule ;

Je me réfugie au bureau !

Lorsque je rentre, @ mid,

Je veux embrasser ma bourgeoise ;
Mais, d’un cil blanc, elle me toise ;
Et, ce regard wme refroidit !

Le matin, le ciel était clair,

La journée -s’annongait belle ;

Mais, des nuages s’amoncellent.;
Méme, j'apercois wn éclair.

Alors, Madame, I'air pincé

Me dit en servant le potage; .
« Comme je wai pas d’étendage,
Tout mon linge sera rincé! »

Et mot,- je ne sais que lui. dire ;
Mon Ange devient furieux !

Je dois garder mon sérienx,

Ne pouvant wi plewrer, ni rive!

Le vent, @ mon tourment met fin ;
Il tonme, il pleut, I'orage arrive ;
Et, pour ramasser la lessive,

On se précipite au jardin.

Le temps reste gris jusquw’au soir ;
Mon épouse reste morose !

Mais, au couchant, le ciel est rose,
Et, pour demain, j'ai bon espoir !
Car, si le soleil resplendit,

Le linge séchera trés vite |

Ca remettra ma Marguerite !

Pour cette fois, tout sera dit!

Pierre Ozaire.

© troupeau, qua.nd il est reliché horg, du chalet

L’ELOGE DES VACHES

Larticle suivant, que nous abrégons, a paru dans
la « Feuille d’Avis d’Aigle ».

vie des abeilles a inspiré des poétes.
Pourquoi donc ne pas écrire aussi 1’élo-
ge des vaches ? Qu attendent’ les poétes
pour immortaliser celles qui donnent d:I’humanité
le lait ?

Doux ruminant, qui patiente dans I’étable
sombre, basse, fétide durant le long hiver; je te|
dis merci. Merci pour le lait blanc comme la
neige que tu distilles dans ta panse, que tu ex-
trais du foin odorant par le labeur .assidu et
fidele de tes entrailles. )

En hiver, “tu vis en esclave enchainée a la
créche, condamnée au régime forcé, sans initia-
tive propre, noyée dans l'alignement morne du
troupeau, loin du gai soleil, dans la tristesse
de la captivité, tout de méme, tu accomplis ta
tache, ton role, sans faiblir ]amals sans osten-
tation,. sans révolte.

Qudnd, enfin, est revenu le doux prmtemps
au doux tapage des clochettes, te voici en route
pour l'alpage. 3

Voyez ces gros corps loutds presser le pas
'sur la route blanche. Point de regrets de la v1e[,
facile; la commodité et la paresse de l'étable ne
les ont point gagnées. Ce front obsting, ridé dis
tille des pensées légéres; des images riantes y
prennent naissance. Les vaches se souviennent;
elles savent ou elles vont, elles retrquveront le
chalet sans guide. Le long du chemin elles & |
vent des vertes pelouses, ot les attend un four-
rage délicieux. Ces gros mufles n’ignorent point
la gourmandise, ils savent discerner, les gofts
les plus raffinés; d'un coup de langue ils cueil
lent la délicate fleurette aromatigue et écartent|
la mauvaise herbe. Les vaches s'y. connaissent,

Tandis qu’elles s’en vont la clochette au couf
le long de la route, il y a’'dans leurs gros yeuy
tranquilles une lueur de joie et d’espérance. Elf
les ont conscience de leur but, ces grosses va-
ches. Voyez la galopade finale a I'arrivée sur le
plan du chalet, les ruades joyeuses, les sauts dé!
sordonnés, les coups de cornes amicaux, tout un
langage traduisant la joie de vivre, 'exubérance
de sentiments longtemps contenus, auxquels
maintenant ‘on donne libre cours. Quelle satis-
faction de retrouver le chalet au creux de la
montagne, aux battants de porte largement ou-
verts, comme des bras étendus pour la blenve;
nue. Voici la gentille combe ensoleillée, voici la .
source intarissable.

Lointains réves enluminés des longs hivers,
uosta1g1e5 contenues dans ’écurie-sombre, vou
voici devenues réalité. Liberté de I'allure, va
riété de l'aliment, régal des yeux et régal d
I'estomac, air pur et soleil radieux, comme elle
sont sensibles a ces bienfaits, les vaches de n
alpages.

Quelle sagesse et quelle bonne - shumeur pr
sideront dés lors a ce séjour a l'alpage. Tout
travers la belle saison, elles s’en vont libres ¢
sans entrave, musant de ci de 13, tantot en ban
des, sociables i leur heure, solitaires par mof
ment, vie réglée par des mobiles inconnus, mais
procédant de la. réflexion’ quand méme.

C’est de loin déja qu’une -vache reconnait sof
propriétaire qui lui' rend visite 3 I'alpage. Ellfl
le salue par un beuglement joyeux. Etudiez It

aprés avoir rendu son tribut de lait parfume
Quelle erreur encore de parler du troupeau dé-
sordonne Laissé a lui-méme, lestroupeau tanp
tot d'un pas assuré emboite telle direction et s'e
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va “samis hésitation vers un but déterminé. Mais
‘dlautres=fois la situation nécessite une orienta-
“tion préalable : les circonstances sont indécises.
Le bafométre est a variable, il y a calme plat
dans I'air qu bien les vents contraires se dispu-
tert les¥cimes des sapins. L'horizon est brouillé.
Alors off stationne d’abord devant le chalet. On
obderve,fon’ tient conseil. Les museaux flairent
et “feniffent; les yeux roulent dans leur orbite,
les tétes hochent ou branlent lentement. Un coup
de corne des anciennes remet a l'ordre les jeunes
qui s'impatientent. )
Pauvres§ “psychologues ‘que nous sommes, 'si
nous pehsohs que le hasard seul guide nos va-
ches !
Les wvaches tiennent conseil. Une fois la si-
tuations reconnue, elles se mettent en branle,
tranquilles et fermes, et vont vers le lieu qui
convient le mieux aux circonstances du mo-
ment, qui leur donne le plus de satisfaction. Cet-
te satisfaction n’est pas uniquement celle du pa-
fais, celle de la gourmandise; elles le prouvent
' enise contentant d’une alimentation bien infé-
rieure, parfois, si la station leur convient a cau-
serde son abri, ou pour d’autres causes de com-
modité, Les fromagers savent bien discerner,
si le troupeau a stationné dans un endroit au
gras fourrage ou bien en un lieu boisé et pier-
reux. Elles se passent plutot d’un diner succu-
lent qué de s’exposer & l’essaim bourdonnant
des taons, plutot que de grelotter sous le vent
froid ou de ruisseler sous l'averse.: Elles pré-
férent encore l'abri au fourrage le plus savou-
reux.
Vaches 4 l'alpage, 4 la robe lisse et luisante,
3 la téte lourde et frisée, aux cornes dressées
joyeusement; vaches aux queues de lion, aux
oreilles ‘veliies comme des nids, au doux regard
placide et 'bon; vaches au museau rose et humi-
de, fleurant'le thym, vaches au pis gonflé, nour-
riciere de~Yhomme, nous vous adressons cet
hymne de “reconnaissance. Nous aimons votre
odeur tiéde; votre pas tranquille, votre rumine-
ment patiefit, vos meuglements au soir tombant,
\e doux" tapage de vos sonnettes. Nous voulons
conserver la’ montagne telle que vous 'avez lais-
Sée avec' soh chalet, avec ses combes et ses bois,
dvec ses' «assottes » familiéres, rendez-vous pré-
féré, avec ‘Son aspect de poésie et de paix, avec
sa riche verdure et le beau luxe de sa végétation
_puissante !'* P..y.

LE NOUVEL ECU
(Réplique).

" Bel écu meuf, art moderne,
Quoique tu viennes de Berne,
Ta facture west pas si mal
- Que le dit un original.
Le mal existe, oui, vraiment,
Pour celui qui w'a pas cing francs !

17 Au vieillard pauvre et malheurenx,
., A Uouvrier laborienxy
" Tu procures, 6 bel écu,
Un extra, méme un bon menu.
Lis te regardent avec plaisir
e Et ne te laissent pas moisir.

1a Tu,?b’c: pas beau, répéte-t-on
o Qwvmporte, tu es si bon.
Quand on t'emploie pour le bien,
Homme ou femmie, ca ne fait rien !
Tu vaux cent sous, ni peu, ni prou
Bt mes souvent d'un grand secours !
S madt
A celui qui sait £ employer,
st Un brin de joie tu pewxr donner
i .. Dans notre monde si- blasé, !
.~ Cela a.bien son utilité.
. Bel écu neuf, au blanc d’argent,
., Multiplie par vingt et cent !
Voir i« Conteur » du 16 juin 1923, -,
o 2 —_— 7
~ Question naturelle. — Le jeune Bob demandé i son
pére: '*. ¢ :
-—"Papa ‘est-ce que les poissons se couchent ?
— Je ne ¢rois pas. 3
— Alors, 4 quoi ca sert le lit des rivieres ?

UNE LECON DE GRAMMAIRE

— J'ai bien I'honneur de parler a I'ancien ré-
dacteur du Conservateur universel ?

— Hélas ! oui, Madame. Le Conservateur
existe encore; mais ses rédacteurs ont été tués
par l'annonce. -

— Il me semble cependant qu’il'y a toujours
des annonces ? ; i s

— Que trop, Madame. Il en a eu tant, que
n'ayant plus de place pour la rédaction, les pro-
priétaires ont renvoyé les rédacteurs et les feuil-
letonistes comme superflus. Le journal s’appelle
maintenant le Poteau industriel. Du reste, il est
toujours conservateur. )

— On m’a dit que vous donniez des legons-
omnibus, autrement dit, des legong de civilisa-
tion, en un quart-d’heure ?

— Oui, Madame. Mais, pour me comprendre,
il faut étre déja a la hauteur de mon systéme.
Avez-vous de la fortune ?

— A quoi bon cette question ?

— Vous verrez tout a I'heure. Veuillez vous
asseoir. Vous savez ce (ue c'est qu'un verbe ?

"— Je vous avouerai que malgré mes vingt ans,
je suis assez ignorante. Faites comme si je ne
savais rien du tout.

— Commengons donc la legon. Madame, ap-
prenez que le verbe c’est le commencement et la
fin de tout; c’est la quintessence de la civilisa-
tion, autrement dit, du conservatisme. Pour fai-
re mieux encore, la société a-inventé le verbe du
verbe, dit verbe auxiliaire, attendu que faute
de ce verbe auxiliaire, rien ne va. C'est le verbe
avoir : toute la grammaire de la civilisation re-
pose sur cet auxiliaire.

— Allez toujours, je commence & comprendre.

— Commencons par avoir, le reste n’est plus
qu'un jeu d’enfant. J’ai." Par exemple: on de-
vrait commencer par j'avais, le passé précédant
le présent; mais comme c’est un fichu passé, on
a préféré débuter par le présent, jai.

— Pardon, monsieur, il me vient une idée.

— De¢s que vous awvez; vous pouvez, en civi-
lisation, vous passer d'idées; au contraire...

— Mais il me semble; si- toutefois je ne me
trompe pas, qu’il existe encore un verbe auxi-
liaire ?

— Ah! je devine. Vous voulez dire étre. Ce
verbe, grace a la civilisation, vient d’étre aboli
comme superflu. Pourvu qu'on aif, on n’a nul
besoin d’étre. Le verbe étre n'est plus un verbe
auxiliaire. :

— Cela a-t-il toujours été comme cela ?

— Un peu; plus ou moins. Les anciens, il est
vrai, n'avaient pour tout auxiliaire que le verbe
étre. Pour eux, il fallait étre avant que d’avoir;
et pour dire j’ai, il disaient : il m’est, mihi est.
Ce phénomene se trouve dans presque toutes les
iangues anciennes. Mais enfin, dans notre ére.de
progrés, I'étre a été trouvé trop incommode,
trop entouré de peines et de difficultés. Il a été
complétement détroné par les philosophes et les
savants civilisés. A l'heure qu'il est, pour dire
Jje suis été, ils disent j’ai été, vu qu’on ne peut
avoir été sans avoir eu.

— Poursuivez, monsieur, je trouve votre lo-
gique claire et concise.

— Le verbe avoir a deux temps. J’ai, j’aurais

— Commient, il n’y a point de passé!

— Vous voulez dire, j’avais. Ah! Madame,
que Dieu vous en préserve! Ne conjuguez ja-
mais ce malheureux temps, pas méme dans le
subjonctif. Jai, jaurais, soit... I’avais... jamais.

— Vous croyez donc que pour étre il ne faut
qu'avoir. :

— Certainement; ayez, cela vous suffira -potir
étre et devenir tout, a partir du chiffonnier en
descendant jusqu’au ministre., A quoi bon étre,
si Uavoir vous conduit a tout.

— Mais on n’est pas poéte, historien, homme
d’état, artiste, etc., pour avoir.

— Détrompez-vous, Madame. Qu'est-ce que
lon fait du poéte ? ’

— Un pair de France !

— Il v a cinquante poétes qui le sont avant
lui. !

— Un Moise, un Jésus, un Lycurgue, que se-

raient-ils en France et.méme ailleurs avec tout

leur étre ? — Ils arriveraient peut-étre a siéger

i coté d'un agioteur qui, a leur approche, se re-

culerait un peu pour ne pas s’encanailler. Non,

madame, croyez-moi': ayez, mais ne soyez pas. '
Le dernier ne va guére avec le premier. Ayez,

ayez beaucoup, je vous le répéte, et le monde

est a vous.

— Et comment faut-il faire pour awoir ?

Le professeur, en se levant. — Marchandez,
intriguez, cabalez, flattez, ravalez, mentez, trom-
pez, exploitez, frustrez, agiotez, tripotez, mani-
pulez, légiférez, plaidez, criez, calomniez, volez,
volez, volez a la fortune; mais ne vous laissez
jamais attraper. La civilisation vous pardonne-
ra tout, excepté le crime de la mettre a nu et de
la compromettre. (Il disparait derriére un ri-
deau.) A W.

Calinotade. — La petite Calino s’apercoit que M.
X..., en visite chez sa meére, a deux mouchoirs, I'un
dans sa poche de cé6té, ’autre dans sa poche de derrie-
re.

Quand le visiteur est parti :

— Oh! maman, comme il est extravagant, M. X...!

— Pourquoi cela, mon enfant ? )

— Dame ! il n’a qu’un nez et il a deux mouchoirs.

FRITZ DE NEUENECK

(Suite et fin.)

Mais voici, le bruit devint toujours plus violent.
Vers une heure aprés-midi, il passait déja dans. le
village des hussards aux coiffures ornées de crins
noirs, blancs ou rouges, des bagages, des caissons
gris avec des numéros noirs, des cantiniéres avec
de petits chars, puis des blessés et des morts dans
de grands fourgons; tout cela marchait réguliére-
ment, escorté par de grands soldats, comme ceux que
nous avions vus pendant la nuit. L’ordre, voyez-
vous, c'est une vertu plus précieuse encore pendant
la guerre que pendant la paix. Bientdot aprés, vinrent
des dragons qui allaient au pas et s'arrétaient, puis

. retournaient en avant. Aprés les dragons. vinrent les

artilleurs, leurs grands tricornes avec des plumes
rouges et leurs habits bleu-clair, puis des officiers
et enfin toute l'infanterie, par centaine et centaine,
traversait le village, tandis que sur-la hauteur le ca-
non tonnait en se rapprochant toujours davantage.

Bientot on entend les batteries des tambours de
Berne, on voit notre grand drapeau, I’< ours» flotte
au vent, les hourrah retentissent au milieu du ton-
nerre des canons; voici nos milices, nous sommes
donc vainqueurs-!

Les gens sortent des maisons, et la lutte recom-
mence dans le village, mais 1'ennemi recule. Voici
devant le pont, les hommes de la veille, puis les ca-
rabiniers.

Tout est mélangé ; on voit s’avancer & pas redou-
blés une foule immense, cheveux au vent. Quelques
officiers & cheval & la téte, sabre en main, leurs

.grandes moustaches au vent, hatent le pas. Alors

partout le pétillement des coups de fusils recommen-
ce ; de chaque maison on tire ; alors les Francais ne
peuvent plus passer le pont ; ils descendent la berge,
se heurtent, roulent dans ’eau en criant, en jurant ;
les chevaux se, cabrent parmi les fantassins, pendant
que la colonne bernoise envahit le village.

Tout cela a passé comme un réve. Nous nous re-
trouvons dans la rue avec nos gens gui continuent ~
a avancer et massacrent tout ce qui leur tombe sous
la main. Déja les canons disparaissent derriére la
colline. Dragons, hussards, bagages, galopent vers
la forét, quand tout & coup, partout, on crie: « Ar-
rétez ! » Un dragon arrive et annonce que Berne est
entre les mains de l’ennemi.

Ici je m’arréte, car j'ai vu pleurer des hommes de
ceeur, j'ai vu des soldats jeter leurs armes et crier :
« Trahison !.. » puis se débander et s'en aller chez
cux a travers les foréts. Les officiers restent tate
baissée, les soldats appuyés sur leurs tusils, tous
¢perdus et préts & se révolter.

Mais il 0’y a rien & raconter aprés cela, tout ce
qu'on pourrait dire est pale, car Berne était pour la
premiére fois, depuis 445 ans, occupé par des soldats
étrangers.

Le peuple, qui avait dansé devant les arbres de la
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