

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 61 (1923)  
**Heft:** 25

**Artikel:** Pierre Loti : (1850-1923)  
**Autor:** Marcel, André  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-218041>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 03.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Et toi chère bannière, dormant au vieux Musée, Tu verras aussi le Montreux de demain. Ils seront disparus, les gars qui t'ont portée, Mais nous te léguerons à de plus jeunes mains.

Et ces mains seront fortes pour tenir haut la hampe De notre drapeau neuf qui va naître demain. Il faut des gars solides, car bien raide est la rampe Où nous cheminerons pour grimper jusqu'à Brent.

C'est dans ce coin joli que toi, vieille bannière, Tu flotteras encore au gré d'un doux zéphyr, Mais pour nous ce sera l'ultime, la dernière, De voir flotter au vent tant de beaux souvenirs.

P.

**Allong-y** — On va au cinéma ?

— Oui, seulement, faudra se mettre devant ; l'autre fois, on était trop au fond et on n'a rien entendu.

**Renommé** ! — On fait des mots dans le canton de Vaud comme on y boit de bon vin. Un électeur trinque avec son député :

— Vous reviendrez bientôt nous voir, monsieur le député ; cette année, nos vins seront renommés.  
— Ils sont bien heureux !...

**PIERRE LOTI**

(1850-1923).

**S**OUVENT les journaux nous apprennent la mort d'un homme célèbre ; la plupart du temps nous accueillons une nouvelle semblable avec indifférence et nous oublions vite ; mais d'autres fois, nous nous sentons frappés comme s'il s'agissait de la perte d'un ami, à nous ; alors, nous demeurons longtemps à penser, avec quelque chose comme une peine, bien au fond du cœur.

Ce sentiment de tristesse, je l'ai éprouvé en lisant la dépêche suivante : « M. Julien Viaud, dit Pierre Loti, académicien, est décédé à Hendaye (Basses-Pyrénées). »

Je me souviens encore du jour où, pour la première fois, un livre du grand écrivain me tomba sous les yeux. J'étais dans un collège, dans un internat et le choix de mes lectures était sévèrement contrôlé. Songez donc : il fallait une autorisation spéciale pour parcourir Molière ! Par contre, on nous laissait libres de nous ingurgiter du Bazin à tire-larigot. Dieu sait combien j'en ai avalé et combien j'en suis dégoûté ! Un élève externe me prit en pitié, rampa jusqu'à moi et me glissa « Pêcheur d'Islande », en me soufflant : « tu verras : c'est merveilleux ! »

Je lus le volume d'un coup, en un soir, à la lumière d'une bougie, avec mille précautions, mille craintes d'être surpris. Ce fut un rêve magnifique ! Ce fut l'un des plus beaux moments de ma vie. (Il est vrai que je ne suis pas marié.) A la fin je ne prenais même plus garde au sens des phrases, je m'abandonnais seulement à leur rythme monotone et prenant. Je voyais des pays lointains, des formes atténuées par la distance, des rocs, en plein soleil. Il me semblait avoir le corps bercé d'un mouvement de vagues, parce que l'Océan était décrit dans un chapitre... J'avais de la musique dans la tête.

Depuis, au hasard, j'ai lu et relu d'autres romans de Pierre Loti :

*Aziyadé*, le premier en date, *Le mariage de Loti*, touchante histoire de Rarahu, qui faisait rêver ma petite amie aux contrées perdues où l'on permet d'aimer, à « Tahiti, l'île lointaine », à la « baie de Papeete sous les arbres toujours verts, parmi les roses toujours fleuries », *Le roman d'un Spahi, Fleurs d'ennui*, pages si désolées et si attachantes pour cela. *Les Désenchantées* des harems de Turquie, de cette Turquie choyée tellement par Loti et poétisée par lui. *Mon frère Yves, Matelot*, vie tragique et simple des marins, des pauvres marins obstinés dans leurs idées rudes, des pauvres marins qui partent et ne reviennent jamais plus parce que la mort les a pris, là-bas, bien loin sur la mer. Au rivage la fiancée attend, la maman attend aussi, toute vieille, toute cassée, jusqu'à la nuit tombante, et c'est en vain. Les prières adressées à la Vierge ne ramènent pas l'embarcation, les flots traînent avec eux des débris de bois, pai-

siblement. *Ramuntcho*, récit basque aux descriptions fraîches, conte plein de santé, de jeunesse, l'un des meilleurs de Loti.

Dans chacun de ces livres c'est le même charme, la même mélancolie des choses qui passent, des êtres qui meurent après avoir aimé, après avoir souffert.

L'amour et la mort : voilà les deux sources d'inspiration de Loti ; il a parlé de l'un et de l'autre avec le talent d'un poète, avec son émotion communicative, en un style harmonieux et fluide.

Loti fut beaucoup critiqué ; on lui a reproché son manque de plan, de précision, le peu de matière sur lequel il compose quatre cents pages, l'abus des néologismes, son pessimisme persistant, l'étalage souvent trop complaisant de sa personnalité, la quasi nullité de quelques-unes de ses œuvres (*Japonaiseries d'automne, Madame Chrysanthème, La hyène évragée*), mais ces réserves faites, on ne s'étonnera pas de le voir comparé — toutes proportions gardées — comme peintre à Chateaubriand, comme causeur intime (*Le roman d'un enfant*), à Alphonse Daudet.

Pierre Loti s'était mis tout entier dans son œuvre, on l'a aimé. Il a su exprimer les impressions fugitives causées par les gens et les paysages, il a su dire l'appréhension de la mort, la tendresse du cœur, il a su dire cela avec des mots qui sont une caresse. Et maintenant qu'il n'est plus, partout, de tous les coins du monde des milliers de ses lecteurs inconnus ont une pensée pour lui, un regret, et dans les yeux de milliers de lectrices un peu d'ombre a passé...

André Marcel.



**LES VAUDOISES**

**J**E ne veux pas parler des Vaudoises quelconques ; mais, de celles qui ont la bonne idée de porter le costume si seyant de notre petite patrie.

Il y en a de très jeunes et de très vieilles ; toute la gamme des âges s'est associée pour remettre le costume national en honneur ; et, toutes, petites ou grandes, le portent fort bien. Ce n'est pas pour les flatter ; car, je n'aime pas flatter, les dames surtout ; mais je dois dire que toutes les Vaudoises (en costume), sont jolies. Elles le savent, allez ! Sans cela, bon nombre d'entre elles auraient déjà lâché le costume ! Je les admire sans me lasser et je les trouve cent fois plus attrayantes que les beautés fagottées à la dernière mode de Paris.

Au reste, le fait qu'elles portent le costume prêche en leur faveur ; ce sont des fillettes, de jeunes filles, de bonnes petites femmes ou de bonnes grand'mamans, on ne peut plus démocratiques. Rien, en effet, n'efface mieux les différences de classes, qui ne devraient ni rester pas exister, comme le port de l'uniforme ou d'un costume qui est le même pour chacun. Petites Vaudoises, vous n'êtes ni riches, ni pauvres, ni jeunes ni vieilles, ni sottes ni érudites, vous êtes toutes, et tout simplement, des Vaudoises ; et ça, c'est gentil, gentil tout plein, et c'est pour cela que je vous aime, que nous vous aimons, plutôt, car il est impossible de trouver quelqu'un qui ne vous aime pas.

Puisqu'elles portent leur costume national, c'est que ce costume leur plaît, donc, elles sont simples, et, pour une femme, ce n'est pas la moindre des qualités, surtout aujourd'hui. Bref, si les Vaudoises n'étaient pas filles d'Eve, je serais enclin à dire, tout simplement, qu'elles n'ont point de défauts.

En outre, toute Vaudoise doit avoir un charmant caractère ; je ne sais si c'est une idée que je me fais ou si c'est mon admiration qui m'empêche de voir autrement ; mais, ce que j'avance là ne doit point être un théorème à démontrer, mais un axiome.

J'ai pourtant rencontré, il y a quelque temps, une Vaudoise poudrée !... et portant des souliers mordorés !... Je me suis dit : « Toi, tu n'es pas une Vaudoise authentique ! » Ça, c'est une exception ; et je dois le dire, une très rare exception, si ce n'est l'unique. On dit, du reste, que toute règle doit en avoir au moins une ; la simili-vaudoise en question s'est dévouée pour ne pas faire mentir cet adage !

Je me réjouis, d'une fois à l'autre, de voir mes fillettes revêtir leur costume, et je crois que si j'avais encore le bonheur d'avoir ma mère et même ma grand-mère, je ne leur laisserai pas un instant de répit avant de les avoir vues en Vaudoises.

Pierre Ozaire.



**FRITZ DE NEUENECK**

(Suite.)

A droite et à gauche, on tire dans le village. Les Français qui s'approchent des maisons sont perdus, ceux qui entrent ne ressortent plus. Et là-haut, sur le plateau, le canon tonne plus que jamais, mais nous avions compris que la mauvaise surveillance avait permis aux Français de nous tourner en passant la rivière. Le bruit immense du combat étourdît ; on ne distingue plus rien, on ne sait plus que tirer sur ceux qui s'approchent de trop près. A côté de nous, sur la galerie des Zbinden, les enfants caressent le gros chien qui gronde et secoue sa tête armée d'un énorme collier ; de temps à autre il se lèche le sang qui coule d'une plaie à la cuisse.

— Maintenant, dis-je à mes deux camarades, approchons de chez nous, chacun un car.

Nous descendons tous les trois, pendant que les enfants nous supplient de rester. Hans leur dit :

— Nous allons revenir tout de suite, attendez.

Alors tous se blottirent derrière la galerie à côté de la mère, qui reste là, une grosse fourche de fer en main. Nous avons su plus tard que la mère avait défendu longtemps son foyer, puis qu'elle avait dû céder et que des bandes de pillards, comme il y en a partout, avaient tout dévalisé chez ces braves gens.

Dans ce moment, il me sembla entendre à travers le bruit les aboiements de nos chiens. Tous les trois nous traversons les petits vergers.

Près de l'auberge, il y avait déjà des soldats les uns devant la porte, les autres dans la cour. Près de la rivière, notre gros chien Néro tournait en montrant ses crocs, autour d'un soldat. On voyait, dans le clair de la nuit, la grande besace en peau rouge tenue par une bretelle. Chaque fois que le soldat faisait un pas, le chien tournait derrière lui pour le mordre. Enfin l'homme se baisse, puis tire sur le chien, qui roule à terre et ne peut se relever. Alors Hans, Gottlieb et moi nous devenons furieux, le soldat roule à son tour au bas de la berge et de la berge dans l'eau, puis nous courons à la porte devant laquelle dix ou douze grands soldats se disputent.

C'est un moment terrible ; au bout du village on entend le bruit sec des fers des chevaux, puis la terre tremble, tandis qu'on voit à droite et à gauche luire les sabres. Ce sont nos dragons qui balaient toute la rue. Ceux qui assiègent la porte s'échappent à droite et à gauche, et nous entrons dans la maison par le jardin. Sur la galerie, le père de Gretli et les domestiques attendent ; dans la grande salle les femmes pansent un de nos gens qui a le bras brisé ; Gretli lave la plaie, sa mère tient la tête du blessé. C'est à peine si on nous voit.

Dans la rue le bruit recommence. La lune a disparu, on ne voit plus rien qu'une lueur qui brille d'un instant à l'autre. Tout à coup les dragons passent, chassés par une multitude de bayonnettes qui garnit toute la largeur de la rue, pendant longtemps encore on entend marcher et courir, et, de loin en