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2 CONTEUR VAUDOIS

V-xWÎK,

LA LETTRE

Il y a tout d'abord l'attente, on est fiévreux,
On songe : « C'est demain qu'elle écrira, peut-être. »

On trouve le facteur un peu lent à paraître.
Le voici Pas de lettre on se sent malheureux.

La nuit passe, on a peine à s'endormir, on pense :

Serait-elle malade, ou veut-elle oublier
Ou serait-ce plutôt un brin d'indifférence
Venant à la paresse un instant s'allier »

On s'agite en son lit, on dit : « Quelle chaleur »

On se creuse l'esprit, en vain l'on se tracasse,
On s'énerve, on se lève, on ne tient plus an place,
Et le matin l'on est effrayant de pâleur.

Après avoir suivi longuement ce régime,
Après avoir perdu tristement tout espoir,
Après avoir crié naïvement au crime,
Après avoir rêvé bêtement chaque soir,

Après avoir juré de chasser de son cœur
Le nom qui l'emplissait d'une douceur nouvelle,
Après avoir traité la belle d'infidèle,
Après avoir été de fort méchante humeur,

Après... pardonnez-moi ces « après », je m'oublie ;

Bref, après avoir fait le serment d'en finir,
De fuir à l'ermitage ou de quitter la vie :

La lettre arrive, alors on hésite à l'ouvrir.

J'ai peur... que m'apprendra ce papier un aveu
Fait de ces petits riens si frétillants de charmes
Ou bien contiendrait-il de quoi verser des larmes
Est-ce un premier baiser Est-ce un dernier adieu

Oii se décide, on ouvre et l'on se met à lire ;

On fronce le sourcil au passage incompris
Et puis on le comprend, l'on sourit, l'on soupire
Et l'on s'attarde aux mots plus doux et plus chéris.

On éprouve une joie à chaque phrase; on sent
Que par elle une autre âme en la nôtre pénètre
Puisque votre âme est là, parlant dans cette lettre
Puisque, du moins, on croit l'entendre, on la pressent.

On parcourt à nouveau les lignes tant aimées
Et l'on baise l'endroit où la plume a passé,
L'on respire souvent ces pages parfumées
D'un parfum qu'une main féminine a laissé.

Tout amoureux, en somme est le pire gamin;
Permettez l'expression : il est riche en lubies,
Il se moque du monde, il connaît des folies,
Et Dieu sait s'il en est dans un amour humain

Par exemple, tenez : il prendra votre lettre,
La lira dès l'aurore en se frottant les yeux
Il l'apprendra par cœur, et sans en rien omettre
Il la déclamera d'un ton mélodieux.

Il se mettra peut-être ensuite à la manger
Avec son enveloppe, et le timbre, et la colle,
Puis, l'esprit nébuleux, l'œil morne, l'âme molle
D'avoir mangé la lettre il ira s'affliger.

Je n'en suis pas encore à ce degré suprême,
Mais plus vous m'écrivez, plus j'en ai de plaisir,
Car vos lettres souvent sont un peu de vous-même,
Un peu que je crains bien de beaucoup trop chérir.

André Marcel.

Simple réponse — Une jeune étudiante passait un
examen. Ses experts voulaient l'interroger sur la
musique, son côté faible, ou plutôt son côté nul.

— Qu'est-ce que la musique P :

—.La musique, répondit-elle ayec aplomb, c'est un
art d'agrément. Or, nous ne sommes pas ici pour nous
amuser; passons s'il vous plaît à un autre sujet.

LE MOIS DES FLEURS
ilANDI S que nous sommes encore au

mois des fleurs, voici, à ce propos, quelques

vieux dictons et souvenirs, déjà
plus ou moins connus, mais qu'il nous parait
intéressant de rappeler.

* * *

Mai vient de Mayus. Il était dédié aux plus
anciens citoyens romains nommés majores et
était le 3me mois de l'année. On le fait aussi
dériver de Maria, déesse grecque, fille aînée d'Atlas

et favorite de Jupiter, qui lui donna son nom.
Pendant ce mois les jours croissent de 74

minutes. Le printemps a commencé son œuvre en
avril et la continuera en mai, un des plus
charmants de l'année : celui des fleurs, celui du
printemps, chaud et radieux.

Poètes et musiciens le chantent et l'acclament :

« Il est de retour
Le joyeux mois de mai,
Amis quel beau jour
Tout sourit, tout est gai :

La verte prairie
S'émaille de fleurs
Partout de la vie
Ce sont les senteurs >.

La nature est en fête et en plein labeur :

«C'est le mois de l'allégresse,
Des ris et des joyeux chants,
La nature est dans l'ivresse,
Prenons tous la cief des champs ».

C'est le mois des grands travaux agricoles :

Aux champs : On effectuera les derniers
ensemencements de betteraves et on continuera à

semer le maïs, les fourrages d'été, les pois des

champs. Derniers sarclages des blés, orges et
avoines, on plantera la, pomme de terre pendant
la première quinzaine, on extirpera le chiendent
et autres herbes nuisibles par des hersages croisés.

Dans les prairies naturelles, arracher les plantes

parasites, épierrer.; Au fur et à mesure que
les plantes se développènt et que la chaleur
augmente, on modère les irrigations.

On repiquera les semis de betteraves, de
navets. Pratiquer l'échardonnage.

Au vignoble : On commence le soufrage, on
laboure de nouveau et on enterre du fumier bien
mûr au pied des plants qui manquent de vigueur:
c'est le meilleur remède contre les maladies de la
nutrition dont les feuilles ont à souffrir.

Aux jardins : Binages et sarclages complets,
arrosages de plus en plus abondants le matin.
Semer les graines de haricots. Planter tomates,
choux, salades, repiquer les plants de fraisiers,
ramer les pois, les pincer ainsi que les fèves, on
ébourgeonne les arbres fruitiers. Au jardin
d'agrément, il n'y a plus rien à semer. On plante
en pleine terre les rosiers, géraniums, héliotropes,

hortensias, chrysanthèmes.
A la ferme : On peut mettre les vaches au pâ- '

turage ainsi que les moutons. Les premières
peuvent déjà passer la nuit au grand air, mais veiller

de les ramener à l'étable si la température
devient plus fraîche. Leur donner une alimentation

sèche. t

La pleine lune du 3cI mai contemplera du haut
de la voûte azurée une nature luxuriante et de

grands travaux agricoles seront effectués.
Tant que les saints néfastes de mai ne sont

passés : St-Pancrace, S't-Péregrin, St-Urbain, les

agriculteurs ne sont pas tranquilles :

« Que Saint-Urbain ne soit passé (25)
Le vigneron n'est pas assuré. >

: Les pluies de mai sont généralement malfaisantes

:

« S'il pleut le premier jour de mai,
Les vaches perdent la moitié de leur lait.»

«Quand il pleut`à la Saint-Gervais (13) "*

Pour les blés c'est signe mauvais ».

« Saint-Pancrace et Saint-Urbain
Sans pluie beaucoup de vin. »

Pentecôte, cette année le 20, à également son
influence, dit le vieux dicton :

« Pentecôte pluvieuse
N'est pas avantageuse. »

Seul, si les pluies de mai sont abondantes, le
laboureur est heureux et content :

« Quand il pleut beaucoup en mai,
Le laboureur est satisfait ».

La rosée et la fraîcheur en mai sont propices
à la végétation, de même que le tonnerre :

« Rosée et fraîcheur de mai
Donnent vin à la vigne et foin au pré. »

« Quand il tonne en mai
Les vaches ont du lait. »

Certains saints ont, paraît-il, une influence
manifeste sur la nature :

« Plante un pois à la Saint-Didier (23)
Tu en récolteras un setier. »

« Regarde bien si tu me crois
Le lendemain de la Sainte-Croix. (3)
Si nous avons le temps serein
Dieu nous prodiguera ses biens.
Mais si nous avons le temps pluvieux
Nous aurons l'an infructueux. »

Mai, nous annonce le dicton, est le mois des
médecins, et paraît-il, il faut souhaiter être
malade ou fiévreux pendant ce mois, pour être bien
le reste de l'année :

« Qui a la fièvre au mois de mai
Le reste de l'an vit frais et gai. »

Le 6 mai enfin, St-Jean-Porte-Latine, est le
patron des imprimeurs, relieurs, lithographes,
compositeurs-typographes.

Nous entrons avec joie, pleins d'espérance,
dans ce beau mois de mai, messager du
printemps :

« C'est le mois de la tendresse
C'est le temps des doux aveux...
C'est le mois où l'on s'adresse
En secret ses plus chers vœux.
Tous les cœurs sont en émoi,
C'est mai le plus beau des mois »

LE MUFLISME

fIMANCHE après-midi, histoire de
conduire ma famille quelque part, j'ai poussé

de Villeneuve à Grangettes-Plage,
nom pompeux qui vous a une résonance de bains
de mer. Hélas j'en suis revenu, non pas écœuré
— ce serait trop dire — mais guéri pour
longtemps de la manie de déambuler sur le conseil
d'honnêtes gens, sans savoir exactement où
j'allais. On ne m'y reprendra plus. C'était ma
première excursion à ce coin qu'affectionnent les
enfants : ce sera la dernière. Notez bien que je
n'en fais grief ni aux moustiques, qui vraiment
exagèrent, ni au misérable état des routes,
vaseuses à souhait, ni à l'absence de soleil que nous
allions pourtant chercher dans ces parages ; non,
les Grangettes ne me reverront plus parce qu'il
me déplairait de renouer connaissance avec les

bipèdes que j-'y ai rencontrés.
Je ne sais si vous connaissez ce public spécial

qui paraît n'être venu que pour vous gâter votre
journée : petits jeunes gens en goguette, braillards

insolents, cyclistes armés de cannes à
pêches, auxquels dix fois, vingt fois, vous devez
céder le sentier avec « vos mioches », au risque
de vous faire éborgner ou de vous enliser dans
les roseaux. Mais il y a mieux : quatre de ces
éphèbes n'ont rien trouvé de plus spirituel que
se poser au milieu du sentier, bien en vue, pour
y laisser... ce que vous devinez. Leurs cartes de

visite s'étalaient là, si bien, que nous dûmes
recourir à toutes nos notions d'équilibre pour passer

outre sans nous souiller. J'ai noté en
passant qu'aucun papier ne gisait à côté : ce fait
seul permet de classer ces quatre. mufles dans
l'échelle des êtres. Ne croyez, pas que je m'indigne

: j'aurais à le faire trop souvent; mais ne
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trouvez-vous pas que le nombre de ceux qui se

f du monde tende à dépasser le contingent
restreint qu'en un siècle mieux éduqué que le

nôtre on appelait : les rebuts de la société

Aujourd'hui, ce sont des héris que ces rebuts-
là ; on les rencontre partout où sont les honnêtes

gens, dont ils empruntent les dehors et
quelquefois les manières. Seulement, voilà, ce n'est
chez eux qu'une façade, lézardée par un vice
d'éducation appelé « le muflisme ».

On a souvent cherché à définir ce terme. D'aucuns

le confondent avec l'égoïsme. Quelle erreur!
Le mufle est à l'égoïste, ce que l'artisan est à

l'artiste; car l'égoïsme peut être bienfaisant;
c'est la marque du « seif made man » qui
rapporte à soi tout ce qui l'entoure, dédaignant souvent

les choses et les goûts qui ne l'intéressent
pas.

Le muflisme, lui, est la marque d'une
indécrottable roture : cette origine est en lui comme
un signe de ralliement. Il est roi ou se croit tel,
où qu'il se trouve. Dans sa suffisance et sa myopie

de pygmée, il ne se contente pas de méconnaître

les autres, il faut encore qu'il les fasse
souffrir en leur imposant sa propre personne...
ou ce qu'il en reste.

C'est un mal que certaines théories modernes
propagent comme une épidémie. Elle sévit partout

aujourd'hui dans la « société nouvelle »

comme dans les bas-fonds où tout finira bientôt

par se confondre.
Le muflisme revêt toutes les formes imaginables;

il est aussi bien chez le monsieur qui
monte en lift au sixième, non seulement ne renvoie

pas la machine, mais laisse la porte ouverte,
que chez le baigneur qui, aux Grangettes lance
dans le sable un tesson de bouteille ou une boîte
de sardine vide et tranchante; il caractérise le

jeune voyou qui, dans un wagon siffle à perdre
haleine et lance sa fumée dans le nez d'une vieille
dame, comme l'éphèbe de dancing qui fait un
« bleu » brutal au bras de sa danseuse sous
prétexte qu'elle l'a pincé. Il est chez le touriste qui
fait rouler du Pilate dans le pâturage qu'il
surplombe, les cailloux qui estropieront les vaches,
histoire de voir rouler ces masses de pierre; chez
cet autre aussi qui ravage, qui détruit pour son
propre plaisir la flore de nos Alpes et que nos
journaux ont stigmatisé ainsi :

«Dimanche dernier, sur l'arête de l'Argentine,
un des rares endroits de la région où croit encore
l'edelweiss, des alpinistes — des vrais, des amis
de la montagne ¦ — ont vu de nombreuses touffes

de cette plante gisant arrachées, puis jetées
par des mufles déguisés en touristes. Les
promeneurs qui détruisent de la sorte la flore
alpestre et dévastent les contrées qu'ils visitent
mériteraient d'être dénoncés et punis. »

Je crois bien qu'ils le mériteraient. Mais voilà,
il y aurait sans doute trop à sévir. Et comme les
délinquants appartiennent presque tous à la classe

dirigeante de demain, il est peut-être de bonne
politique de les laisser faire. Hy. C.

(Feuille d'Avis de Montreux.)

FEUILLETON

FRITZ DE NEUENECK

(Suite.)

IV
Depuis ce jour j'allais et je Venais dans la maison

de Grettli. Le soir j'avais toutes les peines du monde
à quitter la maison.

J'avais profité de l'avis du père et les pièces de
six-batz garnissaient un tiroir de ma petite
armoire. L'idée seule que Grettli viendrait habiter
mon petit logis, me faisait frissonner. Je mettais

tout en ordre, je balayais mes escaliers, je nettoyais
les petites vitres rondes enchâssées de plomb, et

puis je passais tous les jours une bonne heure à

songer comment je pourrais le mieux organiser notre
chambre, qui avait vue sur la rivière et sur la forêt.
Mon étroit jardin au-dessous, avec deux ou trois
filets pour prendre les truites, et, dans le verger, à

travers les branches, on voyait aussi toutes mes
petites caisses qui servent à faire nicher les sansonnets.

L'homme propose et Dieu dispose, et vous allez
voir qu'on a tort de trop compter sur ce qui doit
vous rendre heureux, car j'ai bien failli perdre tout
à la fois

Pendant les longues soirées de cet hiver nous
étions tous autour de la table, près du grand poêle
en briques. Les quelques habitants du village, qui
en avaient le moyen, venaient boire une demi-
chopine de vin vaudois, trempant de temps à autre
les lèvres dans leur verre et parlant de mille
incidents politiques, car alors et bien qu'on eût déjà
des journaux, on ne savait be qui se passait que
bien des jours après l'événement. Berne n'est cependant

pas bien loin, car depuis le haut de la colline
on pouvait voir la tour de la cathédrale et les
flèches des portes.

L'automne était venu. Les troupeaux descendaient
des Alpes avec leurs grosses cloches, au eri des

bergers, aux aboiements des chiens. Alors, dans les
prairies, on entend, du matin au soir, le tintement
des sonneries du troupeau. La cloche argentine, le

gros bourdon, tout cela forme une mélodie qu'on
n'oublie jamais.

Quand venait le soir, nous nous réunissions dans
la grande salle de l'auberge. Les doyens du village
venaient pérorer et jaser politique, surtout les jours
où la « Gazette » arrivait et nous donnait des détails
sur la guerre des républicains français, des victoires
sur les Autrichiens, qu'on se représentait toujours
comme ans le' temps de Léopold, d'exécrable mémoire.

L'hiver s'approchait à grands pas, le vent secouait
les sapins des collines, et, parfois, le matin, une
couche de glace s'étendait sur la rivière et sur les
ruisseaux, et dans le ciel, de grands triangles d'oies
et de canards passaient, se rendant vers les lacs de
Morat ou de Neuchâtel. Le soir, quand le temps était
clair, on pouvait entendre leurs grands cris d'appel.
Grettli, qui était une fille prudente et charitable,
me disait :

— Nous aurons un hiver, rigoureux, les pauvres
gens souffriront; et tous les matins, elle portait sur
la table, près de la porte d'entrée, un grand panier
avec du pain, que les plus pauvres gens du village
venaient chercher. Elle ne se montrait pas, car elle
disait que les gens timides souffrent beaucoup quand
on les regarde.

Noël arrivait. A l'école du village, on avait fait
un arbre de Noël pour les enfants, mais nous devions
tous souper à l'auberge. U faisait très froid cette
année-là, et les gens du village étaient bien loin
d'être rassurés, car on disait que les troupes de la
République se trouvaient à Genève, et qu'elles
avaient l'intention d'entrer dans le pays de Vaud,
assujetti au canton de Berne. U y avait des garnisons

de Bernois à Lucens, à Yverdon et dans beaucoup

d'autres petites villes, et toutes ces nouvelles
n'égayaient pas le gouvernement de Berne. D'un
autre côté, les Vaudois, qui sont de braves gens, qui
aiment à boire leur vin eux-mêmes, ne demandaient
pas mieux que d'être débarrassés de nos milices.

Malgré cela, le jour de Noël fut gai; le soir, autour
de la table, le père de Grettli clignait des yeux
quand il me disait :

— Le jour de l'an on dansera, mais adieu la rose
rouge.

U faisait allusion à la rose que j'avais donnée à
Grettli. Sa fille rougissait comme une cerise.

Le jour de la St-Sylvestre, Christen nous fit danser,

et, àr minuit, toutes les filles furent embrassées;
j'embrassai le père et la mère en leur disant que
bientôt je serais leur fils. Us parurent tout heureux
de m'entendre parler de la sorte.

Mais voilà qu'en 1798 tout changea chez nous.
Les voituriers de Fribourg annonçaient que des
corps d'armée entraient dans le pays de Vaud et dans
les vallées qui vont à Gessenay, et que des masses
de canons et de chevaux étaient préparées pour
occuper ce pays. Les voituriers de Berne nous
disaient qu'un général français faisait savoir à Berne
qu'il faudrait retirer toutes les troupes du pays de
Vaud, et que c'était l'ordre du Directoire. A Berne
même, près de l'arsenal, on réparait des caissons,
On lavait les roues, les cerclant avec d'énormes bandes

de fer. Et puis partout on réclamait. les jeunes
gens nés en 1777; or moi,- j'en étais.

(A suivre.) A. Meylan.

ASSOCIATION DES VAUDOISES
Les membres éloignées qui se proposent d'assister

à l'assemblée générale de Payerne le 27 mai prochain
sont informées que les membres de Lausanne leur
offrent l'hospitalité pour la nuit du samedi au dimanche,

le train pour Payerne partant à 8 h. 30 dimanche
matin. S'adresser de suite à Mme Mermod,

présidente du Chœur des Vaudoises, Villa d'Ossola,
Ouchy. Les membres qui désireraient participer au billet

collectif pour Payerne sont priées de s'adresser à
la même adresse.

Bussigny.
Les « Avettes t> de Bussigny remercient chaleureusement

les Vaudoises de Lausanne d'être venues,
malgré le mauvais temps, apporter leur gaité, leurs
chants et leurs danses à la vente du 10 mai. Merci
pour la collecte.

BÉCRÉATION
Voici les solutions aux récréations du n0 15 du

« Conteur » :

Diagonale : Labiche — Delibes.
Charade : Pan-thé-on.
Nous avons reçu dix-sept réponses justes aux deux

questions. Par tirage au sort les primes sont échues
à 1° Mme Genier-Viller, à Yverdon; 2° M. L. Corboz,
Montblesson.

NOUVELLES RECREATIONS
Dames.

Les blancs jouent et gagnent.

Mots carrés.

Tout oiseau sous sa plume. en porte.
Du colibri jusqu'à l'oison. —
Un terme de comparaison
Auquel tout nombre se rapporte. —
Ce nom, à la Sublime Porte, ;

Se donne aux ministres. — Canal
Par où s'emplissent les salines. —
Elle forme le fond banal
De nos vallons et nos collines.

Les réponses aux deux récréations seront reçues
jusqu'au 6 juim Deux primes seront tirées au sort
entre les abonnés qui nous enverront deux solutions
justes.

Royal Biograph. — Afin de varier toujours plus
ses spectacles, la direction du Royal Biograph,
offre au public cette semaine la plus récente création
avec le concours du célèbre athlète italien : Maciste.
Maciste en Vacances, grand film d'aventures dramatiques

et humoristiques en 4 actes. Dans «Maciste
en Vacances » il serait difficile de décrire les
nouveaux tours de force, nouveaux et inédits qu'il
présente au public. Enfin mentionnons également Oh
jeunesse, une comédie comique de meilleur goût et
les Gaumont Journal, Pathé Revue. Dimanche 20 mai
matinée dès 14 h. 30. soirée à 20 h. 30.

DEMANDEZ PARTOUT
„Citii``íMïrfctatí

L'AS DES APÉRITIFS
««RPUEDEPOSEE DISTILLERIE VALAISANNE S.A»io« sion

veMrw^jú^ aêirwiix
SE BOIT GLACE g.i62l

Lausanne (Chamblande) vous nettoie et teint
aux meilleures conditions tous les vêtements
défraîchis. f*

Pour la rédaction : J. Monnet*
J. Bron, édit. respi

Lausanne. — Imprimerie Paehe-Varidel & Bron
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