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2 CONTEUR VAUDOIS

V-xWÎK,

LA LETTRE

Il y a tout d'abord l'attente, on est fiévreux,
On songe : « C'est demain qu'elle écrira, peut-être. »

On trouve le facteur un peu lent à paraître.
Le voici Pas de lettre on se sent malheureux.

La nuit passe, on a peine à s'endormir, on pense :

Serait-elle malade, ou veut-elle oublier
Ou serait-ce plutôt un brin d'indifférence
Venant à la paresse un instant s'allier »

On s'agite en son lit, on dit : « Quelle chaleur »

On se creuse l'esprit, en vain l'on se tracasse,
On s'énerve, on se lève, on ne tient plus an place,
Et le matin l'on est effrayant de pâleur.

Après avoir suivi longuement ce régime,
Après avoir perdu tristement tout espoir,
Après avoir crié naïvement au crime,
Après avoir rêvé bêtement chaque soir,

Après avoir juré de chasser de son cœur
Le nom qui l'emplissait d'une douceur nouvelle,
Après avoir traité la belle d'infidèle,
Après avoir été de fort méchante humeur,

Après... pardonnez-moi ces « après », je m'oublie ;

Bref, après avoir fait le serment d'en finir,
De fuir à l'ermitage ou de quitter la vie :

La lettre arrive, alors on hésite à l'ouvrir.

J'ai peur... que m'apprendra ce papier un aveu
Fait de ces petits riens si frétillants de charmes
Ou bien contiendrait-il de quoi verser des larmes
Est-ce un premier baiser Est-ce un dernier adieu

Oii se décide, on ouvre et l'on se met à lire ;

On fronce le sourcil au passage incompris
Et puis on le comprend, l'on sourit, l'on soupire
Et l'on s'attarde aux mots plus doux et plus chéris.

On éprouve une joie à chaque phrase; on sent
Que par elle une autre âme en la nôtre pénètre
Puisque votre âme est là, parlant dans cette lettre
Puisque, du moins, on croit l'entendre, on la pressent.

On parcourt à nouveau les lignes tant aimées
Et l'on baise l'endroit où la plume a passé,
L'on respire souvent ces pages parfumées
D'un parfum qu'une main féminine a laissé.

Tout amoureux, en somme est le pire gamin;
Permettez l'expression : il est riche en lubies,
Il se moque du monde, il connaît des folies,
Et Dieu sait s'il en est dans un amour humain

Par exemple, tenez : il prendra votre lettre,
La lira dès l'aurore en se frottant les yeux
Il l'apprendra par cœur, et sans en rien omettre
Il la déclamera d'un ton mélodieux.

Il se mettra peut-être ensuite à la manger
Avec son enveloppe, et le timbre, et la colle,
Puis, l'esprit nébuleux, l'œil morne, l'âme molle
D'avoir mangé la lettre il ira s'affliger.

Je n'en suis pas encore à ce degré suprême,
Mais plus vous m'écrivez, plus j'en ai de plaisir,
Car vos lettres souvent sont un peu de vous-même,
Un peu que je crains bien de beaucoup trop chérir.

André Marcel.

Simple réponse — Une jeune étudiante passait un
examen. Ses experts voulaient l'interroger sur la
musique, son côté faible, ou plutôt son côté nul.

— Qu'est-ce que la musique P :

—.La musique, répondit-elle ayec aplomb, c'est un
art d'agrément. Or, nous ne sommes pas ici pour nous
amuser; passons s'il vous plaît à un autre sujet.

LE MOIS DES FLEURS
ilANDI S que nous sommes encore au

mois des fleurs, voici, à ce propos, quelques

vieux dictons et souvenirs, déjà
plus ou moins connus, mais qu'il nous parait
intéressant de rappeler.

* * *

Mai vient de Mayus. Il était dédié aux plus
anciens citoyens romains nommés majores et
était le 3me mois de l'année. On le fait aussi
dériver de Maria, déesse grecque, fille aînée d'Atlas

et favorite de Jupiter, qui lui donna son nom.
Pendant ce mois les jours croissent de 74

minutes. Le printemps a commencé son œuvre en
avril et la continuera en mai, un des plus
charmants de l'année : celui des fleurs, celui du
printemps, chaud et radieux.

Poètes et musiciens le chantent et l'acclament :

« Il est de retour
Le joyeux mois de mai,
Amis quel beau jour
Tout sourit, tout est gai :

La verte prairie
S'émaille de fleurs
Partout de la vie
Ce sont les senteurs >.

La nature est en fête et en plein labeur :

«C'est le mois de l'allégresse,
Des ris et des joyeux chants,
La nature est dans l'ivresse,
Prenons tous la cief des champs ».

C'est le mois des grands travaux agricoles :

Aux champs : On effectuera les derniers
ensemencements de betteraves et on continuera à

semer le maïs, les fourrages d'été, les pois des

champs. Derniers sarclages des blés, orges et
avoines, on plantera la, pomme de terre pendant
la première quinzaine, on extirpera le chiendent
et autres herbes nuisibles par des hersages croisés.

Dans les prairies naturelles, arracher les plantes

parasites, épierrer.; Au fur et à mesure que
les plantes se développènt et que la chaleur
augmente, on modère les irrigations.

On repiquera les semis de betteraves, de
navets. Pratiquer l'échardonnage.

Au vignoble : On commence le soufrage, on
laboure de nouveau et on enterre du fumier bien
mûr au pied des plants qui manquent de vigueur:
c'est le meilleur remède contre les maladies de la
nutrition dont les feuilles ont à souffrir.

Aux jardins : Binages et sarclages complets,
arrosages de plus en plus abondants le matin.
Semer les graines de haricots. Planter tomates,
choux, salades, repiquer les plants de fraisiers,
ramer les pois, les pincer ainsi que les fèves, on
ébourgeonne les arbres fruitiers. Au jardin
d'agrément, il n'y a plus rien à semer. On plante
en pleine terre les rosiers, géraniums, héliotropes,

hortensias, chrysanthèmes.
A la ferme : On peut mettre les vaches au pâ- '

turage ainsi que les moutons. Les premières
peuvent déjà passer la nuit au grand air, mais veiller

de les ramener à l'étable si la température
devient plus fraîche. Leur donner une alimentation

sèche. t

La pleine lune du 3cI mai contemplera du haut
de la voûte azurée une nature luxuriante et de

grands travaux agricoles seront effectués.
Tant que les saints néfastes de mai ne sont

passés : St-Pancrace, S't-Péregrin, St-Urbain, les

agriculteurs ne sont pas tranquilles :

« Que Saint-Urbain ne soit passé (25)
Le vigneron n'est pas assuré. >

: Les pluies de mai sont généralement malfaisantes

:

« S'il pleut le premier jour de mai,
Les vaches perdent la moitié de leur lait.»

«Quand il pleut`à la Saint-Gervais (13) "*

Pour les blés c'est signe mauvais ».

« Saint-Pancrace et Saint-Urbain
Sans pluie beaucoup de vin. »

Pentecôte, cette année le 20, à également son
influence, dit le vieux dicton :

« Pentecôte pluvieuse
N'est pas avantageuse. »

Seul, si les pluies de mai sont abondantes, le
laboureur est heureux et content :

« Quand il pleut beaucoup en mai,
Le laboureur est satisfait ».

La rosée et la fraîcheur en mai sont propices
à la végétation, de même que le tonnerre :

« Rosée et fraîcheur de mai
Donnent vin à la vigne et foin au pré. »

« Quand il tonne en mai
Les vaches ont du lait. »

Certains saints ont, paraît-il, une influence
manifeste sur la nature :

« Plante un pois à la Saint-Didier (23)
Tu en récolteras un setier. »

« Regarde bien si tu me crois
Le lendemain de la Sainte-Croix. (3)
Si nous avons le temps serein
Dieu nous prodiguera ses biens.
Mais si nous avons le temps pluvieux
Nous aurons l'an infructueux. »

Mai, nous annonce le dicton, est le mois des
médecins, et paraît-il, il faut souhaiter être
malade ou fiévreux pendant ce mois, pour être bien
le reste de l'année :

« Qui a la fièvre au mois de mai
Le reste de l'an vit frais et gai. »

Le 6 mai enfin, St-Jean-Porte-Latine, est le
patron des imprimeurs, relieurs, lithographes,
compositeurs-typographes.

Nous entrons avec joie, pleins d'espérance,
dans ce beau mois de mai, messager du
printemps :

« C'est le mois de la tendresse
C'est le temps des doux aveux...
C'est le mois où l'on s'adresse
En secret ses plus chers vœux.
Tous les cœurs sont en émoi,
C'est mai le plus beau des mois »

LE MUFLISME

fIMANCHE après-midi, histoire de
conduire ma famille quelque part, j'ai poussé

de Villeneuve à Grangettes-Plage,
nom pompeux qui vous a une résonance de bains
de mer. Hélas j'en suis revenu, non pas écœuré
— ce serait trop dire — mais guéri pour
longtemps de la manie de déambuler sur le conseil
d'honnêtes gens, sans savoir exactement où
j'allais. On ne m'y reprendra plus. C'était ma
première excursion à ce coin qu'affectionnent les
enfants : ce sera la dernière. Notez bien que je
n'en fais grief ni aux moustiques, qui vraiment
exagèrent, ni au misérable état des routes,
vaseuses à souhait, ni à l'absence de soleil que nous
allions pourtant chercher dans ces parages ; non,
les Grangettes ne me reverront plus parce qu'il
me déplairait de renouer connaissance avec les

bipèdes que j-'y ai rencontrés.
Je ne sais si vous connaissez ce public spécial

qui paraît n'être venu que pour vous gâter votre
journée : petits jeunes gens en goguette, braillards

insolents, cyclistes armés de cannes à
pêches, auxquels dix fois, vingt fois, vous devez
céder le sentier avec « vos mioches », au risque
de vous faire éborgner ou de vous enliser dans
les roseaux. Mais il y a mieux : quatre de ces
éphèbes n'ont rien trouvé de plus spirituel que
se poser au milieu du sentier, bien en vue, pour
y laisser... ce que vous devinez. Leurs cartes de

visite s'étalaient là, si bien, que nous dûmes
recourir à toutes nos notions d'équilibre pour passer

outre sans nous souiller. J'ai noté en
passant qu'aucun papier ne gisait à côté : ce fait
seul permet de classer ces quatre. mufles dans
l'échelle des êtres. Ne croyez, pas que je m'indigne

: j'aurais à le faire trop souvent; mais ne
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