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CONTEUR VAUDOIS

LA LETTRE

Il y a tout d’abord l'attente, on est fiévreux,

On songe: « Cest demain qu’elle écrira, peut-étre.>»
On trouve le facteur un peu lent & paraitre.

Le voici !... Pas de lettre ! on se sent malheureux.

La nuit passe, on a peine & s’endormir, on pense :
Serait-elle malade, ou veut-elle oublier ?
Ou serait-ce plutdt un brin d’indiffé;‘ence
Venant & la paresse un instant s’allier ? »

On s'agite en son lit, on dit : « Quelle chaleur ! »
On se creuse l'esprit, en vain l'on se tracasse,

On s’énerve, on se léve, on ne tient plus en place,
Et le matin 1'on est effrayant de paleur.

Aprés avoir suivi longuement ce régime,
Aprés avoir perdu tristement tout espoir,
Aprés avoir crié naivement au crime,
Aprés avoir révé bétement chaque soir,

Aprés avoir juré de chasser de son cceur

Le nom qui I’emplissait d'une douceur nouvelle,
Aprés avoir traité la belle d'infidéle,

Aprés avoir été de fort méchante humeur,

Aprés... pardonnez-moi ces « aprés», je m'oublie ;
Bref, aprés avoir fait le serment d’en finir,

De fuir & l'ermitage ou de quitter la vie:

La lettre arrive, alors on hésite & l'ouvrir.

J'ai peur... que m’apprendra ce papier ?... un aveu
Fait de ces petits riens si frétillants de charmes ?
Ou bien contiendrait-il de quoi verser des larmes ?
Est-ce un premier baiser ? Est-ce un dernier adieu ?

On se décide, on ouvre et 'on se met & lire ;

On fronce le sourcil au passage incompris

Et puis on le comprend, 1'on sourit, I'on soupire

Et I'on s’attarde aux mots plus doux et plus chéris.

On éprouve une joie a4 chaque phrase; on sent

Que par elle une autre ame en la notre pénétre
Puisque votre ame est 1a, parlant dans cette lettre
Puisque, du moins, on croit ’entendre, on la pressent.

On parcourt & nouveau les lignes tant aimées
Et I'on baise I’endroit ou la plume a passé,
L’on respire souvent ces pages parfumées
D'un parfum qu'une main féminine a laissé.

Tout amoureux, en somme est le pire gamin;
Permettez 1'expression : il est riche en lubies,
Il se moque du monde, il connait des folies,
Et Dieu sait g'il en est dans un amour humain !

Par exemple, tenez : il prendra votre lettre,

La lira dés l'aurore en se frottant les yeux

Il lapprendra par cceur, et sans en rien omettre
11 la déclamera d'un ton mélodieux.

I1 se mettra peut-étre ensuite & la manger
Avec son enveloppe, et le timbre, et la colle,
Puis, lesprit nébuleux, I'wil morne, ’ame molle
D’avoir mangé la lettre il ira s'affliger.”

- Je n’en suis pas encore a ce degré supréme,
Mais plus vous m’écrivez, plus j’en ai de plaisir,
Car vos lettres souvent sont un peu de vous-méme,
Un peu que je crains bien de beaucoup trop chérir.
André Marcel.

Simple réponse — Une jeune étudiante passait un’
examen. Ses experts voulaient 'interroger sur la mu-
sique, son cdté faible, ou plutdt son coté nul. !

— Qu’est-ce que la musique? ° i

— La musique, répondit-elle ayec aplomb, c’est un
art d’agrément. Or, nous ne sommes pas ici pournous
amuser; passons s8’il vous plait & un autre sujet.

LE MOIS DES FLEURS

A ANDIS que nhous sommes encore au
mois des fleurs, voici, a ce propos, quel-
B, ques vieux dictons et souvenirs, déja
plus ou moins connus, mais qu’il nous parait in-
téressant de rappeler.

* K Kk

Mai vient de Mayus. Il était dédié aux plus
anciens citoyens romains nommés majores et
était le 3™ mois de I'année. On le fait aussi dé-
river de Maria, déesse grecque, fille ainée d’At-
las et favorite de Jupiter, qui lui donna son nom.

Pendant ce mois les jours croissent de 74 mi-
nutes. Le printemps a commencé son ceuvre en
avril et la continuera en mai, un des plus char-
mants de l'année : celui des fleurs, celui du
printemps, chaud et radieux.

Poétes et musiciens le chantent et l'acclament :

<11 est de retour

Le joyeux mois de mai,
Amis quel beau jour
Tout sourit, tout est gai :
La verte prairie
S’émaille de fleurs
Partout de la vie

Ce sont les senteurs ».

ILa nature est en féte et en plein labeur :

« C'est le mois de I'allégresse,

Des ris et des joyeux chants,

La nature est dans l'ivresse,
Prenons tous la clef des champs».

C’est le mois des grands travaux agricoles :

Aux champs : On effectuera les derniers en-
semencements de betteraves et on continuera a
semer le mais, les fourrages d’été, les pois des
champs. Derniers sarclages des blés, orges et
avoines, on plantera la, pomme de terre pendant
la premiére quinzaine, on extirpera le chiendent
et autres herbes nuisibles par des hersages croi-
sés.

Dans les prairies naturelles, arracher les plan-
tes parasites, épierrer.’ Au fur et a mesure que
les plantes se développent et que la chaleur aug-
mente, on modére les irrigations.

On repiquera les semis de betteraves, de na-
vets. Pratiquer I'échardonnage.

Au vignoble : On commence le soufrage, on

laboure de nouveau et on enterre du fumier bien
mir au pied des plants qui manquent de vigueur:
c'est le meilleur reméde contre les maladies de la
nutrition dont les feuilles ont a souffrir.

Aux jardins : Binages et sarclages complets,

‘arrosages de plus en plus abondants le matin.

Semer les graines de haricots. Planter tomates,
choux, salades, repiquer les plants de fraisiers,
ramer les pois, les pincer ainsi que les féves, on
ébourgeonne les arbres fruitiers. Au jardin d’a-
grément, il n'y a plus rien 4 semer. On plante
en pleine terre les rosiers, géraniums, héliotro-
pes, hortensias, chrysanthémes.

A la ferme : On peut mettre les vaches au pa-

turage ainsi que les moutons. Les. premiéres peu-
vent déja passer la nuit au grand air, mais veil-
ler de les ramener & Iétable si la température
devient plus fraiche. Leur donner une alimenta-
tion séche. i

La pleine lune du 30 mai contemplera du haut
de la vofite azurée une nature luxuriante et de
grands travaux agricoles seront effectués.

Tant que les saints néfastes de mai ne sont
passés : St-Pancrace, St-Péregrin, St-Urbain, les
agriculteurs ne sont pas tranquilles :

« Que Saint-Urbain ne soit passé (25)
Le vigneron n’est pas assuré.>»

- Les pluies de mai sont généralement malfai-
santes :

«S'il pleut le premier jour de mai,
Les vaches perdent la moitié de leur lait.»

« Quand il pleut'a la Saint-Gervais (13)
Pour les blés c’est signe mauvais ».

« Saint-Pancrace et Saint-Urbain
Sans pluie beaucoup de vin.»

Pentecote, cette année le 20, 4 également son
influence, dit le vieux dicton :

« Pentecote pluvieuse
N’est pas avantageuse. »

Seul, si les pluies de mai sont abondantes, le
laboureur est heureux et content :

« Quand il pleut beaucoup en mai,
Le laboureur est satisfait ».

La rosée et la fraicheur en mai sont propices
a la végétation, de méme que le tonnerre :

« Rosée et fraicheur de mai
Donnent vin & la vigne et foin au pré. »

« Quand il tonne en mai
Les vaches ont du lait. »

Certains saints ont, parait-il, influence

manifeste sur la nature :

une

« Plante un pois & la Saint-Didier (23)
Tu en récolteras un setier. »

« Regarde bien si tu me crois

Le lendemain de la Sainte-Croix. (3)
Si nous avons le temps serein

Dieu nous prodiguera ses biens.
Mais si nous avons le temps pluvieux
Nous aurons I'an infructueux.»

Mai, nous annonce le dicton, est le mois des

.médecins, et parait-il, il faut souhaiter étre ma-

lade ou fiévreux pendant ce mois, pour étre bien
le reste de I'année :

<« Qui a la fievre au mois de mai
Le reste de 'an vit frais et gai.»

Le 6 mai enfin, St-Jean-Porte-Latine, est le
patron des imprimeurs,
compositeurs-typographes.

Nous entrons avec joie, pleins d’espérance,
dans ce beau mois de mai, messager du prin-
temps :

relieurs, lithographes,

« C'est le mois de la tendresse
C’est le temps des doux aveux...
C’est le mois ou l'on s’adresse
En secret ses plus chers veeux.
Tous les cceurs sont en émoi,
C’est mai le plus beau des mois ! »

LE MUFLISME

IIMANCHE aprés-midi, histoire de con-
duire ma famille quelque part, j’ai pous-
sé de Villeneuve a Grangettes-Plage,
nom pompeux qui vous a une résonance de bains
de mer. Hélas ! j’en suis revenu, non pas écceuré
— ce serait trop dire — mais guéri pour long-
temps de la manie de déambuler sur le conseil
d’honnétes gens, sans savoir exactement ot j’al-
lais. On ne m'y reprendra plus. C’était ma pre-
miére excursion a ce coin qu'affectionnent les
enfants : ce sera la derniére. Notez bien que je
n’en fais grief ni aux moustiques, qui vraiment
exagérent, ni au misérable état des routes, va-
seuses a souhait, ni a I'absence de soleil que nous
allions pourtant chercher dans ces parages ; non,
les Grangettes ne me reverront plus parce qu’il
me déplairait de renouer connaissance avec les
bipédes que j'y ai rencontrés. =N

Je ne sais si vous connaissez ce public spécial
qui parait n’étre venu que pour vous giter votre
journée : petits jeunes gens en goguette, brail-
lards insolents, cyclistes armés de cannes a pé-
ches, auxquels dix fois, vingt fois, vous devez
céder le sentier avec « vos mioches », au risque
de vous faire éborgner ou de vous enliser dans
les roseaux. Mais il y a mieux : quatre de ces
éphébes n'ont rien trouvé de plus spirituel que
se poser au milieu du sentier, bien en vue, pour
y laisser... ce que vous devinez. Leurs cartes de
visite s’étalaient 13, si bien, que nous dfimes re-
courir & toutes nos notions d’équilibre pour pas-
ser outre sans nous- souiller. J’ai noté en pas-
sant qu'aucun papier ne gisait a c6té: ce fait
seul permet de classer ces quatre mufles dans
I’échelle des étres. Ne croyez; pas que je m’indi-

gne : j'aurais i le faire trop souvent; mais ne
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