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LE PEUPLE VAUDOIS

(Semaine Littéraire, 13 août 1898. Eeproduit dans
le volume posthume publié en 1904 et intitulé «

Littérature et Morale >.)

J'AI emporté en vacances l'Histoire du
I Pays de Vaud. Après les fêtes de Neu-
K châtel et l'évocation de ce long passé

d'un de nos peuples helvétiques, je voudrais
interroger, moi-aussi, de lointaines origines et
faire surgir, à mes propres yeux, le tableau de
la vie d'un peuple — le mien — à travers les

temps. Mais à mesure que j'avançais dans ma
lecture, je m'apercevais d'une chose, qui n'est
sans doute pas une grande découverte ni bien
neuve, c'est que vie vaudoise et peuple vaudois,
ce sont là des notions toutes modernes, presque
contemporaines, et que dans un passé qui n'est
pas bien reculé ni l'un ni l'autre n'existaient.
Est-ce la faute des historiens qui n'ont pas su
rendre le souffle aux générations évanouies
Je ne le pense pas, car ce que je leur demandais,
ce n'était pas la vie, c'était la preuve que quelque

chose avait vécu.
Un peuple n'est pas simplement un conglomérat

d'hommes parlant la même langue, ayant des
mœurs semblables et certaines traditions
communes, c'est un corps, et dans ce corps une âme;
c'est un organisme où habite une conscience,
une volonté d'être par soi. Où est cette
conscience, où est cette volonté, je ne dis pas au
temps des lacustres ou des Helvètes, ni même
sous la bonne reine Berthe ou le Petit Charlemagne,

mais à l'aurore même des temps modernes,

lorsque Berne étend sa lourde patte sur nos
plantureuses campagnes et nos riches vignobles?
Je vois des gentilshommes remuants et pillards,
une bourgeoisie indécise et timorée, qui aspire
vaguement à être, mais pas d'esprit de suite, ni
longues pensées ni patience politique, rien de ce
qui a valu à Genève, par exemple, sa glorieuse
destinée et de devenir quelque temps un des
centres intellectuels du monde.

C'est pourquoi ce peuple se laisse si facilement

conquérir; pourquoi aussi il supporte si
docilement la conquête. Il ne sait pas qu'il est
un peuple; il ne pressent pas qu'il sera un peuple
un jour. Et lorsqu'un homme se lève, conscience
prophétique de cette vie qui n'est pas encore,
lorsqu'il vient appeler ses frères de servitude à
la vie et à la liberté, nul ne répond parmi ses
frères. Ils ne le connaissent plus; ils assistent
avec stupeur à 'incompréhensible équipée; ils
disent : « Davel est fou », et peuple et magistrats,

tous ensemble, accueillent par la trahison
de Judas ce Messie qu'ils n'ont ni désiré ni
attendu.

Mais Davel n'était pas fou et il a fait ce qu'il
fallait faire. Un coup de main, une échauffourée,

une révolte S'il n'avait tout le monde avec lui,
si son peuple ne s'élançait vers la liberté d'un
unanime effort, c'était le condamner d'avance à

la défaite, à la répression cruelle, à un esclavage
plus rude encore. Et ce résultat était inévitable.
Au lieu qu'en donnant sa vie il a suscité un peuple

pour la liberté future. Non tout de suite, il
est vrai; toute moisson veut du temps pour germer

dans l'obscurité de la glèbe, pour croître et
fleurir et devenir elle-même puissance de vie í '

mais de l'âme de Davel est sortie l'âme vaudoise,
ou plutôt,— car je connais trop tes défaillances,
ô mon peuple — ce qu'il y a de meilleur dans
l'âme vaudoise, c'est Davel qui l'y a mis.

Ce n'est pourtant pas lili qui l'a faite. Je la
vois naître depuis la conquête bernoise et peu à

peu prendre conscience, se préparer pour l'ère
de plus en plus proche de la liberté. Et, chose
remarquable, il me semble que ce régime même
d'assujettissement, cette tutelle de la glorieuse
république n'a pas été inutile à cet obscur
travail. J'irai même plus loin. Sans Berne, sans la
conquête, il n'y aurait probablement pas de peuple

vaudois. Car, par Berne, c'est l'esprit, ce sont
les héroïques traditions des cantons primitifs qui
nous pénètrent. Le Paysjde Vaud, en même
temps qu'il devient sujet de Leurs Excellences,
s'incorpore à la Suisse. Pour l'étranger, — lisez
Voltaire et ses vers sur le lac de Genève, — il
est une terre de liberté. Et il participe, en effet,
en une certaine mesure, au bien de la liberté.
Il commnce à se reconnaître des ancêtres dans
les hommes du Grütli, dans les rudes héros de
Naefels et de Sempach. Ses soldats ne se mêlent-
ils pas aux luttes des Confédérés, ne font-ils
pas partie des mêmes régiments au service de

l'étranger, et de se battre côte à côte, de s'exposer

aux mêmes dangers, avec le même courage,
croyez-vous qu'il n'en doive pas rester quelque
chose en eux, comme le sentiment d'une fraternité,

mais aussi d'une égalité Et n'est-ce donc
pas un fait significatif que ce soit justement un
soldat qui ait formé pour le Pays de Vaud ce

premier rêve d'affranchissement et de libre vie
et qui ait voulu en faire un canton suisse

C'est encore par l'instruction que cette population

devient un peuple. L'Académie, dans la
pensée de ceux qui l'ont fondée, n'était peut-
être qu'un instrument de domination, comme
d'ailleurs la religion même à laquelle elle devait
fournir des ministres. Elle n'en est pas moins
bientôt comme le centre d'une vie nationale, bien
chétive et timide peut-être, réelle cependant et
non sans manifestation. Et puis, tout foyer, si
modeste soit-il, éclaire, réchauffe; s'il n'est pas
vrai, nécessairement, que l'instruction söit
moralisatrice, il y a du moins en elle une vertu
d'émancipation. C'est souvent l'école qui prépare
les réveils nationaux.

Il y a une logique de l'histoire plus puissante
que la volonté des hommes. Vous vous soumettez

une population, masse informe encore et
incohérente; mais vous avez vous-mêmes des
traditions, vous représentez dans le monde un principe

d'indépendance et de liberté; pour vous
assimiler plus complètement cette conquête, vous
lui imposez votre religion; mais cette religion
est née elle-même d'un besoin d'affranchissement.

Alors il arrive ceci, c'est que, sans le vou¬

loir et sans le savoir, vous avez vous même
préparé ce peuple pour l'émancipation, qu'il est
devenu un peuple, malgré vous peut-être, mais par
vous. Et c'est pourquoi, amis de Berne, il peut
marcher à côté de vous, non seulement sans
rancune mais avec reconnaissance; non pour votre
tutelle intéressée de deux cent soixante ans,
mais pour la conscience qu'il y a puisée de sa

propre individualité.
Elle dormait pourtant encore, cette conscience,

et peut-être eût-elle dormi longtemps si le vent
de tempête ne fût venu de France, le grand vent
terrible et généreux qui devait partout abattre
les tyrannies et réveiller les peuples. Que les
libérateurs soient devenus trop vite des conquérants,

on le sait assez, mais on sait aussi comme
les principes au nom desquels ils s'étaient levés
et qu'ils avaient proclamés allaient continuer à

agir sans eux ou contre eux. Tant il est vrai,
encore une fois, que l'idée a sa force en elle et
qu'on peut bien l'oublier ou la trahir, elle n'en
reste pas moins vivante et agissante et se venge
des serviteurs infidèles qui ont voulu faire d'elle
un instrument de domination.

Quoi qu'il en soit, ce brusque éveil de l'âme
vaudoise à la fin du siècle dernier, c'est là qu'est
le drame pour lequel je voudrais un évocateur.
Drame singulièrement riche et puissant; non
pour le sang versé ou l'acharnement des luttes,
mais en raison des éléments psychologiques qu'on
y peut mettre en œuvre. Je ne vois pas seulement

des tableaux; je vois une progression
logique et dramatique. Je me représente ce peuple
patient sous un joug supportable, soignant son
bétail, cultivant ses vignes, s'amusant aux foires
et aux abbayes, sujet de désespoir peut-être aux
âmes ardentes éprises trop tôt de liberté. Puis
c'est le grand tressaillement d'espérance, l'heure

de la libération enfin venue, le drapeau vert
et blanc arboré sur la place de la Palud, la
République Lémanique proclamée. Et c'est le
déchirement aussi, les frères ennemis, la vieille
Confédération qui agonise, l'avenir qui peut sembler

trouble et douteux. Oh montrer tout cela,
et dans ce moment de la vie d'un petit peuple
l'heure tragique de l'histoire du monde, dans ce
coin de terre aux paisibles aspects le grand frisson

qui secoue la terre, le frisson de la mort
et de l'enfantement Et, après cela, pour achever

l'œuvre libératrice, le canton nouveau
accueilli dans la Suisse nouvelle au son des
cloches du 14 avril, la paix, la liberté, la justice,
l'oubli progressif des griefs et des rancunes, le

développement harmonieux des forces et des
richesses, non point la perfection sans doute, en
un tableau d'idylle fade et conventionnelle, mais
la conscience de soi, la volonté du bien, la
reconnaissance d'un siècle de bonheur et l'avenir
dressé en un chaud et vibrant sursum corda

Ainsi je rêve sous les verts sapins.-Ai-je raison

de vous dire mes rêves Le meilleur du rêve,

c'est justement l'inachevé, ce que les mots ne
peuvent dire tout à fait; les plus belles scènes,
ce sont celles qui se jouent dans les régions
imprécises de l'imagination, tels ces paysages de
féérie à demi voilés qu'on entrevoit à travers
les brumes des matins.

Hemi Warnery.
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