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VERS L'INDÉPENDANCE
A propos du « Sphinx bafoué ».

[E Conteur n'est pas un journal politique;
le ciel d'ailleurs le préserve de mettre
jamais les pieds dans pareil guêpier.

Aussi bien ne s'occupera-t-il pas de la thèse
défendue dans le Sphinx bafoué de M: Raymond
Colrat. Mais il s'agit du mouvement d'émancipation

de l'Egypte ; or tout Suisse, tout Vaudois,
fils d'un pays libre, ne peut rester indifférent
envers ceux qui, moins privilégiés que nous,
luttent encore pour conquérir la liberté, le plus
précieux de tous les biens. C'est pourquoi nous

croyons intéresser nos lecteurs en reproduisant
ici, en le résumant, l'éloquent chapitre final de

l'intéressant livre de M. Colrat, vibrante évocation

des beaux jours de la libre Egypte.
* *. *

0 Sphinx que l'on bafoue, qu'attends-tu pour
livrer à l'Egypte le secret de son destin

Dis-lui, toi qui as vécu les yeux ouverts sur
les siècles fermés ce que te dicte ton expérience,
ce que t'a appris le temps, ton complice, ce que
t'ont révélé les siècles morts à tes pieds.

Et si tu ne parles pas de l'avenir, dis-nous, au
moins, le motif de ton silence.

J'ai vécu près de toi et j'ai senti sur ma tête
le souffle brûlant qui se lève de ta couche de
sable d'or.

Je suis venu vers toi et j'ai contemplé pieusement

ta face aueuste de mutilé. J'ai tremblé
devant ta sereine beauté que les ans n'ont pas
effacée et que l'irrespect dés hommes n'a pas pu
détruire. J'ai écouté, près de toi, le souffle du
matin qui glissait sur ta croupe allongée.

Je n'ai pas souillé de mes pieds impurs les
rides de ton front et les plis de tes joues. Je n'ai
pas attenté à ta divinité en violant l'intimité de
ta face royale. Je t'ai contemplé de loin, de très
loin et plus je m'éloignais de toi, plus ton regard
me troublait et plus me séduisait ta majesté. La
bassesse des foules disparaissait en ton immensité.

Sur tes lèvres méprisantes, des hommes
s'agitaient, comme des mensonges sur la bouche
d'un dieu.

Le soleil implacable éclairait cette scène
vulgaire. Il paraît ta beauté du plus noble fard. Et
quand le soir venait, tu rougissais comme le jeune

éphèbe, avant que l'initie la nuit voluptueuse.
Quand tu allais t'endormir dans ses bras

immenses, des intrus violaient encore ta couche de
sable.

Témoin formidable des excitations et des
stupres, tu es resté impassible et quand le soleil
complice de ta grandeur est venu t'auréoler de
beauté et se jouer sur ta nuque puissante, tu as
repris ton air implacable et ton impénétrable
sourire...

Tu as vécu les siècles amers.
Jadis le Nil coulait à tes pieds. Il rafraîchissait

les temples magnifiques que la terreur des
hommes avait élevés à l'inclémence des dieux.
Ces dieux ne sont plus et la terreur demeure.
Lorsque tu promènes ton regard autour de toi,
sur la plaine morne, tu ne vois plus que des
tombeaux et tu sais depuis longtemps que l'humanité
est faite de plus de larmes que de joies, de plus
de morts que de vivants.

La mort n'est-ce point le but suprême Et ne

serais-tu pas son image, tili qui symbolises
l'immobilité et le silence 1.

N'as-tu pas cherché, toi aussi, à t'ensevelir
dans le sable changeant N'as-tu pas attiré vers
toi les pans de ton immence linceul, pour te
dérober à l'incertitude

Mais les hommes n'ont'pas voulu que tu
disparaisses. Quand, après de longs siècles d'oubli,
tu allais t'endormir enfin et cacher ta douleur
dans la terre silencieuse, ils ont crié vers toi,
ils ont découvert ta beauté comme les rustres
découvrent celle de la vierge farouche. Toi qui
prétendais commander au destin, tu n'as même

pas pu dormir en silence et, alors que tout meurt,
que tout se transforme, tu as été condamné à

l'immuabilité et à la vie éternelle.
Mais dis-moi si les peuples peuvent mourir
Puis ce furent au cours des siècles des insultes

et des viols sans fin.
Tous les conquérants troublèrent ta méditation

et souillèrent ton repos, tous les envahisseurs

dormirent dans ta couche. Un jour des

tentes blanchirent le désert. Des guerriers valeureux

grouillaient parmi elles. Un jeune homme
qu'éclairait la lueur du génie s'est approché de

toi. Tandis que dormait L'armée, que râlaient les
blessés et que disparaissaient les morts dans
l'infini, peut-être lui as-tu parlé... Et peut-être aussi
a-t-il murmuré près de toi les mots d'angoisse
évocateurs des doutes éternels.

C'était Bonaparte
¦ Plus tard tu vis un autre de ces étrangers. Il
arrivait des contrées sauvages épris de vérité et
désireux de savoir. Il avait pénétré les secrets
des forêts obscures et bravé les pestilences des
marais immenses. C'était un frère du premier,
c'était un fils de ceux qui ne se sont pas approché

de tes temples pour les violer, mais qui se
sont laissé séduire par ta troublante beauté et
ont voulu chercher dans l'histoire de jadis les
raisons de ton silence prolongé.

C'était Marchand
Alors un fils de l'Egypte s'avança vers toi. Il

était beau, il était jeune, il était généreux. Il
voulait savoir de toi ce qu'allait devenir son
pays et si, toi qui connaissais l'infini, tu connaissais

aussi la liberté. Il s'est incliné devant toi, il
a cherché à t'arracher ton secret, il t'a imploré;
mais en vain. Ton majestueux silence n'a pas
impressionné ce cœur généreux. Et, parce que
tu ne parlais point, il a voulu lui-même dicter
son devoir au destin. L'Egypte a entendu de sa
bouche juvénile des paroles d'espérance et de
foi. Elle s'est réveillée avant que tu sortisses de
ton sommeil et, tout autour de toi, se sont élevées
les clameurs insolentes d'un peuple avide
d'indépendance qui jetait à l'envahisseur son mépris et
au monde ses espoirs.

C'était Mustapha Kamel
Et maintenant tu considères d'un œil implacable

les voleurs de peuples qui s'agitent à tes
pieds. Tu connais leur race, tu sais leurs désirs,
tu es le témoin muet de leur sordide avidité.

Ah Ces intrus n'ont pas essayé de te
comprendre Que leur importe le passé glorieux des
peuples et les énigmes grandioses de l'avenir
Que leur font ta noblesse et ta sérénité, symboles
attrayants du doute sacré. Ils veulent posséder
le Nil, mais sans chercher les clés de son cœur.

Ce n'est plus une union, c'est un viol. Ce n'est
plus de la passion, c'est du crime.

Dis-nous donc, ô Grand Sphinx, le secret des
destinées de l'Egypte. Sors de ton silence et
resplendis dans ta gloire. Explique-nous le sens de

ton regard hautain et le motif de ton sourire
désabusé. Dis-nous si c'est la douleur ou si c'est le
mépris qui plissent tes lèvres amères.

Et dis-nous aussi si tes fils doivent continuer
à souffrir et si, longtemps encore, ta fière
silhouette continuera à s'élever au-dessus des

champs de servitude et de la Vallée de larmes.
Parle et l'Egypte t'obéira.
Car le seul roi, c'est toi R. Colrat.

LO VILHIO DÉVESA

LA FOMMABDA
Patois d'OIlon.

jLIODO l'avai inveinta na pommârda pô
féré recrâitre lou pai et sailli la barba.
Et faillâi l'oûre, quand la bragâve à tui

clieu que reincontrâvé L'ein avai preu fauta po
lhi-mîmo : l'avai on dzénao su la tîta, mâ sa
fenna, à cein que desai, le trovâve plhie bi dinse.

Adon, sta pommârda l'avai on venin de la
metzance, et faillâi bein se vouarda de l'eimplèyi
mau l'à propou.

— Ouai, que desai le Cliodo, mon sa de militéro

l'étai quemein on âo, po cein que ma fenna
avai ublia de le boueta dein le pâivro. Houai,
faut le vère ; l'é frotta dou iâdzo et le plhie garni

dé pai que quand ié passâ l'écoûla. Et la vilhie
mâlla dé mon père-grand, queverta de pî de vé,
vo pouaidé veni vére se né pas quemein la tîta
de Samson.

Le Cliodo restâve tot amon de Crêt, et se
mouesâve bin que nion ne se dérandzéri pô
contrôla sé dzanlies. Tot pafai, quand l'a contâ que
sa serveinta s'étai trompâïe de potet ein net-
teyeint la couesene, et que la cassa, le coquemar,
lou pot et tant qu'au mandze de la porta de l'hotô
étaivon quevert de pai, tui lou dzeins se son fotu
à riré, et nion n'a volhiu le craire. Mâ Cliodo,
sein sé démontâ :

— T'enlévai se ne vô dé pa la pura veretâ. Et
pô vo montrâ que né pas pouaire, vo z`invité tui
à veni medzi la sepa : gadze veint étius contre
on père blet que vo l'ai trovéri di pai

L'on elie Féli.

L'ASIE EN S CISSE ROMANDE
Le culte du dieu Thé — Ste-Théière et St-Biscuit

UE si nos bisaïeules, par aventure et par
enchantement, revenaient soudain sur
cette terre de taxis, de trams et autres

machines à écraser, j'imagine qu'une des choses
dont elles paraîtraient le plus étonnées, c'est le
règne tyrannique du thé.

— Peut-on, diraient-elles, boire autant de ti^
sane. Etes-Vous donc perpétuellement enrhumé,
ou souffrez-vous de continuelles migraines.

Un estomac qui travaille trop menace le cœur. Les

personnes âgées ne devraient, plus prendre que des aliments
légers et trés substantiels. Us les trouveront dans le CACAO —
TOBLKB - en paquets plombés. 100 gr. ('/ä de livre) leur offrent
l'équivalent de deux œui's ou de 2/5 de livre de ,viande, et ne
coûtent plus, depuis le dernier rabais, que 25 centimes.



2 CONTEUR VAUDOIS

Car, de leur temps, l'infusion chinoise n'était
guère utilisée —. chez nous — en dehors des

soins à donner aux petits bobos coutumiers, aux
petites indispositions que provoquent les fantaisies

météorologiques et les nervosités féminines.
Boire du thé à cinq heures, en grignotant des

gâteaux, leur eût paru une de ces innovations
britanniques aussi audacieuse que la boxe, le foot-
ball et les viandes saignantes. « Que les temps
sont changés » soupirerait Racine. Aujourd'hui
la dégustation du thé est devenue un rite. C'est
une religion qui a, d'ailleurs, à son actif de nous
être arrivée d'Asie, comme toutes les religions.
Et il lui a suffi de quelques années pour faire
la conquête du « monde occidental ». Les fidèles
sont aussi nombreux, déjà, que les grains de
sable de la mer et que les étoiles du ciel. Il se crée

chaque jour des chapelles en l'honneur du dieu
nouveau. Allez à Genève, à Lausanne, à Vevey,
à Clarens, à Montreux, à Territet, à Bex, à

Neuchâtel, dans toutes les cités plaisantes de notre
Suisse romande, dans les stations estivales des

Alpes, sur les bords du Léman, sur le sommet de
la Jungfrau, aux environs des kurorte et des
casinos, aux abords des funiculaires et des
aérodromes, partout, partout, partout, vous verrez
surgir le temple du nouveau culte où d'accortes
jeunes filles, très chic d'ailleurs, en toilettes
gracieuses, servent de prétresses à la divinité et de

souriantes amphytrionnes à ses adorateurs. Ces

temples ont été baptisés, en tous les pays —
entente cordiale et concert gastronomique — Tea
Room. Il paraît que nous n'avons pas trouvé en

français de terme équivalent. Mystère et lexicologie.

• » * *

C'est habituellement entre quatre et six que
s'accomplit la cérémonie quotidienne. La salle du
temple, luxueusement ornée de glaces, meublée
de petites tables et de sièges légers, ripolinés,
astiqués — parfois vert d'eau, parfois bleu pâle,
parfois blanc crémeux, souvent rouge vif —
s'emplit alors d'une foule babillarde et gourmande

composée en très majeure partie de jeunes
femmes et de jeunes enfants, que celles-là viennent

sans doute initier aux douceurs du rite. Il
y a aussi de respectables douairières, chanoines-
ses de Ste-Théière et de St-Biscuit. Les précieux
conseils de ces très nobles personnes évitent
souvent aux débutantes ces petites erreurs importunes

que nos bisaïeules appelaient « manque à touche

», que nos mamans dénommèrent « impair »

et que nous désignons par le vocable élégant et
mélodieux de « gaffe ». Il y a aussi, enfin, quelques

messieurs, des jeunes et des vieux. L'âge
mur est peu représenté au tea room. Serait-ce un
cas pareil à celui qu'on note en d'autres religions,
où la jeunesse enthousiaste pratique, où l'âge
mûr s'abstient, où la vieillesse désenchantée
revient en se faisant ermite Je croirai plutôt à

un système de surveillance discrète et ritualiste.
Les jeunes gens qui s'évertuent au tea room ont
tous le type exotique, ce sont, pour la plupart,
des métèques au teint bronzé ou olive, ou cuivré,
qui dénonce l'origine orientale. Tout en
accomplissant scrupuleusement les gestes traditionnels,
ils ne cessent de regarder les jeunes néophytes
féminines qui, elles aussi, s'efforcent à remplir
leurs devoirs de théièristes irréprochables. Ne
seraient-ils pas envoyés, ces métèques, par quelque

lointain lama, mystérieux, sévère, invisible,
pour inspecter les temples de Ste-Théière et faire

rapport — comme disent si joliment nos
conseillers d'Etat Et les gentlemen âgés qui hantent

aussi le temple, ne seraient-ils point de vieux
bonzes, de grands dignitaires modestement
dissimulés sous une jaquette et une redingote? Je
donne cette hypothèse pour ce qu'elle'vaut et n'y
tient pas plus qu'à toute autre qu'on voudrait
bien me proposer.

Ne prenez aucune viar.de »ans la mélanger avec des

produits. L'hygiène et le soüc.i dVconomie l'exigeut. Pour 25 et.
seulement depuis la nouvelle réduction de prix, vous recevez
2U gr. de blanc d'œufs. 25 gr. de graisse et M gr. d'ydrate de

carbone - Ceci dans 100 gr. t'A de litre) de GA.CA.O - TOB LEE
— en paquets plombés. fie sont les deux tiers de ce dont un
enfant a ncsoin pour son alimentation quotidienne.

Les rites du culte n'ont rien de très difficul-
tueux. En une ou deux séances — pour ceux
dont l'intelligence est un peu... rétive ou l'adresse

manuelle un peu rudimentaire, mettons trois
— on se rend maître des principaux gestes.
Quant aux paroles, elles sont si peu nombreuses,
en ce qui concerne le culte essentiel, qu'on peut
les supprimer complètement sans amoindrir en
rien la cérémonie. Ce qu'elle a d'original, cette
cérémonie, c'est qu'au rebours des autres cultes
où la coutume est de faire offrande au dieu, ici
c'est le dieu qui offre par le véhicule de Ste-
Théière et de St-Biscuit. De jeunes oblates déposent

sur les petites tables autour desquelles les
adoratrices sont groupées selon leurs affinités
sympathiques, des plateaux sur lesquels des tasses

et une théière d'infusion bouillante et parfumée

invitent à la dégustation, tandis que la
vapeur du Ceylon tea ou du Pagoda tea monte vers
les hauteurs comme une fumée d'encens. Alors,
les fidèles se lèvent. Dans la main gauche ils
tiennent une assiette de porcelaine très fine, que
l'on dit importée du Céleste Empire, de l'autre
ils brandissent une minuscule fourche de métal
précieux qui rappelle vaguement le trident
légendaire de Neptune. Ainsi armés, ils s'approchent

de l'autel. Celui-ci n'est point élevé comme

les édifices semblables que l'on rencontre
dans les temples de l'Inde, il est bas ; la tablette

supérieure, à portée de la main, est surchargée
de plats sur lesquels s'entassent en pyramides
d'innombrables pâtisseries, de formes, de goûts
et d'apparences variés à l'infini. Les dignitaires
du culte sont obligés, de par les rites, à dénommer

en anglais ces petits gâteaux. Ils disent :

cake, pudding, mince pie, etc.. C'est un usage
dont on ignore l'origine. Les fidèles, à l'aide de
leur minuscule trident neptunien, piquent à droite,

à gauche, selon leur fantaisie et leur capacité
d'estomac, des pâtisseries qu'elles entassent sur
l'assiette célestiale, puis, gravement, dignement,
elles regagnent leur petite table et procèdent à la
dégustation du tea et à la consommation des
cakes. Et ici — voyez comme c'est singulier — le
silence, qui jusqu'alors semblait obligatoire
pendant le pur accomplissement des rites, devient
inutile et même odieux. En dégustant, en
mangeant, les fidèles — surtout les fidèles féminines

— sont obligées de jacasser, bavarder,
minauder, caqueter, flirter, potiner, etc. On dirait
qu'elles se vengent de la dignité imposée par les

gestes de l'autel. Et patati, et patata. On parle
toilette. On parle théâtre. On parle littérature
— oh sainte Théière, fais, je t'en supplie, qu'elles

n'en parlent pas dans leur logis. On médit.
On se gausse. On critique — oh saint Biscuit,
toi dont la douceur est proverbiale, fais que ces

critiques ne soient point trop amères. On rit. On
fait un peu de bruit, du joli bruit, du bruissement

plutôt... Et cela dure une demi-heure, puis
la cérémonie prend fin par une sortie générale.

)ji j|C ;SÇ

Louwouh, qui vivait en Chine, au milieu du
huitième siècle, sous la dynastie des Tang, avait
rêvé un tout autre rite pour le thé. Il en formula
les lois d'harmonie et d'ordre selon des principes
immuables, comme toutes les chinoiseries, même
européennes, et son ouvrage appelé le Chaking
peut être considéré comme le livre sacro-saint
des buveurs de thé dans l'Empire du Milieu.

Voici encore comment parlait du thé Hol-
toung, un poète chinois :

« La première tasse humecte meg lèvres et
mon gosier, la seconde rompt ma solitude, la
troisième pénètre en moi et me réchauffe, la

quatrième me régénère ; à la cinquième tasse je
suis purifié ; la sixième m'emporte dans le

royaume des Immortels. La septième, ah la

septième... Mais je ne puis en boire davantage
Je sens seulement le souffle du vent froid gonfler

mes manches. Où est le Paradis Laissez-
moi monter- sur cette douce brise et qu'elle 'm'y
emporte »

C'est de l'extase ou je ne m'y connais pas. Il
est vrai que Hotoung était poète. Et nos jolies

fidèles des tea room ne se créent point — je veux
tout au moins le croire — des béatitudes artificielles

en absorbant le Pagoda ou le Ceylon. Je
veux aussi me persuader qu'elles ne divinisent
pas les cakes et les pies. Toutefois, rien ne les
empêche d'enjoliver d'un brin de poésie leur babil

de cinq heures et leur goûter. Les poètes,
quoi qu'ils en pensent eux-mêmes, a dit un critique

japonais, ne sont pas seulement ceux qui
s'expriment en vers et en font métier ; il ne
tient donc qu'à vous, exquises ferventes de Ste-
Théière, d'être poètes à votre façon en pratiquant
délicatement, subtilement le culte du thé. N'exagérez

rien, toutefois. Comme toutes les religions,
le théièrisme a eu ses fanatiques. On les appelle,
en anglais, des teatotaler. Ne les imitez pas.
L'excès en tout est un défaut et le fanatisme un
vice déplorable. Apportez dans l'accomplissement
des rites une élégante modération et une
souriante aménité. Ne souhaitez ni l'ivresse du
Pagoda, ni l'indigestion du cake. Soyez tolérantes.
Ne méprisez pas le profane qui boit un bock ou
préfère la tisane de Lavaux à celle de Ceylan.
Embellissez de votre joliesse les parois du temple,

la nef du Tea Room. Ne méditez pas trop de
vos amies. Et après vous être abreuvées de
l'infusion asiatique, n'abreuvez pas vos maris de
taquineries et de mots aigre-doux. Amen.

Une théièriste intermittente.

LES DÉBUTS DE CÉLESTIN PICHARD
Fin.)

Quand tout fut prêt, le président souhaita la
bienvenue aux auditeurs, la fanfare attaqua un pas
redoublé et le rideau se leva. Alors le « Chœur
d'hommes de Chamoron apparut, groupé autour
de son directeur, lequel donna le ton à ses vingt-
huit chanteurs qui, au signal donné, partirent d'un
même élan. Ils chantaient de toute leur âme et de
toutes leurs forces aussi ; quand le rideau fut
baissé, les applaudissements crépitèrent. Quatre
chœurs patriotiques, un duo comique, une comédie
bouffe, tel était le programme de la soirée qui se

terminait par la représentation de « l'Avare s, de

Molière.
Durant l'entracte, les auditeurs envahirent

la salle à boire. C'était un brouhaha continuel
autour des petites tables où l'on buvait le vin
nouveau en fumant des grandsons. La joie éclatait
sur tous les visages et le patron allait et venait,
apportant des litres, tandis que sa femme, imposante

et digne, trônait au comptoir. Mais déjà
on rappelait le public. Le temps de vider son ver-
re et de jeter sa cigarette Déjà l'on reprenait
place, car personne ne voulait manquer d'applaudir

les jeunes gens et jeunes filles qui jouaient
L'Avare à Chamoron.

Et la représentation commença :

« Hé quoi charmante Elise, vous devenez
mélancolique... »

Les acteurs, en costume du temps, allaient et

venaient sur une scène trop étroite, aussi
devaient-ils modérer leurs gestes par crainte de

voir les décors s'effondrer. En trois pas, üf

avaient franchi la scène et lorsqu'ils sortaient pat

l'unique porte du fond, ils se trouvaient nez à nez

avec les membres du Chœur d'hommes qui
buvaient un verre dans les coulisses.

Mais la note comique était donnée par Harpagon

lui-même quand il disait, avec le plus pur
accent local :

« 0 ma chère càssette »

Ou bien, dans la tirade fameuse, alors que
saisissant son bras, il s'écrie :

« Rends-moi mon ârgent, coquin »

Quand le rideau descendit, après le cinquième

acte, on fit une ovation aux acteurs, après quoi

la salle sè vida avec rapidité, car déjà le bal
commençait.

« * «

Ayant bu le verre de l'amitié avec les membres

honoraires, actifs et passifs du Chœur

d'hommes, ayant trinqué avec MM. les acteurs

et tutoyé le président, Célestin Pichard chaussa

ses skis et disparut dans la nuit. Tandis qu'il
cheminait vers Saint-Aubert, indifférent à la';
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