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CONTEUR VAUDOIS

ON EST NOUS!

De M. Maurice Muret, dans le Journal des dé-
bats :

« La lettre, cher ami, par laquelle vous me de-
mandez des renseignements sur Lausanne, olt vous
appellent les devoirs de votre profession, témoigne
d’'une ignorance si touchante que je ne sais vrai-
ment par oit commencer de vous instruire. Tout
d’abord, vous me demandez dans quel hétel il
faut « descendre ». Voild un mot que vous n’au-
rez jamais I'occasion d’employer. Lausanne est une
ville tout en gradins, une ville oit I'on monte tou-
jours. Vous direz qu'une montée suppose une des-
cente. Logiquement, vous avez raison. En fait, et
pour ce qui est de Lausanne, vous avez tort. Je
ne sais 4 quoi cela tient, mais vous verrez, cher
ami, vous verrez. Lausanne, c’est une ascension
perpétuelle. « Sic itur ad astra ».

Parce que vous connaissez des gens a Genéve,
vous croyez connaitre les gens du canton de Vaud.
C’est du moins, ce qui ressort de votre épitre. En-
core une erreur, et capitale. Le carectére des Vau-
dois ressemble fort peu a celui des Genevois. La
Réforme est 'austére protestantisme ne sont pas
dans le pays de Vaud des produits spontanés. Le
canton de Vaud est un pays de vignoble et le tem-
pérament primitif des Vaudois rappelle assez celui
des Bourguignons. Il y a chez tout Vaudois un fils
de Rabelais qui sommeille; mais la Réforme, qui
fut imposée de force par la domination bernoise,
finit par méter I’épicuréisme originel des indige-
nes. Ou, plutot, le tempérament primitif et le tem-
pérament imposé se combattent chez tous les Vau-
dois. C’est un duel tragique ou le coté sombre du
caractére national a souvent, par bonheur, le des-
sous. Notre spiriuel chansonnier, Jaques Dalcroze,
I’a observé dans une strophe charmante :

De Genéve a Neuchdtel

Il régne un _froid solennel

Ce n'est guére qu'au canton de Vaud
"En buvant un verre, en buvant un verre,
Qu’on se montre un peu plus chaud.

Vous remarquerez peut-étre que Jaques Dalcro-
ze a éprouvé le besoin de répéter deux fois, dans
le couplet que je viens de transcrire, les mots :
En buvant un verre. Sa chanson ne dit pas seule-
ment : « En buvant un verre », mais bien: « En
Mbuvant un verre, en buvant un verre », ce qui fait,
en somme, en buvant deux verres. C’est peut-étre
ce que les rhétoriciens appellent 'harmonie imi-
tative. Aussi bien ne boit-on jamais un seul verre
au tonneau dans les beuveries épiques qui se céle-
brent 1a-bas, mais deux verres et méme de préfé-
rence trois. J’en demandais un jour la raison a un
vigneron au parler vert comme ses pampres :
« Quand on embrasse sa bonne amie, me fit-il,
I’embrasse-t-on une fois ou trois fois ? » Convenez
qu’il n’y avait rien a répliquer a cette réponse.

Peut-étre, 6 fils des Gaules, trouverez-vous nos
vins vaudois un peu acides et un peu froids. Trou-
vez-les comme il vous plaira, mais si vous ne vou-
lez pas vous brouiller avec vos hotes, évitez de
commettre devant eux le crime de lése-majesté vi-
neuse. Bons garcons, les Vaudois vous pardonne-
ront beaucoup de choses, mais pas celle-1a. Débinez
Jean-Jacques Rousseau, Edouard Rod, méme
Alexandre Vinet ou le nouveau vitrail de la cathé-
drale de Lausanne, mais ne méprisez pas les vins
du terroir : on vous noierait dans un « vase » de
Dézaley..

Vous me demandez, mondain incorrigible, s’il
y a des « gens a voir » & Lausanne; mais vous au-
rez devant les yeux un tas de Grecs, un tas de
Turcs. Cela ne suffit donc pas, gourmand, a vo-
tre bonheur ? Au surplus, eh oui! il y a des gens
A voir : il y a les « pirates » d’Ouchy qui sont une
population aux meeurs pittoresques comme les gi-
tanes de Grenade. Et puis il y a tout ce qui peu-
ple les hotels de la capitale vaudoise.

Je regrette que la princesse de S ayn-Wittgen-
stein, qui mourut plus que centenaire 2 Mon Abri,
A égale ditance entre Ouchy et Lausanne, ne soit
plus de ce-monde. Elle était certainement, comme
vous dites, une personne a voir.. et 4 entendre.
Elle avait connu Napoléon Ier, Metternich, un

grand nombre de tsars. Elle avait une maniére qui
n’appartenait qu’a elle de parler de Guillaume II
en disant: « Ce jeune homme ». Jajoute qu’elle
n’appréciait pas beaucoup le jeune homme en
question. Cette princesse avait, .comme dit Mo-
liere, le gotit bon.

Pour finir, une recommandation supréme, mais
essentielle : ne dites jamais au téléphone soixante-
dix, quatre-vingts, quatre-vingt-dix, mais septante,
huitante et nonante. A dire soixante-dix et quatre-
vingts, vous passeriez pour un snob. Et les Vau-
dois n’aiment point cette espéce. Si vous désirez
leur plaire, montrez-vous « simple et bon enfant ».
Ce sont la deux vertus qu’ils adorent. »

L’ARRIVEE D'UN TRAIN

; 11ESDAMES, si vous désirez vous débarras-
i ser des poils et duvets disgracieux, ache-
AV tez le nouveau dépilatoire scientifique :
ne donne pas d’irritation, laisse 4 la peau une
blancheur éclatante. Succés certain et garanti. Le
flacon, 4 fr. 50 (quatre francs cinquante).

Messieurs, si vous aimez les bonnes cigarettes,
demandez les Laurens. Mesdames et Messieurs, si
vous venez d’entendre un air de Christiné, si vous
baillez, par conséquent, n’hésitez pas: prenez le
chapeau de votre sceur ou de votre frere, la can-
ne de votre ami, sortez. Allez & la gare, allez voir
l'arrivée d’un train, cela vous distraira, vous vous
amuserez royalement! S’amuser royalement est
une maniére de parler depuis la chute des couron-
nes et du mark.

On arrive sur le quai, on apercoit une valise
abandonnée dans un coin, on s’assied dessus, on
passe en revue les personnes les plus diverses, par-
fois on fait une réflexion en regardant les gens,
c’est trés drole, essayez !

Voici une femme du peuple affublée de bas de
laine, de souliers a clous, d'un jupon qui dégrin-
gole, d'un chapeau planté sur un chignon. Essouf-
flée, elle court en remuant tout le corps; elle trai-
ne par la main un gosse ni lavé, ni mouché. Le
gamin se raidit pour ne pas avancer, il pleure, sa
mére lui flanque des taloches : « Veux-tu te taire,
petit monstre! » il crie; on le secoue: il hurle.
Ah'! Péducation, quel probléme !

Tiens, la jolie demoiselle ! Elle se proméne sans
prendre garde ni & vous ni a rien. Elle jette & cha-
que instant un coup d’eeil sur la pendule, la-haut.
Elle s’arréte. Elle frappe le sol de son talon gau-
che; maintenant, elle le martelle de son talon
droit... elle s’impatiente, la pauvrette ! Elle remon-
te sa montre-bracelet, elle demande I’heure a un
employé des chemins de fer, puis & un collégien,
puis & une élégante, elle soupire: «Il a du re-
tard ! » Une amoureuse, sans doute...

Pour un gros bonhomme, c’est un gros bonhom-
me cet individu qui se balade en sifflotant. Sa-
pristi, il posséde une belle chaine, elle reluit éta-
lée sur son ventre. Il n’a pas I'air d’avoir du sou-
ci: il pousse de la pointe de son parapluie un
bout de cigare. Il y a cinq minutes qu’il se livre
a cette importante occupation, va-t-il continuer
longtemps ? Voyons. Ah!.. non, & présent il s’at-
taque & une boite d’allumettes, il essaye de la per-
forer. Il s’acharne, il tourne autour, il est tenace!
11 doit raffoler de la péche a la ligne, le gros bon-
homme !

Cette dame portant un bouquet de marguerites
me semble bien austére. Pourquoi se baisse-t-elle
soudain ? Que ramasse-t-elle ? Rien, elle se grat-
te la jambe, voila tout. X

Quelle affluence de monde maintenant! L’arri-
vée du train est annoncée. Enfin, voici la locomo-
tive ! Attention ! Meltez-vous de coté!... Eh! mon
Dieu! Bouby ne reste pas si pres!.. Paul, cours
te poster a la sortie, tu arréteras tante Adele!...
Jules, regarde surtout les derniers compartiments,
la Frangoise se tiendra probablement a la fené-
tre !... Espéce d’imbécile, marchez sur vos pieds,
respectez ‘les miens !... Animal, vous me briilez le
cou avec votre cigarette !... Porte-moi papa, je ne
vois rien!.. Les vagons passent et ralentissent ;
sur le quai les voyageurs hochent la téte comme
pour dire non, des mouchoirs s’agitent, on distin-
gue des sourires, des regards anxieux, des physio-

nomies indifférentes. Le train stoppe. On se préci-
pite, on se cherche, on s’appelle, on se bouscule,
on s’insulte, on plaisante, on tombe, on se reléve.
C’est affolant.

La dame au bouquet de marguerites se présente
A une jeune fille tenant un bouquet semblable :

— Etes-vous Anna Maurer ?

— Wias ?

— Sind sie Anna Maurer ?

— Ah'! ja, ja.

— DParfait, gut; je suis... ich bin Madame Cré-
pin-Jeanneret.

— Ah'! ja, ja, so, so.

— Lt la maitresse de maison s’éloigne avec sa
nouvelle domestique.

Les voix se perdent... ja, so, so.

Le gros bonhomme tombe sur son collégue. Ta-
pes sur le ventre.

— Eh! ce cher vieux, comment te sens-tu ?

— Excellente santé, merci.

— Et les enfants aussi ?

— Oh'! coqueluche, toujours.

Les voix se perdent... lons prendre un verre.

La jolie jeune fille se suspend au bras d’'un jeu-
ne homme : Pierre!

— Laula!

— Tu n’es pas malade, dis ?

— Chérie...

— Tes yeux...

— Les voix se perdent... brasse-moi !

La femme du peuple tire un vieil ouvrier par la
manche de son habit :

— Pourquoi n’es-tu pas rentré ce matin ?

— J'ai pas pu.

— Tu es resté pour boire, hein ?

— Non, fiche-moi la paix !

— Si.
on.

Les voix se perdent... cré nom d’'un chien !

Ainsi on retient au passage des bribes de con-
versation; s’il vous prend fantaisie de les noter,
puis de les lire a la suite les unes des autres sans
vous interrompre, vous ne vous ennuierez pas.

L’animation faiblit, le brouhaha diminue, le
quai se vide. Plus un chat ne réde aux alentours
que vous demeurez encore a révasser, assis sur la
valise. Et vous songez :

C’est curieux la vie, tout de méme ! une multi-
tude d’étres vous frole en chemin ; ils ont leurs
joies, leurs douleurs inconnues de vous; des idées
fourmillent dans leurs cerveaux, des sentiments
s’agitent dans leurs cceurs, nous n’en soupg¢onnons
rien ; a peine, de temps en temps, découvre-t-on
dans le regard d'un passant un peu de bonheur ou
une ombre de détresse; indifférents, nous détour-
nons les yeux. Chacun, livré a sa destinée, marche
implacablement vers la mort. En cours de route,
le hasard nous donne parfois un compagnon pour
nous l’enlever ensuite avec caprice; d’autres fois,
le hasard ne nous permet pas de rencontrer celui
qui nous aimerait s’il nous connaissait! Combien
pourrions-nous compter d’amis parmi ces hommes
qui ne seront jamais pour nous que des passants !

— En voila une béte !

— Plait-il ?

— Vous étes assis sur ma valise ! Etes-vous stu-
pide ! X

— Pardon, excusez, je me léve.

— La, je m'en doutais! Regardez, téte écerve-
lée : vous avez écrasé une douzaine d’ceufs placée
la-dedans.

— Je ne l'ai pas fait expres.

— Je l'espére bien! Ce serait le comble ! Vous
en avez de I'audace ! Ou vous a-t-on élevé !

A... & Lausanne.

—— Tachez de ne pas vous moquer de moi, hein ?

— Mais non, je...

— Taisez-vous !

— Je vous dois combien ?

— Une douzaine d’ceufs a cinq francs vingt, ce-
la fait cing francs cinquante.

— Voici: deux et un: trois, et deux: cing,
vingt, trente et un timbre de quatre sous: cinq
cinquante. Voulez-vous- calculer ?

— (est juste. Merci, et ne recommencez pas.

André Marcel.
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