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A NOS LECTEURS !

A nos lecteurs et, bien entendu, a nos aimables
lectrices ! Nous voici arrivés ensemble au bout de
Pannée. Ah! la, il N’y a pas de différence : fem-
mes et hommes, jeunes et vieux, vifs et mous,
alertes et impotents, malades et bien-portants, pres-
sés et non pressés, tristes et joyeux, tous franchis-
sent en méme temps, a la méme minute le seuil de
Uan nouveau. C’est U'égalité parfaite, une touchan-
te unanimité.

Eh! bien, le Conteur, qui n'a point trop mal
passé Iannée et traversé la derniére gréve — il
n'a pas manqué un numéro — envoie a tous un
sincére souhail. Que vos veux s’accomplissent !
Pour nous, notre veeu le plus cher est que tous les
abonnés restent fidéles au Conteur et lui en ameé-
nent d’autres. La maison n’est pas bien grande,
mais il y a toujours de la place pour les bons amis.

Soyez les bienvenus et bonne année !

La Rédaction.

LE NOUVEL-AN AU BON VIEUX TEMPS

APPELLERONS-NOUS les Nouvel-An dé-
funts ? les maisons assiégées de petits
chanteurs :

Dé bounan, se vo pllié.
Venez, petits et grands
Nous écouter en passant !
Les priéres et les vaux
Que nous faisons a notre Dieu.
Pour notre santé
Et prospérité !

Clest pour eux que les femmes, dans les vastes
cuisines, mélaient, suivant des recettes cabalisti-
ques, le beurre blond et la farine odorante, au su-
cre fin et au citron aromatique. La brassée de fa-
gols poussée dans les braises crépitait soudain en
feu d’artifice et bientdt dans une buée affriolante
les bricelets, les gaufres et les crépes se dressaient
en buissons d’or sur les vastes plats de faience et
les « merveilles > givrées tordaient leurs nceuds en-
chevétrés dans les corbeilles de vannerie.

C’est aux sons d’un violon aux cordes détendues
ou d’'un tambour. voilé que les jeunes gens du Vul-
ly s’en allaient quéter dans les villages. Existe-t-
elle encore quelque part chez nous, la bizarre cou-

tume de l'enterrement de St-Sylvestre ? Toute la -

folle jeunesse partait en procession : flambeaux,
fanfare burlesque, porte-flambeaux vétus de blanc
et coiffés de cones de papier blanc déambulaient
le long des routes. St-Sylvestre, mort, porté par
douze négres, était précédé du grand-prétre, orné
de la tiare, vétu d’une tunique rouge, de I'étoile
blanche et du pectoral du Sacrifice. Les enfants

de cheeur tendaient avec componction les cierges
allumés el des cornes parfumées. Les prétres re-
vétaient soutane et tricorne. A chaque station le
grand-prétre psalmodiait en un mode plaintif
I'appel a Sylvestre. « Mort ! Mort! T’en iras-tu ? »
Les négres secouaient la dépouille de 1'an mort et
les médecins se consultaient, tandis que hurlaient
les pleureuses. La cérémonie s’achevait sur des
strophes étranges, venues sans doute des bas-fonds
du moyen-age, et que toute la suite et les assis-
tants répétaient en cheeur. Le chercheur patient
qui ressaisirait le fil et remonterait jusqu’a la pre-
miére maille de cette pratique symbolique retrou-
verait a l'origine, on peut I'avancer presque a coup
stir, un de ces « mystéres », fleurs de la verve et
du mysticisme populaires dont nos ancétres illus-
traient leurs solennités.

Moins pittoresque — et moins anodine aussi —
était la malicieuse habitude des malins gaillards
de quelques-unes de nos petites villes. Le lende-
main de 'An, costumés et grimés, ils parcouraient
les rues en bandes tumultuéuses, passant en revue
les faiblesses, les travers d’esprit d’'un chacun, mi-
mant les ridicules et mettant a une rude épreuve
quiconque prétait le flanc a la satire. Le lende-
main, un bal plein d’entra‘n apaisait les rancunes
et j'aime a croire que les filles molestées trouvaient
moyen de se venger: nos grand'meéres avaient de
I'esprit et des plus piquants, car il était fait de
bon sens.

Ainsi passent les coutumes comme les hommes.

LA LETTRA AQ0 BON DIEU

ELIN — Pierro Guelin, lo valet a Djan
Guelin que l'avdi z'u étd dein I'étrand-
EaNDYedl zi — etii on potliro coo que démorave pé
lo fond dao Dzorat. On lo reincontrave adi avoue
son gilet a mandze, sé choque a botte et son bou-
net de lanna a moutset. L’avidi onna repeétassiie
de bouibo asse potiro que lao pére. L’etai tot jus-
to que Guelin pouave lao bailli ddo pan quasu a
lao fam, ma faillai que ti l¢ dzo fourne s¢ travaux
et pas moyan de quartetta.

Guelin I’a bo et bin faliu parti po 1& caserne po
fére on camp, et tandu cé teimps la fenna resta-
ve tota soletta po gagni et repaitre lé petit Guele-
net que I'dtant vorace su lo pan quemel dai cre-
blliette apri 1¢ dzenelhie.

La premire demeindze que Guelin I'étai peé sé
caserne l'avai oiu on tant biau pridzo que lo me-
nistre Pavai fé et i6 s¢ desdi que fallai jamé ron-
ni et sé décoradzi, que lo bon Dieu eétai adi quie
po no z'aidhi et bailli dio pan ai pofire dzein et
que neinvouyive jamé lo tchevri sein lo bosson
po lo nourri, et que n’¢ pas po rein qu'on lappe-
lave lo bon Dieu po ne pas lo resseimbllia a clli
que dai z'Allemand tandu la guierra. Lo pofiro
Guelin étai tot dzoido d’avai cein oiu, li que l'a-
vai son moui de gringalet pé l'otto, et de rupére,
que, apri lo pridzo, s¢ décide a écrire asse bin

4o bon Dieu, por cein que lo menistre avai de:
« Demandez et vous recevrez. » Va dan a la pous-
ta et l'atsite onna carta postala po I’étrandzi et
l1ai écrit dessu dinse :
Lozena, pé l¢ Caserne, do teimps
qu'on tré lé truffie.
Monsu lo bon Dieu,

Vo zalla mé trouvda bin n'ardi de vo z'écrire
clli papd, ma monsu lo menistre no z’a de que vo
n’ira pas de géne. Faut que vo diésso que i'é on
moui de boute pé lU'otté et que ma fenna, la Méry,
r'é remé dein la musiqua. Faut ddo ‘pan po tota
cllia cassibraille. Stdo dzo, su pé lé caserne et gdgno
rein d’erzeint. L’é por cein que se vo poudvi
m’ein vouyi on beliet de ceint franc, la Méry sa-
rai bin conteinta.

Vo faut bin m’estiusd et ein bin vo remacheint
et vo saluo bin, monsu lo bon Dieu.

Pierro Guelin de la Dou ddo Nao.

P. S. — Vo cougnaisso prdo : i'é vu voutron
potré su onna vilhie Bibllia. Voz'ant photographii
quand vo dévesdavi a Moise vé lo- bosson. P.G.

Adan, D'écrit I'adresse asse bin que pouive :

Ao bon Dieu,
g ao Cié,
(Tot ein lévé.)
et bete la carta a la boite...

Quand lo poustelion troave cllia lettra, s’¢ pein-
s : Quemet diabllio la faut-te fére arreva ? et va
trovi monsu lo diretten dai pouste que cougnéi
tot et que I'¢ 'na tant bravii dzein. S¢é peinsd que
lo meilldo ¢tai de bailli la lettra ai z’officié.

N’a pas manqua. Clliau monsu le z'officié sé
sant de: « No vein lai djuvi lo tor a clli I'ami
Pierro Guelin. » Et io ie férant onna colletta per-
mi leu, id que I'ant z’'u cinquanta franc. L’ant adan
einvouyi on mandat a Guelin, quemet se cein ve-
einvouyi on mandat a Guelin, quand se cein ve-
gnii ddo bon Dieu.

L’¢ Pierro Guelin que I'a ¢la dzoifo de recadre
clli beliet et de liére cein que sé¢ desai su lo man-
dat: « Lo bon Dieu no z'a einvouyi cosse po lo
vo bailli. » Et Iavant écrit deso : « Lé z'officié de
la Caserna. »

Pierro Guelin l'einvotiya clli 'erzeint a sa fenna
que lai repond onna letira que sé desdi que jus-
tameint vegnai de bouiba et que I'étai pére on coup
de pllie.

Adan Guelin s¢ peinse que pouive bin écrire
oncora on iAdzo 4o bon Dieu, ratsite oncora onna
carta postala po I'étrandzi, et écrit:

Re per lé caserne, oncora do teimps dai truffie.

Monsu lo bon Dieu,
Vo remacho bin po cein que vo m’di einvouyi,
ma du ma derrdire lettra, ldi a ddo novi. La Méry
que U'étai dein la musiqua lai é rein mé : l'a boui-
ba Uautra né. On pucheint valottet, que mé dit, que
sara quemet lé zZ'autro que baillera ddo fi a retor-
dre @o regent. Se ddi coup vo poudvi mé fére on-
cora on beliet de ceint franc, saré rido benaise.
Pllie vito et mi, ein vo bailleint bin lo bondzo.
Pierro Guelin, de la Dou ddo Ndao.
P. S. — Se vo m’'einvouyi on mandat, lo féde
pas pass@ pé lé caserne quemet Uautro idadzo.
Cllido . caion d’officié m’ant robd la maiti et ne
m’ant rein, reinvouyi que cinquanta franc.
Marc @ Louis du Conteur.
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