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A NOS LECTEURS
À nos lecteurs et, bien entendu, à nos aimables

lectrices Nous voici arrivés ensemble au bout de

l'année. Ah là, il n'y a pas de différence : femmes

et hommes, jeunes et vieux, vifs et mous,
alertes et impotents, malades et bien-portants, pressés

et non pressés, tristes et joyeux, tous franchissent

en même temps, à la même minute le seuil de

l'an nouveau. C'est l'égalité parfaite, une touchante

unanimité.
Eh bien, le Conteur, qui n'a point trop mal

passé l'année et traversé la dernière grève — i7

n'a pas manqué un numéro — envoie à tous un
sincère souhait. Que vos vœux s'accomplissent
Pour nous, notre vœu le plus cher est que tous les

abonnés restent fidèles au Conteur et lui en amènent

d'autres. La maison n'est pas bien grande,
mais il y a toujours de la place pour les bons amis.

Soyez les bienvenus et bonne année
La Rédaction.

LE NOUVEL-AN AU BON VIEUX TEMPS
"APPELLERONS-NOUS les Nouvel-An dé¬

funts les maisons assiégées de petits
chanteurs :

Dé bounan, se vo pllié.
Venez, petits et grands
Nous écouter en passant
Les prières et les vœux
Que nous faisons à notre Dieu.

Pour notre santé
Et prospérité

C'est pour eux que les femmes, dans les vastes
cuisines, mêlaient, suivant des recettes cabalistiques,

le beurre blond et la farine odorante, au
sucre fin et au citron aromatique. La brassée de
fagots poussée dans les braises crépitait soudain en
feu d'artifice et bientôt dans une buée affriolante
les bricelets, les gaufres et les crêpes se dressaient
en buissons d'or sur les vastes plats de faïence et
les « merveilles j givrées tordaient leurs nœuds
enchevêtrés dans les corbeilles de vannerie.

C'est aux sons d'un violon aux cordes détendues
ou d'un tambour voilé que les jeunes gens du Vully

s'en allaient quêter dans les villages. Existe-t-
elle encore quelque part chez nous, la bizarre
coutume de l'enterrement de St-Sylvestre Toute la
folle jeunesse partait en procession : flambeaux,
fanfare burlesque, porte-flambeaux vêtus de blanc
et coiffés de cônes de papier blanc déambulaient
le long des routes. St-Sylvestre, mort, porté par
douze nègres, était précédé du grand-prêtre, orné
de la tiare, vêtu d'une tunique rouge, de l'étoile
blanche et du pectoral du Sacrifice. Les enfants

de chœur tendaient avec domponction les cierges
allumés el des cornes parfumées. Les prêtres
revêtaient soutane et tricorne. A chaque station le

grand-prêtre psalmodiait en un mode plaintif
l'appel à Sylvestre. « Mort Mort T'en iras-tu »

Les nègres secouaient la dépouille de l'an mort et
les médecins se consultaient, tandis que hurlaient
les pleureuses. La cérémonie s'achevait sur des

strophes étranges, venues sans doute des bas-fonds
du moyen-âge, et que toute la suite et les assistants

répétaient en chœur. Le chercheur patient
qui ressaisirait le fil et remonterait jusqu'à la
première maille de cette pratique symbolique retrouverait

à l'origine, on peut l'avancer presque à coup
sûr, un de ces « mystères », fleurs de la verve et
du mysticisme populaires dont nos ancêtres
illustraient leurs solennités.

Moins pittoresque —• et moins anodine aussi —
était la malicieuse habitude des malins gaillards
de quelques-unes de nos petites villes. Le lendemain

de l'An, costumés et grimés, ils parcouraient
les rues en bandes tumultuèuses, passant en revue
les faiblesses, les travers d'esprit d'un chacun,
mimant les ridicules et mettant à une rude épreuve
quiconque prêtait le flanc à la satire. Le lendemain,

un bal plein d'entrain apaisait les rancunes
et j'aime à croire que les filles molestées trouvaient
moyen de se venger : nos grand'mères avaient de

l'esprit et des plus piquants, car il était fait de
bon sens.

Ainsi passent les coutumes comme les hommes.

vîlhìo
DÊVESÂ

LA LETTEA AO BON DIEU
UELIN — Pierro Guelin, lo valet à Djan
Guelin que l'avâi z'u ètâ dein l'étrandzî

— ètâi on poûro coo que dèmorâve pè
lo fond dâo Dzorat. On lo reincontrâve adî avoué
son gilet à mandze, sè choque à botte et son bounet

de lanna à moutset. L'avâi onna repètassâïe
de bouîbo asse poûro que lâo père. L'ètâi lot justo

que Guelin pouâve lâo bailli dâo pan quasu à

lâo fam, mâ faillâi que ti lè dzo fourne sè travaux
et pas nioyan de quartettâ.

Guelin l'a bo et bin faliu parti po lè caserne po
féré on camp, et tandu cé teimps la fenna restâ-
ve tota soletta po gagnî et repaître lè petit Guele-
net que l'àtant vorace su lo pan quemet dâi cre-
blliette aprî lè dzenelhie.

La premîre demeindze que Guelin l'ètâi pè sè

caserne l'avâi oïu on tant biau pridzo que lo
menistrè l'avâi fé et iô sè desâi que fallâi jamé ron-
nâ et sè décoradzî, que lo bon Dieu ètâi adî quie
po no z'aidhî et bailli dâo pan âi poûre dzein et

que n'einvouyive jamé lo tchevri sein lo bosson
po lo nourri, et que n'è pas po rein qu'on l'appe-
lâve lo bon Dieu po ne pas lo resseimblliâ à clli
que dâi z'Allemand tandu la guierra. Lo poûro
Guelin étâi tot dzoïâo d'avâi cein oïu, li que l'avâi

son mouî de gringalet pè 1'otto, et de rupâre,
que, aprî lo prîdzo, sè décide à écrire asse bin

âo bon Dieu, por cein que lo menistrè avâi de :

« Demandez et vous recevrez. 2 Va dan à la pousta
et l'atsîte onna carta postala po l'étrandzî et

lâi écrit dessu dinse :

Eozena, pè lè Caserne, âo teimps
qu'on tré lè truffie.

Monsu lo bon Dieu,
Vo z'allâ mè trouva bin n'ardî de vo z'écrire

clli papa, mâ monsu lo menistrè no z'a de que vo
n'ira pas de gêne. Faut que vo diésso que i'é on
mouî de boute pè 1'otto et que ma fenna, la Méry,
l'è remé dein la musiqua. Faut dâo 'pan po tota
cilia cassibraille. Stâo dzo, su pè lè caserne et gâgno
rein d'erzeint. L'è por cein que se vo pouâvi
m'ein vouyî on beliet de ceint franc, la Méry
sarâi bin conteinta.

Vo faut bin m'estiusâ et ein bin vo remacheint
et vo saluo bin, monsu lo bon Dieu.

Pierro Guelin de la Dou dâo Nâo.

P. S. — Vo cougnaisso prâo : i'é vu voutron
potré su onna vîlhie Bibllia. Voz'ant photographiï
quand vo dèvesâvi à Moise vè lo bosson. P. G.

Adan, l'écrit l'adresse asse bin que pouâve :

Ao bon Dieu,
âo Ciè,

(Tot ein lévè.)
et bete la carta à la boîte...

Quand lo poustelion troâve cilia lettra, s'è pein-
sâ : Quemet diâbllio la faut-te féré arrevâ et va
trovâ monsu lo diretteu dâi pouste que cougnâi
tot et que l'è 'na tant bravâ dzein. Sè peinsâ que
lo meillâo ètâi de bailli la lettra âi z'officié.

N'a pas manquâ. Clliau monsu lè z'officié sè

sant de : « No vein lâi djuvî lo tor à cllî l'ami
Pierro Guelin. » Et io ie fèrant onna colletta per-
mi leu, iô que l'ant z'u cinquanta franc. L'ant adan
einvouyî on mandat à Guelin, quemet se cein ve-
einvouyî oh mandat à Guelin, quand se cein
vegnâi dâo bon Dieu.

L'è Pierro Guelin que l'a ètâ dzoïâo de reçâdre
elli beliet et de lière cein que sè desâi su lo mandat

: « Lo bon Dieu no z'a einvouyî çosse po lo
vo bailli. i` Et l'avant écrit dèso : « Lè z'officié de
la Caserna. »

Pierro Guelin l'einvoûya clli l'erzeint à sa fenna
que lâi repond onna lettra que sè desâi que
justameint vegnâi de bouîba et que l'ètâi père on coup
dè pllie.

Adan Guelin sè peinse que pouâve bin écrire
oncora on iâdzo âo bon Dieu, ratsîte oncora onna
carta postala po l'étrandzî, et écrit :

Re per lè caserne, oncora âo teimps dâi truffie.
Monsu lo bon Dieu,

Vo remacho bin po cein que vo m'âi einvouyî,
mâ du ma derrâire lettra, lâi a dâo novî. La Méry
que l'ètâi dein la musiqua lâi è rein mé : l'a bouîba

l'autra né. On pucheint valottet, que mè dit, que
sarâ quemet lè z'autro que baillera dâo fi à retordre

âo regent. Se dâi coup vo pouâvi mè féré
oncora on beliet de ceint franc, saré rîdo benaise.
Pllie vito et mi, ein vo bailleint bin lo bondzo.

Pierro Guelin, de la Dou dâo Nâo.

P. S. — Se vo m'einvouyî on mandat, lo féde

pas passâ pè lè caserne quemet l'autro iâdzo.
Clliâo. caïon d'officié m'ant robâ la maîti et ne
m'ant rein reinvouyî que cinquanta franc.

Marc à Louis du Conteur.
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