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CONTEUR VAUDOIS

a Chicago. Je pressentais, a son humeur sombre
mais résignée, qu'un différend grave l'en avait
séparé a jamais. Et je savais, par ses récits, que
vivant en farouche solitaire, il avait parcouru
toutes les grandes villes, de Montmartre au
Kremlin, de Westminster au Parthénon.

Nous étions grands amis. Lui se sentait attiré
par ma jeunesse enthousiaste et moi, depuis no-

tre premiére rencontre -— il corrigeeait alors, chez
mon ami l'imprimeur, les épreuves d'un gros bou-
quin grec — je fus séduit par son élégante affa-

bilité, son savoir effarant et son existence de sage.

Un grésillement dit que la bougie mourait.

— Je crois, dis-je, qu’il serait temps...

Son accent anglais retentit, ironique et lent:

— (’était la dernicre. Pardonnez-moi, cher,
jaurais dia vous prévenir...

Le dernier bout de meéche pétilla. Il se tordit
et fléchit doucement dans la mare de suif. Dehors,
les cloches invitaient a la grand’messe de minuit.
La houille dégringolait dans le poéle et cette der-
niére lueur s’amincissait.

* * *

Sir Frédéric Tway, esquire, était correcleur d’é-
preuves, traducteur et horloger le plus souvent.
11 professait des opinions terribles, prélendait n’ai-
mer qu'un seul écrivain: Schopenhauer et résu-
mait 'homme, ses désirs et ses passions en un mot:
I’égoisme. Tout, pour lui, était amour-propre et
vanilé. it je combatlais ses assertions; je le qua-
lifiais parfois d’adjectifs courtois mais virulents
et qui.le faisaient sourire. Je lui remontrais son
existence méme, sa sagesse, sa bonté. Mais, tou-
jours, il me répétait :

— C’est encore une forme de I'égoisme. Je le suis
et je le serai parce que c’est le propre de I’homme.

Il me démontait et, ce soir-1a, précisément, nous
avions eu de longues et sévéres controverses. J'en
venais 4 me demander si cet Anglais ne cachait
pas un cceur de pierre sous des dehors charmants.

Quelques cloches vibraient encore ; une pluie fi-
ne tracait de minuscules ruisseaux sur les vitres
poussiéreuses et martelait le carré de papier jau-
ni. Je collais mes veux a ce qui restait de verre et
vis, de I'aptre c6té du lac, trembloter les points lu-
mineux de la cole de Savoie. J'allais tendre la
main & mon lerrible ami quand on frappa dou-
cement a la porte.

Sir* Frédéric Tway tourna calmement la poi-
gnée ct jentendis une voix humble et génée :

— Excusez-moi, il est si tard, mais j’ai entendu
volre voix... vous m’aviez lant recommandé...

Interloqué, je me demandais les motifs d'une vi-
site si indue quand j'apercus mon ami se pencher
vers son élabli. Vivement, je frottai une allumette.
Et mes yeux purent voir Sir Frédéric Tway re-
mettre & une femme humble et lasse une poupée
minuscule et tout de rouge vétue.

La porte se refermait péniblement. Mon ami
s’assit et reprit de sa voix sereine:

— La fillette de cette pauvre femme est ires
malade. Je me suis souvenu de Christmas. Voila
tout. :

Comme il était émouvant, aprés ce geste, mon
simple et vieil ami. Ah! sous la froide armiature
de sir Frédéric Tway, derriére celte bouche rai-
sonneuse battait un cceur doux et bon. Je lui ai
serré la main, avec plus de joie méme qu’aupara-
vant et je suis parti.

Le féliciter 2 A quoi bon'! Je connaissais bien
sa réponse :

— Mais non, cher, c’est encore une forme de
I’égoisme. Henri Chappaz.

NOEL !
Tableau villageois.

C’est la veille de Noél!

Les cloches sonnent a la volée :

d’abord les deux petites au timbre clair,
comme I'argent, i

puis la grosse cloche au son grave.
Leur grande voix, qui remplit le clocher,
s'échappe A .travers les lucarnes

el va, dans la nuit de décembre, -
porter partout la bonne nouvelle.

C’est le jour de Noél!

De nouveau les cloches sonnent.

Le ciel est gris, mais le village

a pris son air de féte.

Dans leurs beaux habits du dimanche,
ils s’en vont au sermon ;

sans se presser,

ils se rassemblent sur le seuil des portes.
Les femmes partent les premiéres ;
vétues de noir, elles s’acheminent,
tenant leurs enfants par la main.

Les hommes viennent a leur tour,

a pas lents sur la route;

ils prennent un air grave

sous le grand feutre noir a larges bords.
Ils vont sans hate,

comme d’habitude,

parce qu’ils saveni que le temps passe,
trés lentement,

comme va I'eau dans la riviére.

Viennent les filles en jupes courtes :
elles sont gaies, elles s’attardent,

elles font la causelte et rient tout le temps,
parce qu'elles sont jeunes et jolies.
Dans le haul clocher de I'église,

les cloches sonnent a la volée

pour annoncer la bonne nouvelle.

C’est le soir de Noél!
Dans I'église ol la foule se presse,
un grand sapin est allumé.
Les enfants sont assis autour de I'arbre
et leurs yeux brillent de convoitise,
parce qu’ils ont vu, prés des bougies,
le long des fils d’argent,
des bonbons, des pétards et de belles oranges,
et tout en haut,
sur la derni¢re branche,
un grand polichinelle tout barbouillé de rouge.
Apres les chants et la priére,
un grand silence descend de la vofite
et semble vouloir peser
sur la foule recueillie :
mais la voix du pasleur se fait entendre,
une belle voix de basse
qui, par moment, monte et domine...
Le temps s’écoule... ]
Les bougies s’éteignent une a une ;
un rameau de sapin crépite sous la flamme,
et les enfants défilent devant I’arbre
pour recevoir leurs petites élrennes.
Puis on entend la voix de 'orgue
qui s’éleve, puissante e!‘gra\'e,
pendant que la foule silencieuse
s’écoule lentement,
dans la nuit qui devient plus sombre.
Jean des Sapins.

LA CHANSON POPULAIRE

M. I'abbé Bovet, bien connu de tous nos chan-
leurs romands, a fait, il y a quelques jours, a
Orbe, une trés intéressante conférence sur la chan-
son populaire. Voici comment en rend compte la
Feuille d’Avis d’Orbe :

Ce fut vraiment un privilege que d’entendre par
la voix de M. I'abbé Joseph Bovet naitre, fleurir
en notes ailées, puis jaillir en gerbes musicales
puissantes le chant du sol natal.

Les quelque cing cents personnes qui ‘bondaient
la salle du Casino, lundi soir, ont senti & nouveau
cette émotion unique, profonde et bienfaisante que
ce grand artiste éveille inévitablement. Sa parole
seule suffit A charmer, et il y ajoute aussitoét la
magie du chant et celle de la musique. 11 parle, il

chante, il joue tout ensemble ; triple charmeur, il
se répand, il se donne, il s’abandonne, il crée a
toute minute :

Réver, c’est savourer un charme trés perfide,
c’est s'envoler... Le réve est nécessaire et
bon... Il fait croire au bonheur, cet éternel
absent. d

Cet éternel absent ne le ful certes pas pendant
les deux heures el demie que parla, que chanta,
que joua le chaleureux artiste, mais grice a lui il
fut pleinement, délicieusement présent.

Ou sont les belles veillées d’autrefois ? Et les
histoires et les légendes que la famille chantait au
coin du feu ? Le calorifére et le chauffage central
les ont mis pour un temps en fuite. Mais, immor-
telles, elles ne sauraient disparaitre, et elles vont,
elles doivent renaitre. Elles ont tant d’esprit et tant
d’art que nous devons tout faire pour que nos en-
fants les rapprennent a leurs enfants. Et M. Bovet
d’engager le bon combat. Parmi les histoires et les
légendes populaires, voici dabord les chansons
historiques, fruits de la malice gauloise: «Le
bon roi Dagobert », « Cadet Roussel », « Malbo-
rough », « M. de la Palice », « Au clair de ta lume,
mon ami Pierrol », et les autres, fines et gaies
comme des fables.

Viennent ensuite les légendes religieuses, les
« Noél », si jolis dans la bouche des enfants: Le
miracle de St-Nicolas, le manteau de St-Martin,
la légende du Chevrier, (de Jean Aicard), Jésus
s’endort (de Daudet), puis les larmes de Véroni-
que, le baiser de Marie, toutes animées sans doute
d’'un sentiment religieux touchant, mais pleine tout
autant de poésie.

Enfin les chansons profanes: le moine de la
part-Dieu (de Veuillot), les chévres de Gruyeére,
la reine Berthe, Jean I'Eclopé, le pauvre Jacges, le
troubadour du Comte Pierre (de Juste Olivier);
toutes chansons a base historique, que M. Bovet
a renouvelées, recomposées, mises en musique,
créées avec un rare bonheur, parce qu’il a 'amour
siir de ces délicates vieilles choses.

Puis ce fut la large note suisse, jetée avec une
vigoureuse netteté et un pathétique accent, dans
le chant du Drapeau suisse (d’Isabelle Kaiser) qui
dit I'indépendance et I'amour. M. Bovet encadra
ce chant triomphal entre ceux des deux drapeaux
fribourgeois et vaudois. 11 nous apprit, suivant la
légende, que le duc Berthold IV trouva dans une
avenlure de chasse les couleurs de sa libre ville.
IEgaré dans un bois, il dut passer une nuit chez
un bicheron qui le fit dormir entre un sac de fa-
rine el un sac de charbon ; au réveil, il était noir
et blanc.

Enfin, tout exprés pour nous, M. Bovet a mis en
belle musique le chant vaudois d’Eugéne Monod :
Voici les fils des laboureurs, des vignerons, des
montagnards...

Que M. Bovet a donc bien fait de nous revenir!
Qu'il a bien fait de nous rechanter tout simple-
ment — la simplicité est I'art supréme —

Ces vieur airs du pays au doux rythme obsesseur,
On chaque note est comme une petite sceur!

Qu’il a raison de vouloir la renaissance de cet
antique trésor, plus beau, bien plus beau que tous
les autres! Qu’il connaisse tous les succés dans
I'ceuvre si belle et infiniment juste q’il a entreprise
et a laquelle il s’est si admirablement donné, de
toute son ame, de toute son 4me superbe !

C. D.

Nos pigeons. — Un monsieur anglais et sa femme
passent prés du porche de l'église St-Francois: un
malheureux pigeon laisse tomber un cadeau sur
I'habit du gentleman, qui s’écrie: « Aoh! le vilain
animal... » puis il ajoute : « Areusement que les va-
ches n’ont pas des ailes, j’aurais été sali tout & fait.»

C..P:

A propos de la votation. — Deux fillettes se ren-
contrent dans la rue.

— Eh salut! Germaine, d’ott viens-tu ?

— Je viens de voir un appartement avec maman.
Nous voulons déménager; papa trouve.que la Pon-
taise est trop éloignée de son bureaun. Tu comprends,
comme depuis la votation du 3 décembre, on sera ri-
che, nous voulons prendre un appartement qui soit
dans les beaux quartiers. Y] 54
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