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CONTEUR VAUDOIS 3

Troyes.
J'étais rentré dans mon lit, en boudant la

nature, et je laissais le soleil et mon amour universel

se disputer sur mon chevet. Moi que je brave
le vent, le froid, la neige, la fatigue, pour ce sexe
maudit... A vingt ans, ce mot doit-il échapper des

lèvres Des lèvres, peut-être... jamais du cœur
Je sautai sur mon attirail de voyage, et préparai
mes bottes, pour faire à l'amour une offrande
expiatoire de mon blasphème. J'entr'ouvre doucement
la fenêtre, je crois voir l'horizon s'éclaircir un
peu; je la referme vite, comme pour ne pas donner

au ciel le temps de changer, pendant que je
finis mes préparatifs, et je remplis mon
portemanteau en répétant : Que ne ferait-on pas pour
ce sexe aimable Il fit pécher notre premier père,
mais n'est-ce pas le seul des hommes qui, en
péchant pour la beauté, ait perdu le paradis Les
Grecs entreprirent le voyage de Troyes pour une
femme. Pourquoi ne ferais-je pas celui d'Yverdon '?

Yverdon n'est pas Troyes ; j'en conviens : mais
Hélène valait-elle mademoiselle de Blas je n'en
conviens pas.

Le Père la Joie.
Mon porle-manleau prêt et bien fermé; pour

qu'il ne me prît pas envie de le rouvrir si le temps
voulait m`effrayer... je retourne visiter le ciel d'un
air à lui demander grâce... Hélas les vents redoublent

leur fureur : la neige tombe à gros flocons...
le revenais piteusement dormir quand, tout à coup,
piî, pat', holà, hé, faisant claquer son fouet, et
laissant la bride abattue sur sa rosse, qui n'en allait

pas plus vite, la Joie heurte vigoureusement
à ma porte.

— Es-tu prêt viens donc ; il fait un temps
délicieux

Notez qu'il prononçait ces mots en balbutiant,
tant l'âpreté du froid congelait sa langue. J'ouvre
ma porte.

— Qu'appelles-tu un temps délicieux En peut-
il être un plus horrible

— A notre âge. toutes les glaces de l'hiver
n'éteignent pas le feu qui circule dans les veines :

hâte-toi ou je pars seul. Tiens, voilà ta monture '.

— en me présentant une rosse : ah '. une rosse
rosse est pour elle un trop beau nom.

Rosse et si longue, et •si maigre et si sotte,
Que je la crus volée à Don Quichotte.

C'est bien d'elle q'on pourrait dire, « que
l'humanité même, si elle n'allait pas à pied, ne pourrait

choisir une monture plus chétive ».

Ma jument.
Ma jument ne démentit point l'idée que sa triste

mine m'avait donnée de son caractère. Le mouvement

lent et égal de ses jambes ressemblait à celui

d'un balancier de pendule, et me laissait compter
les secondes. J'avais beau piquer des deux ses

flancs de bois, l'animer du geste, de la voix, je
lui trouvais si peu d'émulation, une tranquillité si
décidée, si préparée à tous les mouvements, que
je pris mon parti de sa stoîque impassibilité.
Considérant d'ailleurs qu'elle n'avait point de bal,
point d'amour universel en tête ; comparant le sort
des différents êtres qui sont sur ce globe, je rentrai

sérieusement en moi-même, et ne trouvant
point de raison suffisante de me préférer à ma
jument, et qui eût dû m'attirer une somme de bonheur

si supérieure à la sienne, je plaignis la pauvre

bête, je la flattai sur l'oreille, et n'osais plus
la forcer, à coup d'éperon, de prendre toute la
peine, quand je devais seul avoir tout le plaisir.

Que suis-je donc
Honteux de n'être qu'un atome' je tâchais

d'embrasser, de ma pensée, tous les mondes épars qui
roulaient sur ma tête. J'élevais mon imagination
par delà les hauteurs du firmament ; j'approchais
du trône du Créateur, sous l'œil de qui rampent
tous les astres ; j'osais me placer sur ce trône, et
je m'écriais : Que je suis grand

Hélas ma jument fit un faux pas ; je donnai
du nez en terre en disant : Que je suis petit

L'Homme ou mouton.
J'ai toujours aimé de préférence les paysans,,et

en général ceux que le ciel a bien fait nos égaux,
mais que le hasard a mis en sous-ordre. Ils sont
plus hommes ; ils m'offrent une nature moins dé¬

figurée : et quand je veux mettre dans la bouche
des grands des sentiments vrais et purs, je vais les
puiser dans le cœur des petits. J'ai, de bonne
heure, reconnu la justesse de ce mot du grand
Rousseau (je ne donne pas le nom de grand à l'auteur

de quelques odes, mais à celui du Contrat
social, d'Emile et de la Nouvelle Héloïse) : « Si
l'on pouvait lire dans l'âme des hommes de tous
les états, on voudrait plutôt descendre que monter

».

L'histoire d'un boucher vient à l'appui de ce

que j'avance.
Chemin faisant je m'accostai d'un homme, dont

les habits, autant que le jour naissant ine permettait

de le voir, portait l'enseigne de la misère,
enseigne dont tant d'hommes détournent les yeux,
parce qu'elle leur donnerait la tentation d'une bonne

œuvre, el que tant d'hommes méprisent, parce
qu'ils ne savent pas voir lè mérite que souvent elle
cache.

La figure de cet homme, ainsi que celle d'un
mouton qui le suivait, me prévint en sa faveur.

— ' Ne venez-vous pas de Morges, mon ami
— Oui, monsieur ; j'étais boucher dans cette

ville.
— Quelle raison vous a fait sortir
— Hélas monsieur, ce mouton
Ce début piqua ma curiosité, je le pressai de

me dire son histoire, ce qu'il fit de la manière
suivante.

Où se loge la sensibilité

— Je suis né de parents pauvres; on m'obligea
d'embrasser la profession de boucher, à laquelle je
répugnais fort ; mais de six enfants que nous
étions dans la famille aucun n'avait désobéi aux
ordres de mon père ; je ne voulus pas être le
premier. Tant que mon père vécut, je fis assidûment
mon devoir ; je l'eusse toujours rempli de même,
si mon maître n'eût trop exigé de moi. Dans le

troupeau que je gardais, je m'étais attaché à un
mouton ; il m'aimait aussi.

Dans cet endroit de sa narration, il donna sur
le dos de son animal deux petits coups, qui me
disaient : «C'est lui ». La bonne bête leva bénigne-
ment la tête vers son maître et lui lécha les mains
d'un air qui répondait « C'est moi ».

— Il me suivait partout ; il me tenait lieu
d'amis, de parents ; je lui donnais la moitié de mon
pain, et je croyais l'avoir mangé ; il était si bon,
le pauvre animal, que vous n'auriez pu vous
empêcher de lui donner du vôtre Aussi, quand il
fallait conduire une bête à la mort, ne pensais-je
jamais à lui. Peu à peu le troupeau s'épuisa, et,
malgré mes prières, mon maître voulut me forcer
à égorger mon mouton. En vain tentai-je d'obéir ;

quand j'avançais le couteau, ce pauvre animal me
regardait d'un air il semblait me faire des
reproches : puis me léchait ; les larmes m'en
venaient aux yeux, et le couteau me tombait de la
main.

Enfin, je dis à mon maître qu'on m'égorgerait
plutôt moi-même que de me porter à cet assassinat.

Ces mots l'irritèrent ; il me traita de gueux,
de misérable ; je le traitai d'homme dur, sans
miséricorde... Je faisais peut-être mal, mais c'était
par amitié pour ma pauvre bête. Mon maître me
donna mon congé. J'avais gagné quelque argent ;

j'en eus assez pour acheter mon mouton. « Je suis
bien pauvre, ajouta-t-il en le caressant, mais je
ne te le reproche pas. »

(A suivre.) M. VERNES.

Le cordier. — Quand un cordier cordant veut
accorder sa corde, pour sa corde, à corder, six cordons
il accorde ; mais si l'un des cordons de la corde, dé-
corde, le cordon décordé fait décorder la corde que
le cordier cordant avait mal accordé.

BOITE AU LETTRES
A Madame De D., à Grandson. — Ne faites rien

graver sur la poignée de la canne « art-nouveau »

que vous offrez à votre mari pour son anniversaire,
vous pourriez le regretter après et votre canne
deviendrait peut-être canne « art sauvage ».

A un vœuf, vieil abonné, à Tolochenaz. — Il est
bien regrettable que vous ayez une gouvernante
infidèle et menteuse. Changez-la au plus vite, car vous
savez que les abonnés dont la bonne ment, expirent
à la fin de l'année.

A Madame Victorine P., à Lausanne. — Que
voulez-vous, les maisons aujourd'hui sont bâties bien
légèrement. Vous vous plaignez que les mûrs de votre
appartement sont si minces que les voisins doivent
entendre tout ce qui se dit chez vous ; garnissez
donc vos mûrs de tentures. Seulement vous n'entendrez

plus ce qui se dit chez eux.

A M. V., à Blonay. — Je vous plains sincèrement.
Certes ce n'est pas gai d'être neurasthénique. Mais
vous avez sous la main un remède efficace, certain
et pas cher. Prenez-vous l'almanach du « Conteur
Vaudois », lisez-le et relisez, vous serez rapidement
guéri. Nous possédons des centaines d'attestations de
gens qui se sont guéris de mélancolie par le moyen
bien simple que nous vous indiquons.

A Célibataire indécis à Rolie. — Faites comme un
de nos collaborateurs : mariez-vous puisque l'isolement

vous pèse. Ce collaborateur, qui souffre d'un
cancer d'estomac avancé, a justement une femme douce,

aimable, aimante, excellente ménagère. Elle sera
bientôt veuve.

Royal Biograph. — C'est donc cette semaine que
la direction du Royal Biograph commence la présentation

de tous les films composant ses programmes
artistiques et variés qu'elle a su s'asurer l'exclusivité

pour le public et ses fidèles habitués. Du 20 au
26 courant : « Les Trois Mousquetaires », d'après
l'œuvre d'Alexandre Dumas père, avec l'étourdissant
et prodigieux Douglas Fairbanks dans le rôle de
d'Artagnan, qui a fait de sa création incomparable
un réel spectacle de capes et d'épées. A Genève, où
ce film passe depuis quinze jours, la presse unanime
a vanté les incontestables mérites de ce film. Rappelons

que le film entier, donc l'œuvre complète, est
présentée en une seule séance et que de ce fait, vu
l'importance du programme, les matinées commencent
à 3 h. précises et les soirées à 8 h. 30 précices par
le grand film lui-même. Dimanche, deux matinées :

à 2 h. 30 et 5 h. 11 sera prudent de retenir ses places
à l'avance. (Téléphone 29.39).

L'Horaire Major Davcl, édité par l'imprimerie Bor-
geaud, à Lausanne, vient de paraître.

Cette édition comprend tous les chemins de fer et
lignes principales et secondaires, les tramways, les
bateaux, les nouveaux tarifs en vigueur à partir du
1er octobre, les postes, les autobus et une carte
numérotée des voies ferrées indiquant la page
correspondant à la ligne de chemin de fer dessinée sur la
carte.

Le Véritable Messager boiteux de Berne et Vevey
pour 1923 (216me année). Editeur : Société de
l'Imprimerie et Lithographie Klausfelder, Vevey. —
Prix : fr. 0.60.

Le « Messager boiteux », ce vieil ami des familles
est toujours le bienvenu. Certes, il ne peut changer
ce qui est, ni tranformer en nouvelles réjouissantes
les événements trop souvent attristants qu'il
enregistre dans sa sobre chronologie et dans sa. revue
de l'année. Mais ce devoir accompli, son robuste
optimiste et sa saine confiance en l'avenir cherchent
plutôt à réconforter ses lecteurs, soit par des contes
récréatifs comme « La Chevrière de Prafalcon » (So-
landieu), ou « Comment peut naître le bonheur »,
d'Ad. Ribaux, soit par d'intéressants articles comme
« Le futur lac de Barberine » (E. Gétaz) ou « La
Faune des grands fonds marins » du Dr Perriraz,
soit encore par d'amusantes boutades et de
charmants dessins. L. S.

Pour les soirées de l'hiver.
PIECES VAUDOISES

Au vieux Foyer 2 actes

Près des sommets (opérette) 1 acte
Ma Maman et ma Femme 1 acte

.4 paraître en novembre :

Mademoiselle Aline 1 acte

S'adresser à l'auteur : Mme Matter-Estoppey,
Montreux, rue Industrielle, 29.

Vermouth NOBLESSE
DÉLICIEUSE GOURMANDISE

SE BOIT GLACE «.«kl
Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat.

J. Monnet, édit. resp.
Lausanne. — Imp. Paehe-Varidel & Bron.
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