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CONTEUR VAUDOIS • i
0

vaille un peu le jour : le soir on va au théâtre, au

concert, au cinéma et le tout « à l'œil » : je suis

?priétaire d'une petite feuille et journaliste en
prop
même temps : nous nous arrangerions bien et pour

peu que tu aies conservé la tournure d'esprit que je

le connaissais autrefois, je crois que tu ferais même

fort bien mon affaire : allons, touche là. c'est en-
1

tendu :

Bien que je n aie jamais brille comme écrivain.

mais que de temps à autres, il me soit arrivé de

noircir quelques feuillets pour un journal ou une

Ires modeste revue, l'offre me tenta et j'allais même

sur-le-champ, l'accepter, avec reconnaissance,

lorsqu'un scrupule me retint, scrupule que j'expliquai

à mon ami.

Viens me dit mon interlocuteur, taisons quelques

pas ensemble et je te dirai pourquoi j'en ai

assez de mon métier.

Bras dessus, bras dessous, nous longeâmes les

mes dtr'a cité et' comme nous étions au printemps,

mon ami me conduisit tout droit du côté d'une

modeste auberge campagnarde, sous la tonnelle de la-

: quelle nous nous assîmes tous deux et, tout en

dégustant « trois décis de bon nouveau », mon ami

m'ouvrit son cœur et me débita, sur un ton triste,

les considérations suivantes :

Les temps, vois-tu, mon cher, deviennent

toujours plus difficiles pour le journaliste et le public

toujours plus exigeant et comme le public est

composé d'une foule de gens qui pensent très
diversement les uns des autres, il est impossible de les

contenter tous à la fois, aussi quoi qu'il arrive, le

journaliste est en butte à de perpétuelles critiques :

le journal a-t-il beaucoup d'annonces, on lui reproche

de ne pas donner assez de place aux articles de

fond et aux informations ; si en revanche, il en a

peu, on ne l'achète pas, ou s'il a des actionnaires,
ceux-ci lui reprochent de ne pas faire de bénéfices.

Si je me montre beaucoup dans la rue ou dans les

lieux publics, des lettres anonymes me signifient

que je perds mon temps ou que je n'ai rien à faire ;

d'autre pari, si je m'enferme chez moi pour
travailler, on m'accuse d'être un paresseux et de manquer

de contact avec le public, ce qu'un journaliste
doit éviter avant tout. Si je refuse d'une société un
interminable compte-rendu d'une soirée, je me fais
des ennemis mortels et si je l'insère, on me fait
savoir que je remplis les colonnes de mon journal de

bavardages inutiles.
D'un autre côté, si, par bonté, j'omets de rapporter

des nouvelles douloureuses et cruelles, on me
juge plein de ménagements vis-à-vis des classes pri-

' vilégiées, mais si, au contraire, je publie ces nou-
• velles, je m'attire des désagréments et l'on me dit
r que j'aurais mieux fait de taire ces peccadilles.

Si je ne donne pas le nom d'un accusé prévenu
I d une mauvaise action, c'est parce que je me suis

: laissé corrompre, si, en revanche, j'imprime ce
nom, il y a des gens qui ne se gênent pas de me

I faire savoir que je suis à l'affût des scandales.
Si mes articles sont très objectifs, on les trouve

ennuyeux et si mon style a, par malheur, le tour
incisif, on me déclare mal élevé et grossier ; si, de
temps à autre, je me permets une plaisanterie,
vile on me taxera de superficiel et d'impertinent :

dévoiler certains abus, c'est se voir traiter d'insolent

ou de chercher à faire du chantage et si, enfin,
je néglige de lirer, pour les autres, les marrons du
leu, on ne manquera pas de dire que je suis un
pleutre.

Dernièrement, j'exprimais mon indignation de ce
e des automobilistes filaient à une allure

vertigineuse au moment de la sortie des élèves des écoles

et le lendemain déjà, je trouvai dans ma boîte
une lettre me disant que ces mêmes chauffeurs ne
regrettaient qu'une chose, c'était de ne pas avoir pu
nfécraser, moi et mon chien

Non, .vois-tu, mon cher, j'en ai assez de ce mé-
ber et c'est pourquoi je t'offre et te cède ma place ;
'oi, tu es calme, les émotions diverses passent sur
'oi comme les gouttes de pluie sur les ailes d'une
poule d'eau ; tu as le tempérament du vrai journaliste

; tu sauras t'arranger mieux que moi avec ce
Public difficile et grincheux...

' Après ce long discours, mon ami, se sentant sou-
''¦`gé d'un grand poids, vida son verre avec volupté:
Puis, me regardant fixement, ajouta :

— Eh bien, quelle est ta réponse
— Non. merci, mon cher, lui répondis-je ; un

homme averti en vaut deux,, dit-on, et je reste ce

que je suis.
Nous rentrâmes en ville, lui, tout pensif et moi-

même heureux de vivre tranquille dans mon coin,
bien éloigné du public, et c'çst pourquoi je ne
devins pas journaliste. G.

Le point de jonction. — Un maître pose ce problème

à un élève : « Deux ouvriers sont occupés au
pavage d'une rue de 70 mètres, Ils vont à l'encontre
l'un de l'autre; le premier fait deux mètres de

pavage, tandis que le second en fait un. Où vont-ils se

rencontrer >

— A la pinte, m'sieu P.

L'IVROGNE

Il titube, il s'écroule, il se relève, il passe,
Ht le monde en riant s'arrête sur la place.

Il titube, et chez lui sa femme pâle attend,
Elle a prié pour rien, puis elle a pleuré tant
Que ses yeux restent secs et sa bouche muette.
Dans l'ombre, un nouveau-né s'agite en sa cou-

[chette,
Il a faim, les plus grands à son chevet ont faim,
Sur la table il n'y a qu'un verre et pas de pain.
H titube,, il s'écroule, il se relève, il passe,
Et le monde en riant s'arrête sur la place.

Il s'écroule. Les siens ont un air hébété,
Et du chien que l'on bat le regard attristé.
Partout dans leur taudion le vent glacial s'engouffre
On toussotte, on a froid, on a la fièvre, on souffre.
Dans cet infect endroit le soleil n'entre pas;
L'eau sale, sur les mûrs, suinte du haut en bas.

Il titube, il s'écroule, il se relève, il passe,
Et le monde en riant, s'arrête sur la place.
Il se relève, il passe, il entre au cabaret,
Ne le retenez pas, car il se fâcherait
Il en ressortira le matin de bonne heure,
On devra le traîner alors à sa demeure;
Des amis, comme lui déclassés par l'alcool,
Le lcdsseront tomber lourdement sur le sol.
Il titube, il s'écroule, il se relève, il passe,
Et le monde en riant s'arrête sur la place.

André Marcel.

FEUILLETON

3 LE NOUVEAU DIRECTEUR
(Suite.)

Longtemps avant qu'on ne fixât la date, les
préparatifs commencèrent. Il ne serait pas dit qu'à
Bioliens on ne faisait pas les choses aussi bien
qu'ailleurs, surtout que maintenant on avait un
régent «d'attaque» sur lequel on pouvait compter.

Durant trois soirées, les filles se réunirent dans
la salle de commune pour tresser des guirlandes de

mousse et faire des roses en papier. Les garçons
s'en allaient, à la nuit, tombante, chercher des
branches de sapin pour compléter la décoration. Et
c'èst ainsi que pendant ces soirées, le bâtiment
d'école, si tranquille à l'ordinaire, fut animé comme
un hôtel de premier rang. Les doigts agiles allaient
ët venaient sans se lasser, les langues étaient
déliées et les rires partaient d'un bout à l'autre de la
salle, sans discontinuer. Les guirlandes de mousse
s'entassaient dans les corbeilles, pareilles à de

grands boas endormis, ayant le dos tout piqué de
taches roses, jaunes ou bleues, des rpses en papier.

Quand tout fut prêt, on monta la scène — une
jolie petite scène louée à une société du voisinage.
Elle paraissait toute petite dans cet immense battoir

mécanique transformé, pour la circonstance,
en salle de spectacles. Tout autour, on cloua des

branches de sapin encadrant les écussons des vingt-
deux cantons, cependant qu'aux premières poutres,
on suspendait des drapeaux. Mais tout en haut, sous
le toit rustique, les araignées continuaient de tisser

paisiblement leurs grandes toiles .toutes chargées
de poussière. Ensuite, on déroula le rideau de la
scène : il représentait une terrasse d'hôtel avec vue
sur le lac et les Alpes.

11 fallut encore s'occuper de placer les bancs.
C'est ce que fit Jules au Sapeur durant l'après-midi
du samedi qui précéda le grand jour. Sur un char
à brancards attelé d'un cheval, il transporta tous
les bancs qu'il put trouver. Mais il n'y en avait pas
assez, car on comptait sur un public très nombreux.
Le président était embarrassé.

— C'est bien simple, dit François Dutoil,
surnommé le Nègre parce qu'il avait servi cinq ans
dans la Légion étrangère, on prendra les bancs de
l'église.

Puis avec un air goguenard, il ajouta :

— On aura au moins une fois l'occasion de
s'asseoir dessus

— Tu as raison, répondit le président, on les
prendra tout de suite après le sermon... J'espère
que le syndic sera d'accord.

— Oh le syndie, le syndic, repartit Dutoit,' il
fait tout ce qu'on veut pourvu qu'on vote pour lui.

Sur ces entrefaites, Pierre Dupré arriva.
Il admira la décoration, passa en revue tous les

écussons et lut toutes les devises. Au-dessus de la
grande porte d'entrée, large et haute comme une
porte de grange, un écriteau portait ces mots :

« Soyez lès bienvenus * Et partout s'entrecroisaient
les belles guirlandes de mousse avec leurs taches
claires se détachant sur le fond vert sombre.

11 admira et félicita si chaleureusement les
demoiselles pour leur travail, que Marie Clavel — la
fille du syndic — en rougit de plaisir. Cependant,
on instalait, dans une petite salle voisine, le
tonneau de vin de Lavaux et divers rafraîchissements.
Quand tout fut prêt, la répétition générale commença.

Elle dura jusqu'à minuit parce que le directeur
ne se montrait jamais satisfait et que chanteurs,
acteurs et actrices étaient distrais par les beaux
costumes qu'ils arboraient, en scène, pour la
première fois.

* * *
Enfin le grand jour arriva. Dès le matin, le

village prit un air de fête. Balayées dès le samedi
soir, les rues avaient un bel aspect. Ici et là,
suspendue à l'angle d'une ferme, une oriflamme verte
et blanche se balançait •au vent printanier. Il avait
plu pendant la nuit, une fine petite pluie qui avait
amolli la terre et fait pousser au creux des vallons
et le long des ruisseaux les premières primevères.

Quand les cloches sonnèrent pour appeler les
fidèles au sermon, la société de chant s'y rendit en
corps. Il faisait beau. Le ciel bleu, où-passaient
quelques nuages, se voilait dans les lointains d'une
brume légère ; seules les hautes cimes des Alpes
apparaissaient ; dans l'air léger, les oiseaux
prenaient leurs ébats.

Le pasteur fit un sermon de circonstance. 11 parla
de la beauté de la vie campagnarde et des joies
qu'elle procure. Il parla de l'art qui élève l'homme
au-dessus de lui-même, «l'éloigné du matérialisme
et le rapproche de l'idéal. Ensuite la Société chanta
un de ses plus beaux morceaux et la cérémonie
étant terminée, le public s'écoula lentement dans

la, rue.
Ce jour-là, dans toutes les maisons, le repas de

midi fut copieux. Chez les Genthod, où Pierre
prenait pension, on avait rôti le plus beau coq de la
basse-cour, aussi le dîner se prolongea-t-il jusqu'à
deux heures.

Durant l'après-midi, on vif passer de nombreux
chars à bancs, amenant à Bioliens toute la jeunesse
des villages, voisins. Au bruit des grelots se mêlaient
des refrains connus et des chansons gaies. Et
toujours revenaient sans cesse ces deux vers par
lesquels, jeunes gens et jeunes filles, exprimaient la
joie qu'ils éprouvaient :

Salut à toi, jeunesse,
0 doux printemps du cœur.

On dételait âu Café des Balances, on commandait
du thé pour les demoiselles, tandis que les garçons
buvaient un litre en jouant aux quilles.

A six heures précises, la fanfare attaqua un pas
redoublé sur la place de l'église.1 Alors un frisson
de joie passa sur le village : sociétaires, membres
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