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CONTEUR VAUDOIS

de Berne, Boinod. qui s'occupait de librairie, s'était
enthousiasmé pour les idées de liberté et l'émancipation

dont la France était le loyer. On rêvait alors
d'affranchissement et d'indépendance dans le pays
de Vaud. Mais Berne occupa militairement la contrée

et obligea les chefs à s'expatrier. Le libraire-
imprimeur de Vevey les suivit et passa en Savoie.

Cette origine de Boinod explique la rigidité de

ses principes. A l'armée d'Italie, où les fournisseurs
scandalisaient les officiers et les soldats par les

enormes bénéfices qu'ils réalisaient, Boinod sut
réprimer ces rapines et rendit les plus grands
services. Il ne se départit point de sa stricte économie
lorsqu'il fut attaché par Napoléon au ministère de

la Guerre du nouveau royaume d'Italie et fit resti-
Iuer au trésor des sommes considérables qui avaient
été mises à sa disposition. L'empereur s'y opposa,
mais Boinod persista, déclarant que son traitemenl
lui suffisait.

On rapporte sur sa vie quelques anecdotes qui
prouvent combien le général d'origine veveysanne
était resté fidèle à ses principes de républicain
indépendant et incorruptible.

Lorsqu'une députation se rendit auprès de Bonaparte

pour lui apporter les résultats du scrutin
ouvert dans l'armée d'Italie au sujet du consulat à

vie, on lui fit part qu'au milieu de l'adhésion générale

une protestation avait eu lieu. « Comment,
s'écria le premier consul, un non dans mon armée dT-
lalie 1 — Oui, général, c'est le vote de Boinod. —
Oh ce ne pouvait être que lui. Mais je le connais,
il ne m'en servira pas moins bien. »

Quatre ans plus tard, ce fut le tour du vote pour
l'empire. L'armée est consultée et Murat vient faire
connaître à Bonaparte les voix des corps de cavalerie

appartenant à l'armée des côtes de l'Océan.
« Il y a un vote négatif, mais un seul, dit Murat au
nouveau César. — Quel est-il, demande vivement
Napoléon étonné. — C'est celui de l'inspecteur
Boinod. — Boinod ah cela ne m'étonne pas. C'est

un quaker »

Boinod était simplement un républicain qui
entendait demeurer fidèle à ses principes. Bonaparte,
avec lequel il s'était lié d'amitié pendant le siège

de Toulon, connaissait son rigorisme. Mais il le

savait aussi homme droit'et intègre et incapable
de manquer à son devoir. Il l'avait emmené en Italie

en qualité de commissaire des guerres et il
l'avait vu à l'oeuvre. Pour le récompenser de sa probité

au milieu d'une corruption trop générale, il lui
fit remettre une gratification de 100.000 francs.
Boinod considéra cette libéralité de son chef comme

un outrage et lui répondit fièrement par celte

lettre :

« Citoyen, je ne te reconnais pas le droit de

disposer ainsi des fonds de la République ; l'armée
souffre, je viens d'employer pour ses besoins la

somme que tu m'as fait parvenir. »

Il était de la race de ces vieux grognards qui
avaient fait de Napoléon leur idole tout en conservant

leurs traditions jacobines. « Ils le suivaient, a

dit d'eux Raffet, mais ils grognaient toujours »

Quand Napoléon fut déporté dans l'île d'Elbe, il se

mêla à des ouvriers et parvint à rejoindre l'exilé.

Après la seconde chute de Napoléon, interrogé par
le ministre de la guerre au sujet de son équipée, il
répondit : « J'ai protesté contre Ia double évasion

de Napoléon; aussi n'est-ce point l'empereur que

j'ai suivi, mais bien celui qui fut mon chef et mon
ami. Quand j'ai vu tant de gens qu'il avait pris bas

l'abandonner et le.trahir, je me suis dit que le poste

de l'honnête homme était près de lui. »

Boinod resta au service en qualité d'agent de la

manutention des vivres. Il prit sa retraite en 1832

et mourut en 1842, à l'âge de 86 ans. Sur le monument

qui lui fut érigé au cimetière Montparnasse,
on lit ces mots : « A Boinod, inspecteur en chef aux

revues, le corps de l'intendance militaire. — Siège

de Toulon, Italie, Egypte, Allemagne, Ile d'Elbe. »

Le nom de Boinod na pas été grävé sur l'arc de

triomphe, mais il a été donné à une rue de Paris.

AVEC L'AMI PHILIPPE.
\ pluie a cessé. Le ciel s'est rasséréné; il
est d'un bleu, mais d'un bleu vraiment...
céleste, quoi Le soleil est plus éclatant et

chaud cpie jamais. Tout nous appelle en dehors. La
montagne, qui est notre mer, à nous, terriens d'Hel-
vétie, la montagne nous demande ou c'est nous qui
la désirons, ce qui revient au même. Les « alpen-
stocks, «trépignent et les jarrets ont des fourmis.
N'est-il pas dès Iors tout naturel que nos pensées
s'en aillent là-bas, où allait Rambert, où allait
Javelle, où Juste Olivier chantait le charme séducteur
de l'Alpe

Nous avons écrit le nom de Raniberl. Comment
alors ne pas rappeler ces lignes qui évoquent le
souvenir de l'auteur des Alpes suisses dans un de
ses coins préférés, aux Plans de Frenières. sur Rex.

* # *
Vous connaisse/ Philippe '? Philippe Marlétaz, le

vieux guide des plans de Frenières, le compagnon
de course des botanistes Jean Muret, Louis Favrat
et Eugène Rambert. En dépit de ses soixante-dix
ans, Philippe est encore aussi solide que le Lion
d'Argentine ou que le Grand-Muveraii. Il ne fait
plus guère d'ascension, cependant. Il a escaladé
lant de fois les cimes qui dominent Ies Plans qu'elles

n'ont plus de secrets pour lui. Leurs parois,
leurs couloirs, leurs arêtes, leurs vires lui sont mille
lois plus familiers que ne l'est la Cathédrale aux
Lausannois ou le Cigognier aux habitants d'Aven-
ches. Philippe évoquait ses souvenirs, l'autre soir,
lundis que. dans la cuisine de ses neveux, nous
partagions une bouteille de Clos du Chêne. Comme
tous les vieillards, il a gardé de ses jeunes années

une vision très nette, el c'était un charme inexprimable

que de l'entendre conter dans son langage
savoureux et d'une si sauvage poésie sa première
ascension du Grand-Muveran et des Diablerets.
Ceux-là même qui vont à la montagne en chemin
de fer électrique en auraient tressailli d'aise.

Philippe fut un des amis intimes de Rambert. Le

poète de la montagne a passé des saisons entières
chez la mère du guide. alors que les Plans ne
possédaient encore aucun hôtel. C'est là qu'il a écrit
une partie de ses Alpes suisses.

— Que d'excursions nous avons faites ensemble

nous racontait Philippe.
Rambert retournait volontiers au même endroit.

Il aimait à gravir une cime de tous les côtés, en
toute saison, afin d'en saisir mieux les divers
aspects. Souvent, il laissait là plume et papier,
l'inspiration ne venant pas, et appelait son ami le guide.

— Philippe, lui disait-il. Philippe, je pars pour
le Muveran : que le diable vous emporte (c'était son
mot), si vous ne venez pas avec moi

— Comme ça, tout de suite, sans nous être équipés

Tout de suite. Nous nous équiperons chemin
faisant.

Et les deux amis se mettaient en route.
D'autres fois, l'écrivain priait Philippe de l'éveiller

à quatre heures du matin pour aller dire encore

un mot au Muveran. A l'heure dite, le montagnard
pénétrait dans la chambrette de Rambert. Tout
d'abord, il ne distinguait qu'un épais nuage de fumée,
puis la faible lueur d'une bougie et. penchée sur
une table, une large ombre qui grattait du papier.
C'était l'ami du guide qui achevait un chapitre des

Alpes suisses.

— Ah monsieur Rambert, vous ne vous êtes de

nouveau pas couché, vous avez fumé et écrit toute
la nuit. Quand vous vous serez crevé les yeux, nous
n'irons plus au Muveran.

— Le diable vous emporte, mon cher Philippe,
de venir me déranger à des heures aussi indues

s'exclamait Rambert en partant d'un bon rire. Mais
je suis à vous, la source des idées est tarie pour
aujourd'hui ; avalons notre café au lait, et en route!

Lorsque le lemps n'était propice ni aux
ascensions, ni aux herborisations, el que l'auteur se trou,
vait dans un de ces moments où il semble qu'un
gros vide se soit fait dans le cerveau, il ouvrait la

fenêtre et bêlait Philippe occupé à la fenaison. Phi.
lippe faisait la sourde oreille.

— Ohé que le diable vous emporte encore une
fois, si vous ne venez faire une partie de boulei
avec moi

Une partie de boules, quand la pluie menaçait d

tremper le foin bien sec La mère de Philippe en

levait les bras au ciel ; mais elle ne murmurait
aucun reproche, car elle adorait Rambert.

— Alors, je finissais bien par aller jouer aux
boules, et ma pauvre mère prenait ma place au pré,
nous disait Philippe.

C'était d'ailleurs, pour la robuste et vigoureuse
nature de Rambert, un besoin irrésistible que de se

livrer à quelque exercice physique violent, et ce qui
eût éreinté d'autres que lui le reposait au contraire
de ses travaux intellectuels et rafraîchissait son
inspiration.

Mais il arrivait que Philippe s'absentait et que
Rambert en était réduit à se donner tout seul du

mouvement. U s'emparait alors d'une faux et s'en

allait coucher l'herbe à grands gestes dans le pré
des Marlétaz.

— Nous avions pour lui une faux spéciale,
passablement émoussée, car il y allait avec un tel
courage que rien ne lui résistait : l'herbe, les jeunes as '

brès, les taupinières, les petits blocs erratiques,
tout était emporté. Ah quel terrible faucheur
c'était

Quand il n'y avait plus rien à faucher, il prenait
la hache — une hache que nous lui avions réservée

(de même que la faux, qui n'était pas meilleure)

— et alors sous ses coups endiablés volaient en

éclats les bûches les plus noueuses, le piot où il les

écrabouillait et le gravier sur lequel reposait le piot.
Et à ces souvenirs, le bon Philippe riait et pleurait

à la lois de douce joie-. ¦ XX.¦i
POURQUOI JE NE SUIS PAS DEVENU

JOURNALISTE

jOUS ce titre, un journal du canton publiait,

il y a quelques jours, l'article que voici.

Que de vérités dans ces lignes. Ah certes,

si l'on veut conserver quelque illusion âur Thu-'

manité, il ne faut pas se lancer dans la carrière du-

journalisme. Il n'en est pas une où l'on soit mieuxi

placé pour voir le petit côté des choses et des gens.
11 ne se présente pas à vous comme par hasard: il
s'impose: il vous poursuit: il vous obsède. Le
journaliste, pour beaucoup de gens, est comme un
médecin : ils se montrent à lui sans artifices, tout nus,

pour ainsi dire. Le spectacle n'est pas souvent
édifiant. Que de turpitudes : que de sotte vanité ; que

de noirceurs : que de roublardise ; que de morgue ;

que de bêtise. Les « m'as-tu vu » sont légion. Et

ils évoluent et se pavanent dans tous les domaines,

même les plus respectables. Le moindre prétexte
leur suffit. « Moi, toujours moi, moi partout *

Et les discoureurs Encore une autre engeance

incorrigible. Ils parlent pour ne rien dire. Qu'importe.

Personne ne les écoute, hormis le journaliste,
condamné à cette torture par devoir professionnel.
Et de plus ne faut-il pas qu'il en rende compte, de

ces sempiternelles harangues, de ces éternelles
redites, et il doit trouver quelque chose où il n'y
rien.

Ah ne nous en parlez pas. Mais voici l'articlf
en question :

* * * '

Dernièrement, un brave ami d'enfance que je n'a

vais plus revu depuis les années de collège me
rencontre, tout par hasard, dans une ville voisine et

après quelques instants de conversation banale, m*

dit subitement, tout en me frappant : amicalement

sur l'épaule : 1
•

— A propos, veux-tu changer de profession
oui, je t'offre une place ; on n'y gagne pas très

lourd, mais, au moins, on a de quoi vivoter
gentiment : en outre, on s'accorde-du bon temps, on tnvf
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vaille un peu le jour : le soir on va au théâtre, au

concert, au cinéma et le tout « à l'œil » : je suis

?priétaire d'une petite feuille et journaliste en
prop
même temps : nous nous arrangerions bien et pour

peu que tu aies conservé la tournure d'esprit que je

le connaissais autrefois, je crois que tu ferais même

fort bien mon affaire : allons, touche là. c'est en-
1

tendu :

Bien que je n aie jamais brille comme écrivain.

mais que de temps à autres, il me soit arrivé de

noircir quelques feuillets pour un journal ou une

Ires modeste revue, l'offre me tenta et j'allais même

sur-le-champ, l'accepter, avec reconnaissance,

lorsqu'un scrupule me retint, scrupule que j'expliquai

à mon ami.

Viens me dit mon interlocuteur, taisons quelques

pas ensemble et je te dirai pourquoi j'en ai

assez de mon métier.

Bras dessus, bras dessous, nous longeâmes les

mes dtr'a cité et' comme nous étions au printemps,

mon ami me conduisit tout droit du côté d'une

modeste auberge campagnarde, sous la tonnelle de la-

: quelle nous nous assîmes tous deux et, tout en

dégustant « trois décis de bon nouveau », mon ami

m'ouvrit son cœur et me débita, sur un ton triste,

les considérations suivantes :

Les temps, vois-tu, mon cher, deviennent

toujours plus difficiles pour le journaliste et le public

toujours plus exigeant et comme le public est

composé d'une foule de gens qui pensent très
diversement les uns des autres, il est impossible de les

contenter tous à la fois, aussi quoi qu'il arrive, le

journaliste est en butte à de perpétuelles critiques :

le journal a-t-il beaucoup d'annonces, on lui reproche

de ne pas donner assez de place aux articles de

fond et aux informations ; si en revanche, il en a

peu, on ne l'achète pas, ou s'il a des actionnaires,
ceux-ci lui reprochent de ne pas faire de bénéfices.

Si je me montre beaucoup dans la rue ou dans les

lieux publics, des lettres anonymes me signifient

que je perds mon temps ou que je n'ai rien à faire ;

d'autre pari, si je m'enferme chez moi pour
travailler, on m'accuse d'être un paresseux et de manquer

de contact avec le public, ce qu'un journaliste
doit éviter avant tout. Si je refuse d'une société un
interminable compte-rendu d'une soirée, je me fais
des ennemis mortels et si je l'insère, on me fait
savoir que je remplis les colonnes de mon journal de

bavardages inutiles.
D'un autre côté, si, par bonté, j'omets de rapporter

des nouvelles douloureuses et cruelles, on me
juge plein de ménagements vis-à-vis des classes pri-

' vilégiées, mais si, au contraire, je publie ces nou-
• velles, je m'attire des désagréments et l'on me dit
r que j'aurais mieux fait de taire ces peccadilles.

Si je ne donne pas le nom d'un accusé prévenu
I d une mauvaise action, c'est parce que je me suis

: laissé corrompre, si, en revanche, j'imprime ce
nom, il y a des gens qui ne se gênent pas de me

I faire savoir que je suis à l'affût des scandales.
Si mes articles sont très objectifs, on les trouve

ennuyeux et si mon style a, par malheur, le tour
incisif, on me déclare mal élevé et grossier ; si, de
temps à autre, je me permets une plaisanterie,
vile on me taxera de superficiel et d'impertinent :

dévoiler certains abus, c'est se voir traiter d'insolent

ou de chercher à faire du chantage et si, enfin,
je néglige de lirer, pour les autres, les marrons du
leu, on ne manquera pas de dire que je suis un
pleutre.

Dernièrement, j'exprimais mon indignation de ce
e des automobilistes filaient à une allure

vertigineuse au moment de la sortie des élèves des écoles

et le lendemain déjà, je trouvai dans ma boîte
une lettre me disant que ces mêmes chauffeurs ne
regrettaient qu'une chose, c'était de ne pas avoir pu
nfécraser, moi et mon chien

Non, .vois-tu, mon cher, j'en ai assez de ce mé-
ber et c'est pourquoi je t'offre et te cède ma place ;
'oi, tu es calme, les émotions diverses passent sur
'oi comme les gouttes de pluie sur les ailes d'une
poule d'eau ; tu as le tempérament du vrai journaliste

; tu sauras t'arranger mieux que moi avec ce
Public difficile et grincheux...

' Après ce long discours, mon ami, se sentant sou-
''¦`gé d'un grand poids, vida son verre avec volupté:
Puis, me regardant fixement, ajouta :

— Eh bien, quelle est ta réponse
— Non. merci, mon cher, lui répondis-je ; un

homme averti en vaut deux,, dit-on, et je reste ce

que je suis.
Nous rentrâmes en ville, lui, tout pensif et moi-

même heureux de vivre tranquille dans mon coin,
bien éloigné du public, et c'çst pourquoi je ne
devins pas journaliste. G.

Le point de jonction. — Un maître pose ce problème

à un élève : « Deux ouvriers sont occupés au
pavage d'une rue de 70 mètres, Ils vont à l'encontre
l'un de l'autre; le premier fait deux mètres de

pavage, tandis que le second en fait un. Où vont-ils se

rencontrer >

— A la pinte, m'sieu P.

L'IVROGNE

Il titube, il s'écroule, il se relève, il passe,
Ht le monde en riant s'arrête sur la place.

Il titube, et chez lui sa femme pâle attend,
Elle a prié pour rien, puis elle a pleuré tant
Que ses yeux restent secs et sa bouche muette.
Dans l'ombre, un nouveau-né s'agite en sa cou-

[chette,
Il a faim, les plus grands à son chevet ont faim,
Sur la table il n'y a qu'un verre et pas de pain.
H titube,, il s'écroule, il se relève, il passe,
Et le monde en riant s'arrête sur la place.

Il s'écroule. Les siens ont un air hébété,
Et du chien que l'on bat le regard attristé.
Partout dans leur taudion le vent glacial s'engouffre
On toussotte, on a froid, on a la fièvre, on souffre.
Dans cet infect endroit le soleil n'entre pas;
L'eau sale, sur les mûrs, suinte du haut en bas.

Il titube, il s'écroule, il se relève, il passe,
Et le monde en riant, s'arrête sur la place.
Il se relève, il passe, il entre au cabaret,
Ne le retenez pas, car il se fâcherait
Il en ressortira le matin de bonne heure,
On devra le traîner alors à sa demeure;
Des amis, comme lui déclassés par l'alcool,
Le lcdsseront tomber lourdement sur le sol.
Il titube, il s'écroule, il se relève, il passe,
Et le monde en riant s'arrête sur la place.

André Marcel.

FEUILLETON

3 LE NOUVEAU DIRECTEUR
(Suite.)

Longtemps avant qu'on ne fixât la date, les
préparatifs commencèrent. Il ne serait pas dit qu'à
Bioliens on ne faisait pas les choses aussi bien
qu'ailleurs, surtout que maintenant on avait un
régent «d'attaque» sur lequel on pouvait compter.

Durant trois soirées, les filles se réunirent dans
la salle de commune pour tresser des guirlandes de

mousse et faire des roses en papier. Les garçons
s'en allaient, à la nuit, tombante, chercher des
branches de sapin pour compléter la décoration. Et
c'èst ainsi que pendant ces soirées, le bâtiment
d'école, si tranquille à l'ordinaire, fut animé comme
un hôtel de premier rang. Les doigts agiles allaient
ët venaient sans se lasser, les langues étaient
déliées et les rires partaient d'un bout à l'autre de la
salle, sans discontinuer. Les guirlandes de mousse
s'entassaient dans les corbeilles, pareilles à de

grands boas endormis, ayant le dos tout piqué de
taches roses, jaunes ou bleues, des rpses en papier.

Quand tout fut prêt, on monta la scène — une
jolie petite scène louée à une société du voisinage.
Elle paraissait toute petite dans cet immense battoir

mécanique transformé, pour la circonstance,
en salle de spectacles. Tout autour, on cloua des

branches de sapin encadrant les écussons des vingt-
deux cantons, cependant qu'aux premières poutres,
on suspendait des drapeaux. Mais tout en haut, sous
le toit rustique, les araignées continuaient de tisser

paisiblement leurs grandes toiles .toutes chargées
de poussière. Ensuite, on déroula le rideau de la
scène : il représentait une terrasse d'hôtel avec vue
sur le lac et les Alpes.

11 fallut encore s'occuper de placer les bancs.
C'est ce que fit Jules au Sapeur durant l'après-midi
du samedi qui précéda le grand jour. Sur un char
à brancards attelé d'un cheval, il transporta tous
les bancs qu'il put trouver. Mais il n'y en avait pas
assez, car on comptait sur un public très nombreux.
Le président était embarrassé.

— C'est bien simple, dit François Dutoil,
surnommé le Nègre parce qu'il avait servi cinq ans
dans la Légion étrangère, on prendra les bancs de
l'église.

Puis avec un air goguenard, il ajouta :

— On aura au moins une fois l'occasion de
s'asseoir dessus

— Tu as raison, répondit le président, on les
prendra tout de suite après le sermon... J'espère
que le syndic sera d'accord.

— Oh le syndie, le syndic, repartit Dutoit,' il
fait tout ce qu'on veut pourvu qu'on vote pour lui.

Sur ces entrefaites, Pierre Dupré arriva.
Il admira la décoration, passa en revue tous les

écussons et lut toutes les devises. Au-dessus de la
grande porte d'entrée, large et haute comme une
porte de grange, un écriteau portait ces mots :

« Soyez lès bienvenus * Et partout s'entrecroisaient
les belles guirlandes de mousse avec leurs taches
claires se détachant sur le fond vert sombre.

11 admira et félicita si chaleureusement les
demoiselles pour leur travail, que Marie Clavel — la
fille du syndic — en rougit de plaisir. Cependant,
on instalait, dans une petite salle voisine, le
tonneau de vin de Lavaux et divers rafraîchissements.
Quand tout fut prêt, la répétition générale commença.

Elle dura jusqu'à minuit parce que le directeur
ne se montrait jamais satisfait et que chanteurs,
acteurs et actrices étaient distrais par les beaux
costumes qu'ils arboraient, en scène, pour la
première fois.

* * *
Enfin le grand jour arriva. Dès le matin, le

village prit un air de fête. Balayées dès le samedi
soir, les rues avaient un bel aspect. Ici et là,
suspendue à l'angle d'une ferme, une oriflamme verte
et blanche se balançait •au vent printanier. Il avait
plu pendant la nuit, une fine petite pluie qui avait
amolli la terre et fait pousser au creux des vallons
et le long des ruisseaux les premières primevères.

Quand les cloches sonnèrent pour appeler les
fidèles au sermon, la société de chant s'y rendit en
corps. Il faisait beau. Le ciel bleu, où-passaient
quelques nuages, se voilait dans les lointains d'une
brume légère ; seules les hautes cimes des Alpes
apparaissaient ; dans l'air léger, les oiseaux
prenaient leurs ébats.

Le pasteur fit un sermon de circonstance. 11 parla
de la beauté de la vie campagnarde et des joies
qu'elle procure. Il parla de l'art qui élève l'homme
au-dessus de lui-même, «l'éloigné du matérialisme
et le rapproche de l'idéal. Ensuite la Société chanta
un de ses plus beaux morceaux et la cérémonie
étant terminée, le public s'écoula lentement dans

la, rue.
Ce jour-là, dans toutes les maisons, le repas de

midi fut copieux. Chez les Genthod, où Pierre
prenait pension, on avait rôti le plus beau coq de la
basse-cour, aussi le dîner se prolongea-t-il jusqu'à
deux heures.

Durant l'après-midi, on vif passer de nombreux
chars à bancs, amenant à Bioliens toute la jeunesse
des villages, voisins. Au bruit des grelots se mêlaient
des refrains connus et des chansons gaies. Et
toujours revenaient sans cesse ces deux vers par
lesquels, jeunes gens et jeunes filles, exprimaient la
joie qu'ils éprouvaient :

Salut à toi, jeunesse,
0 doux printemps du cœur.

On dételait âu Café des Balances, on commandait
du thé pour les demoiselles, tandis que les garçons
buvaient un litre en jouant aux quilles.

A six heures précises, la fanfare attaqua un pas
redoublé sur la place de l'église.1 Alors un frisson
de joie passa sur le village : sociétaires, membres
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