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VILHIO^
DÊVESA

ON TOT CEANO

TASSE sè passâve lâi a dza grantenet,

quand l'è que l'avant décidâ de féré lo
lanche tournié. Vo séde que po elli lan-

ebefourme l'avant prâi ti lè sordâ que n'étant ne
`dñi dzouveno de l'élite, ne dâi demi-vîlhio de la
landevè : l'ètâi lè pî plliat, lè tsambe corbe, lè

Hzènâo gottraiijè get pequerniau, lè gros pètro que
pouant pe rein mé botouna lau casaqua, lè barbe

que blliantsèyant, cein fasâi on mècllion pire que
dau brèvon âo yf.

Mâ, vo z'inquièta pas. Clliau coo l'avant bî ître
maillî âo bètor; l'ètâi dâi gaillâ dau diablioo que
Tarant pu guegni lo sélau sein peliouna et oûre
terî dau canon dè coûte leu sein cllinno onn' orol-
hie. Assebin lau colonet Pingou ein ètâi tot fou.

Mâ sè camerardo dau-mHitéro lo mourgâvant. Lo
coumandant de l'élite desâi : « Ein a min à l'élite

», et cllique de la landevè repondâi : « L'élite
pâo pas pidâ avoué la réservâ » Cllique dau lan-
chetoiirme ne desâi rein, ma cein lo niinav.

Assebin, on coup, ie crie sè doû camerardo, lè
colonet et lau fâ dinse :

— No voliein vère lo quin è le p ecrâno dâi trâi
sorte de sordâ. No vein tsacon ein châidre ion, et
Jsarâi lo moin èpouâirî que l'arâi gagnî.

Dinse de, dinse fé. Onna vèprâ, lè trâi colonet
arrevant vè lo Tsatê à Lozena, tsacon avoué son
rdâ, ion de l'élite, ion dau landevè, et l'autro
u lanchetourme.
Noutrè trâi coo sè betant l'on dècoute l'autro,

dedein on pâilo que l'étant à pllian pî, pè lo Tsatî.
Lo colonet Pingou l'âovre la fenîtra et la porta et
fâ dinse ein catson âi z'autro colonet :

— No vein coumandâ âi trâi gaillâ : « Gardâ-à-
0 » Adan no vein lau féré pouâre. No faut terî

à tsacon on coup de pistolet; tè, su lo sordà de
'élite; tè su lo landevè et mè su le lanchetourme.
`aut coudhî que la balla passe eintre lo brè drâi
t lo thorax, drâi dèso lo crâo dau bré sein lau féré
au mau. Lo derraî que restera âo gardavou, Parâi
iagnî.

Adan, Pingou brame d'onna voix à féré grulâ
ote lè fenître dau payî : « Gardavo !» et à la vi

que desâi cein, on oût trâi coup de pistolet et trâi
balle que partant lè trâi sein lau féré de mau, ein
>n iâdzo avoué on dètertin à féré oûre dâi moo et
âi bocon de patte fotant lo camp. L'affére n'a

*ts trainâ. Lo premî, elli de l'élite, l'a peinsâ que
a derrâire menuta l'avâi fié. T'eimpougne la porta

trâi saut dein l'allâïe, ein braineint « mama 1»

race pè la Cité quemet se n'einludze lâi tracîve
fi*; et de quatre picátâïe sé trâove pè Olde-India
1 sè coumande ouna écuèletta de thé avoué de la
`anma P° sè remettre.
Lo deuxiémo, de la landevè, l'arâi bin voliu

«llî pé la porta, mâ lo premî lâi îre dza; adan ie
Mnbe la fenîtra, dècheint dhî per dhî lè z'ègra
e la Cathédrala, travesse la Ripouna quemet l'oû-
Ta, s'einfate âo Café Vaudois, iô lâi a fallu doû
adzo trâi déci po se dèpouâiri on boquenet.
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Lo traisiémo, li, n'avâi pas brontsî. Fenameint
qu'on l'avâi vu serrâ lè cousse et sè tenî asse rai
qu'on potî. Tot parâi son mOr rodzo L'ètâi vegnâi
asse bllian qu'on panaman. On arâi de que s'ètâi
dzalâ lot d'on coup. Tandi que lè dou z'autro
colonet l'étant saillâ, tot motset, lo colonet Pingou
dit à l'hommo :

— Ah savé prau que lè sol'dâ dau lanchetourme
n'étant pas dâi coo qu'on pâo èpouâiri et que
fotant lo camp. T'î on crâno zigue. Tè, voitcé ceint
franc po féré retacouna ta capote et po bâire on
bon verro.

— Mon colonet, so repond l'autro, grand maci
bin Mâ po mè tsausse vo mè bailli rein

— N'è pas tè tsausse que Tant reçu la balla.
— Na, mâ.... lâi é fé dedein. L'è por cein que

n'é pas pu mè sauva Marc à Louis, du Conteur.

C'est le nombre. — Quand vjms avez envie de boire,

mangez donc une pomme; «ela vous fera passer
votre envie.

— Bien, docteur; mais c'est difficile de manger
une vingtaine de pommes par jour.

m»*Wmidfc

MORGEf
L faut la voir par une claire après-midi,

car elle est elle-même claire el sans
ombres, et elle est raisonnable comme un

après-midi.
Et il faut y arriver par la grande route, sur

laquelle elle est bâtie ainsi que d'autres villes sont
bâlies sur un fleuve.

Comme j'y arrivais l'an dernier, sous le soleil
de septembre, le joli paysage qui l'environne était
tout d'un bleu léger et jouait le camaïeu. La pente
modérée de ses vignes faisait autour un demi-cercle

plus pâle et plus doré portant sur son bord les
grandes maisons de campagne des messieurs de la
ville. La ville même au milieu de sa petite plaine
sage, au fond de son golfe rond, laissait entrevoir
ses toits roses moins hauts que les arbres qui
l'entourent. Et j'entrai dans une allée de beaux
ormeaux.

C'est que la grande route se fait élégante comme

si l'on arrivait à une belle demeure, et tout de
suite cela dispose bien. Là, à l'entrée de la ville,
se trouvent les « bonnes maisons ». Elles sont en
molasse grise; elles n'ont qu'un étage avec des œils-
de-bœuf dans le toit, des fenêtres cintrées à volets
gris, une porte cintrée aussi, surmontée quelquefois

d'une armoirie; et la porte est de chêne ciré
avec une poignée de laiton jaune, bien frottée. Ce

sont les habitations d'hiver des « messieurs ». Puis
vient la vraie ville.

Elle n'a que deux rues qui vont d'un bout à l'autre;

la plus grande qui continue la route s'appelle
la Grande Rue et l'autre, qui est près du lac,
s'appelle la rue du Lac. Et la ville a l'air d'avoir été
bâtie tout entière à la même époque, au dix-huitième

siècle. Elle en a seulement l'air, montrant
encore ici où là même des fenêtres gothiques; mais
visiblement on s'est attaché à une tradition, car
toutes les maisons ont les mêmes proportions, deux
étages avec un petit avant7toit et la même couleur
claire. Et comme elles ne sont point hautes, Ia rue
qui est très large semble encore plus large, comme
une place, et est pleine d'e soleil, en sorte que les

magasins avancent des toiles orange et que ça donne

l'aspect d'une ville du Midi. Ce jour-là, comme

il soufflait cette petite bise qu'on appelle le mor-
get, le golfe, dont un morceau paraissait tout à

coup par les petites rues transversales, était bleu
comme une méditerranée.

Et de vrai, claire et ordonnée comme elle est,
fondée par les comtes de Savoie, parée à une de

ses extrémités du vaste quadrilatère de son château
savoyard, avec ses promenades d'ormes et de
platanes, c'est bien une ville latine malgré le petit
air propret et bernois qu'elle a pris. Si bien que,
quelque peu guerrière qu'elle soit par sa position,
elle a été dans notre histoire comme le gage de

l'esprit romain, prise déjà, hélas et pillée en 1475

par les bandes de bouviers suisses qui provoquaient
le duc de Bourgogne et préludaient à Grandson, de

nouveau saccagée par les Allemands en 1530,
condamnée à rançon et dégarnie de ses portes Iors de
la conquête. Et cette ville d'ordre fut encore celle
qu'attaquèrent en 1802 les Brûle-papiers. Mais elle
sut toujours se ressaisir et rester fidèle à elle-même,

la première à protester, des 1782, contre l'a-
hitraire du despotisme bernois, la plus décidée à

se défaire des maîtres étrangers lorsque sonna la
Révolution. Comme les individus, les villes ont
leurs destinées, préparées par leur caractère.

Latine, sérieuse aussi et tranquille, en bonne
vaudoise. Dans la large rue que le soleil éclairait,
je ne voyais que des enfants aux sarreaux bleus
ou roses (un gosse faisait péter des amorces du
talon sur le pavé) ; mais les grandes personnes sont
occupées sagement à leur négoce ou à leur métier.
Voici le tonnelier en tablier de cuir nettoyant des

tonneaux devant une porte de cave, et seule la
demoiselle d'un magasin de mercerie va vite jusque
chez le pâtissier. Au bout d'une heure on voit sortir
d'une maison de la ruc du Lac un médecin qui
monte dans une carriole, ou bien un notaire avec
une serviette noire sous le bras. Voici un jardinier
en tablier bleu; il vient sans doute d'une
«campagne» des environs, et parfois arrive une voiture
à deux chevaux, avec un cocher qui a un tube.

Ainsi c'est une ville où il n'y a guère que les
boutiquiers et les messieurs.

Et fermant la perspective de la Grande Rue est

l'église, qui fut bâtie aussi au dix-huitième siècle,
dans des proportions mesurées, ornée comme un
théâtre de colonnes, de chapiteaux, avec dans son
fronton un soleil et un triangle au milieu, et

dessous en lettres d'or : « A la gloire de Dieu ».

La gloire de Dieu, qu'on ne mettait pas dans ce

temps-là bien haut au-dessus de la gloire des rois
et de celle des grands hommes; la gloire, ce mot
démodé, ce mobile des esprits d'autrefois! Est-ce
cela qui me fit songer que cette ville de raison et
d'ordre, lucide et un peu grise, semblait faite pour
nourrir des hommes d'Etat?

Et elle en eut en effet: Cart, Monod, Muret; du
moins les deux derniers, car je crois que Jean-
Jacques Cart fut surtout un polémiste. Mais je me
souvenais que Monod occupa les plus hautes places;

ne fut-il pas président de l'Assemblée provisoire,

préfet du Léman?N'eut-il pas en somme la
dictature dans notre pays,à l'heure la plus redoutable?

Il consulta avec Bonaparte sur les bases de
notre constitution; il fut de notre premier Conseil
d'Etat. Je me rappelais deux portraits de lui que
j'avais vu naguère; dans l'un il porte un habit
élégamment coupé, mais simple, la culotte avec
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des bas blancs un peu prudhommesques et, je
crois, ses cheveux sans perruque. Dans l'autre, où
il apparaît plus âgé, il repose sa longue figure ferme

sur les trois tours de sa cravate blanche. Il me
semble que ce fut bien un type de nos messieurs
vaudois de «bonne famille», pondéré, connaissant
les hommes de son pays pour avoir vécu de près
avec eux, simple d'allures tout en gardant la place

que lui faisaient une ancienne aisance et des
loisirs intelligents. Je me le représentais dans une
de ces «campagnes» (je ne sais laquelle) dont Ies

hautes fenêtres ouvrent sur une grande pelouse
qui s'incline vers la ville et vers le lac, ou bien
dans la bibliothèque de sa maison de ville; entre
son Rousseau et son Gibbon, recherchant le bien

public au-dessus des intérêts particuliers et
songeant à l'histoire à travers les luttes du moment
présent.

II avait confiance dans notre peuple qu'il
jugeait «digne d'une grande liberté, comme étant un
des plus honnêtes et des plus raisonnables.» Et
si cela est juste, il fut un vrai représentant de son

pays.
Peut-être qu'il était moirts intelligent que Muret,

ce négociateur infatigable et merveilleux de

Paris, de Berne, de Vienne (Vous vous rappelez
le mot de Napoléon : « Il voit plus clair de son
œil que tous les autres avec leurs deux yeux»);
mais il réunissait de la raison et du sentiment, et

n'est-ce pas tout! N'esl-ce pas ce qui fait l'homme
d'Etal comme cela fait le vrai artiste?

Avant le mot dur de M. de Bonald que « les

cantons suisses ne sont que de grandes municipalités

», il avait trouvé ce mot aussi juste et plus
tendre : « Nos cantons ne sont au fond que de

grandes familles. »

Il y a (du moins il y avait) des hommes pour
qui, au-dessus de la paix et de la tranquillité, existe

l'honneur, 'redisons le mot) la gloire d'un pays,
de même qu'il y a des hommes pour qui la beauté
existe au-dessus de Ia réalité. Le préfet Monod
répétait dans ses proclamations qu' « un peuple,
quelque petit qu'il soit, est toujours grand quand
il est brave ». Et dans la confusion terrible de cette

époque, dans le moment où cela était le plus
difficile, et le plus indispensable, il sut allier la
tradition nécessaire avec Ia nouveauté non moins né-

cesaire. Il avait des idées; il fut autre chose qu'un
administrateur du bien-être, un vrai politique dans

son petit milieu. Il semble que cela ait disparu.
* * *

Je suis revenu, en songeant à ces hommes
d'autrefois, de l'église au port que défendent ses deux

tourelles bernoises et je me disais que, comme son

vieux représentant, la petite ville proprette a su

en somme respecter les habitudes et les souvenirs,

cette part précieuse du passé, et satisfaire aussi

les goûts nouveaux. Voici son quai récent, planté
de marronniers et qui n'est pas laid,, et voici le

jardin qu'elle s'est donné entre le vieux château,

le lac et la rivière. Si au milieu de ce jardin, avec

ses bamlKJux de tout espèce et ses feuillages de

toute couleur, a l'air d'être orné, non d'arbres et

de plantes, mais de végétaux comme disent les

jardiniers, el trahil la petite manie scientifique de notre

époque du moins le pourtour est beau et ses

allées uniformes d'ormeaux et de platanes ont déjà

une grandeur paisible. Le soir venait; le petit port,

plein d'herbes, avait des lames d'or que traversaient

trois cygnes tranquilles; les allées étaient
solitaires et ombreuses et dessous le couvert des branche

on voyait d'un côlé le lac bleu et de l'autre la

grande pelouse blonde de lumière; cette ville me

paraissait si aimable que je pensais qu'on y
voudrait aimer. d'un amour raisonnable et tendre, et

venir à cetle heure charmante se promener sous

les platanes le long de cette petite rivière moirée

de reflets qui entraîne si doucement à sa surface

les feuilles brunes et jaunes jusqu'à ce qu'elle les

jelle au lac. F. Chavannes.

(Journal de Morges.)

Tout de même. — Vous avez entendu Boitout
est devenu fou On l'a dû mettre dans un asile
d'aliénés.

— Est-ce qu'il a au moins payé ses dettes avant.

— Oh non U n'était quand même pas fou à ce

point-là.

LE FILS Â COCASSE

OCASSE, c'était un surnom; vous l'avez
deviné. Mais qu'importe pour mon récit
le nom patronymique, celui qu'il faut

produire à l'état-civil et au service militaire. Que
mon personnage ait parfois hurlé contre la bise
« Fusilier Gaudard » ou « Pontonnier Blanc » il
n'en reste pas moins Cocasse.

Et c'est de Cocasse qu'il s'agit.
Il avait trouvé une gentille femme que les

lavandières seules appelaient « la Cocasse ». Les gens
sérieux l'appelaient « la Berthe ».

Le ciel leur avait accordé deux enfants, c'est à
dire deux filles, el, de cela, Cocasse ne pouvait se
consoler. Il aurait voulu un fils. En s'adressanl à

sa femme il disait toujours : « Tes filles ». Chaque
naissance d'un garçon dans le village l'aigrissait
un peu plus. Dans le ménage un fossé se creusait,
el, pour comble de malheur Cocasse se mettait à

boire.
Aussi quel événement quand sa femme lui

annonça un jour qu'un nouvel enfant, dans quelques
mois, ferait son apparition.

— Encore une fille, bien sûr, bougonna-t-il.
C'était l'angoisse de Berthe. Elle implorait le

ciel de lui accorder un garçon, sentant bien que
son mari se détacherait toujours davantage si elle
donnait le jour à une troisième fille.

Plus le moment approchait et plus l'un et l'autre

étaient agités : elle de crainte, lui d'une
espérance qu'il redoutait de voir trompée.

— Si c'est encore une fille, je vais faire un trou
au lac. disait-il un soir au cabaret.

— Et si c'est un garçon
— Un garçon on se retrouvera là et on l'arrosera,

vous verrez.
En effet, lorsque la sage-femme, un soir, put

lui dire: «Vous avez un fils» et lorsqu'il s'en fut
convaincu de ses propres yeux, il partit à l'auberge

et ce fut une belle noce.
— Tu es bien joyeux, Cocasse?

— J'ai un fils.
— Bravo Cocasse! Vive le petit Cocasse!
Les bouteilles arrivèrent; Cocasse buvait.

Cocasse payait. Cocasse oubliait tout le reste: pendant
trois jours il ignora la différence entre le soir et le
malin. Tout le village avait « joui » de la
naissance de ce petit être. Quand après un sérieux «mal

aux cheveux» le père reprit à peu près sa vie
ordinaire, il semblait plus gai et plus agréable, du

moins vis à vis de sa femme à qui pourtant il
répétait souvent : « Fais taire tes filles pour que le

gosse puisse dormir. »

De fait le gosse dormait beaucoup: sa mère trouvait

même qu'il dormait trop.
Inutile de dire que le baptême fut quelque chose

de retentissant. Je dis retentissant, d'abord par le

nom donné à l'enfant, nom extraordinaire pour le

village. « Agénor! » répétaient les commères. Où,

dieu-monde. Cocasse a-t-il décrullié ce nom Et
les gamins se disaient : « As-tu vu l'Agénor à

Cocasse. » Retentissant aussi par la fête qu'on fit au

futur héritier, par les chants et les rires dont s'emplit

la maison.
L'enfant dormait, mangeait, grossissait et lorsque

Cocasse assistait à sa toilette il était émerveillé.

— Regarde-moi ces bras et ces cuisses ce n'est

pas du maigrolet comme les bras de tes filles. Oh

le beau garçon.
Toute la commune sut bientôt que Cocasse avait

un garçon gros, gras, dodu comme pas un. Les malins

remarquèrent que quiconque avait ou s'imaginait

avoir un grain de sel dans le gosier n'avait

qu'à dire : « Va bien, ton fils? » pour que Cocasse,

autant de l'œil que de la voix, répondit :

— Boire un verre
Cela dura des mois. Un matin Cocasse s'arrêta

devant son rejeton :

— Quand veut-il se mettre à rire fit-il à sa

femme.
Berthe pâlil.
— J'espère bientôt, dit-elle doucement.
Mais quand son homme fut parti, elle pleura

longtemps.
Le temps passait. Cocasse devenait inquiet et

colérique. Le gosse ne riait pas, se taisait, ne semblait

rien voir, ne suivait pas des yeux l'allumette

enflammée avec laquelle il allumait sa pipe. p

fois, tout seul dans sa grange ou dans les chaj,
on aurait pu l'entendre dire à mi-voix : « Tonne,
s'il était « bobet » »

Il fallut bien une fois se rendre à l'évidea
Agénor était bobet, plus que bobet, idiot.

Ce fut un rude coup pour Cocasse. Dès ce,
ment il adopta, en s'adressant à sa femme, la;
mule : « Ton bobet », et il cessa de payer à boit

Dire les souffrances de la mère serait imp
bié; ce fut un long martyre, trois ans environ,
qu'au jour où le pauvre enfant expira presque
dainement.

Cocasse fut relativement correct à l'enterrem
En revenant du cimetière, il entra au café i

quelques hommes du village qui ne savaient gi

que lui dire.
Enfin l'un d'eux se hasarda :

— Tu n'as pas eu de la chance avec ton;
mon pauvre Cocasse.

— Mon fils n'en parlons plus. Il était bobe
ta santé

On trinqua, on but, on profita de l'occasion.
Seul dans un coin, le marguiller-fossoyeur,

achevant ses trois décis, répétait doucement :

— Cocasse n'a rien compris, rien compris
Sarnin

LA CHANSON POPULAIRE
ONSIEUR SCHWAR, instituteur a fait i

a quelque temps, à Grandcour, une «
férence sur la Chanson populaire. Il

a fait, pour le Démocrate, de Payerne, l'inléws»
résumé que voici :

I
Quand je parle de la Chanson populaire, je

pense pas à la chanson café-concert qui pour

temps court les rues, chanson qui ne sort pas

peuple, qui n'a aucune influence sur lui et

après avoir duré un temps, disparaît sans lai

de trace, ou pour faire place à une autre, noî

n'est ni de « Viens poupoule », ni de la « Mal
che» dont je veux parler, c'est de l'autre ely
de celle qui est véritablement populaire, de

qui commence par
« Il pleut, il pleut bergère, rentre tes i

moutons » ou
« Allons ramasser les épis dorés s ou bien a»

« Terre où je suis né, terre pauvre et nue »

a) Coup d'œil général sur la chanson.

Si les peuples n'ont pas toujours connu la re

sique savante, le chant à quatre voix, accompaj

de l'orchestre, s'ils n'ont pas toujours eu un Î

zart ou un Beethoven, les peuples du moins

toujours chanté. Il s'est toujours trouvé un po

musicien pour produire un chant plaisant au f

pie.
Ces refrains, à force d'avoir été répétés ont

leurs paroles et leur musique tellement chanj

que le compositeur lui-même ne reconnaîtrait

son œuvre.
Vous n'avez qu'à penser à Roulez tambours c

Salut, glaciers sublimes; au premier des cha

vous savez bien que de variantes il y a, surtoi

la fin, quant au second, on ajoute des la, la,

qui n'existent nullement dans le texte original

Le vrai compositeur populaire tient au pe

par ses mœurs, par son éducation: il ne chi

et ne dit que ce qui plaît à la foule, et ce qu

saisit facilement: ce qui ne lui plaît pas, un c

leur ne le redira pas, mais si le poète musicien t

ve heureusement le ton, la forme et les sentira

dans lesquels la masse reconnaît sa propre
tenee alors mille cœurs battront à l'unisson e

diront ses chansons; mais s'il y a une tournup

phrase, une image qui ne soit pas heureuse!

choisie ou qui ne soit pas comprise par tous, t
le peuple la change lui-même et se l'approi

C'est ainsi que le peuple collabore à ses chani

C'est pourquoi probablement on retrouve cert» 4

expressions qui reviennent fréquemment, il y «m

exemple la triade fatidique qui reparaît à eli

instant : ce sont trois princes, trois capitaines,

filles de roi, trois rosiers, el. pour donner une

lion plus complète :
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