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ENTRE NOUS, VOISINE...

\\ES cloches sonnent... Celles du muguet
tremblant qui annonce le retour d'avril,
celles de toutes les églises du monde et

celles de notre cœur Ecoutons-les, voisine, ce sont
les cloches de Pâques Elles sont indifférentes et

graves; elles chantent comme elles chantèrent l'an
passé quand le même jour se leva et comme sans
douté elles chanteront aux Pâques prochaines

On dit : Voici déjà la Semaine sainte, comme le

temps passe On s'arrête un moment pour écouter
le pas furtif de ce temps qui s'enfonce dans l'aboli,
emportant un peu de nous-mêmes dans les plis de
sa tunique, et on repart... Voisine, peut-être
repartons-nous trop vite Je crois que nous ne prenons
pas le temps qu'il faudrait pour comprendre, tout
au moins essayer de comprendre le sens de la vie
et recueillir les belles heures que, malgré tout, elles
nous gardent en réserve : Il faut savoir reprendre
haleine comme il faut savoir se hâter, pour atteindre

le but. Il semble parfois que nous ayons peur
de nous reposer dans la paix de la réflexion et
pourtant cela est nécessaire tout autant que d'agir.
Non que je nie l'importance de notre activité
moderne. Elle esi intense et ses résultats ont été souvent

excellents. Mais on voudrait la dégager de tant
d'agitation, de bruit et de gestes inutiles... on la
voudrait plus harmonieuse et mieux équilibrée. Et c'est
pourquoi il faut, de temps à autre, se faire cadeau
à soi-même d'un moment de paisible détente où la
pensée, le raisonnement et la gaieté reprendront des
forces neuves Ainsi faisons-nous, Voisine, en écoutant,

ce matin, chanter les cloches de Pâques...
L'Effeuilleuse.

EIN DIEZE-SAT
(Patois du, Chenit.)

|0 vo sovini praou, en dièze-sat, que l'a-
vayion démandâ su lé papein dé zoinou

_
dé suaîrta po renfoché lou lanstourme,

üêré tserdjé d'empatché lé z'Allemands et lé Français
dé sé vini rollié tché no.

On fu don on biau dzeut, avoué Philippe dé
Gran-Rotsé, po sé faire à l'inscrire et vouaitié se
yavai moyian dé sé faire à baillé on fusi.

Vo sêté azaî que noutron chef dé secchon reisté
aou fin bet de la Coumouna, daou cilian dé bize,
c est portiét net pas ouna pitit'affêre quán fau
i allâ trovâ.

Quan fau li alla dai lou fon daoû Tiu-daoii-Tse-
net aoû grô de l'hivaî, po quiri on coula neû aoubin
on crullion qu'a fallu envouayié dérullié à Mouair-
dze, fau à pou pré tot lou dzeu, s'on veû contâ Irai
déci à la Panossa, trai aou Sendein et caucon assebin

aou Bracheû.
Toparein s'on a dé mau po li alla, on yadzou lê,

on est ornai bin reçu. Respet po ce l'omou
Adon, lou dzeu qu'on li fut, on lou trova que

plliantavé sé trucllié, en toraillait sa pipa, ouna
balla Vaudoise, naîra, qu'embaumâvé lou
supérieur.

— Vaî, mé z'ami, tié no deze, mai n'est pas lou
lot. E bin on grayion mai dzin dé papein, et po en

alla quiri tché no, mé. faudra! ouna vouaîrba
E reflliétsese ouna mi et tot d'on cou ê traîse

son patiet dé taba dé sa catsetta.

— Atteinté-vaî, vouaique noutr al`fêre. Né pas
lou proiimié yadzou que mé servon dé cé régistrou.

Et no merqua tui doû su lou patiet dé taba.
Philippe êré lou proumié, à cambellion su la clliotse.
Mé ê mé bouta san-déssu-dézo en travâi su lé frairé
Vautier.

C'est dinsé qu'en diêze-sat on fu rincorpora dai
l'ermaïe. P. A. G.

LA TRISTE IDYLLE
A Mme Rose Hugucnin; Mlle D.

Echenard; M. R. Almandy.

'ETAIT un soir d'arrière-été. Sur tout le
Jura pesait une touffeur. Toute la journée,
une chaleur lourde avait fait prévoir un

orage qui n'avait point éclaté.
En bas, tout au fond de la plaine, au loin,

imprécises et scintillantes, les lumières de Lausanne.
Tout près, se silhouettant, les forêts, noires, faisant
contraste, sinistres un peu. Au-dessus, un ciel
rougeoyant où les nuages simulaient de farouches troupes

à l'assaut.
Un soir de rêve. De rêve un peu apeuré. Un soir

de souvenir surtout et d'appréhension, où l'on
attendait quelque chose. Quoi Tout. Rien.

Un soir de mystère oppressant.
Devant la maison, Sylvie Verney et sa nièce

Suzanne, sur le vieux banc moussu, songeaient plutôt
qu'elles ne parlaient, se souvenaient plutôt qu'elles
ne songeaient.

Deux songeries, deux souvenirs qu'un seul être
alimentait et animait, Paul Verney, le fils disparu,
le fiancé perdu.

Sylvie Verney regardait la ville et frissonnait.
Suzanne — une Verney aussi — regardait le ciel et
espérait.

Peut-être priait-elle.
Le silence entre les deux femmes se faisait pénible,

impossible. Sylvie parla :

— Tu penses encore à lui
— Tante
,— Ne t'en défends pas... Moi aussi.
Suzanne eut un geste pour se jeter dans les bras

de sa tante, mais, refoulant l'attendrissement proche,

elle eut un mouvement comme pour essuyer
une larme furtive et détourna la tête.

— Il reviendra, reprit la vieille, tu verras. J'en
suis sûre. Ce n'est pas possible que la ville m'ait
pris mes trois fils pour toujours.

— La mer prend des familles entières de
marins.

— Ce n'est pas la même chose La mer est grande
et son large horizon permet tous les espoirs,

autorise toutes les chimères...
— La ville aussi.

— Non. On est marin, on ne le devient pas. Tes
cousins étaient des paysans comme ton oncle,
comme moi; un jour ils s'en souviendront; la
nostalgie les prendra de la terre, de leur terre. Ils lui
reviendront el nous reviendront.

— Je ne crois pas.
— Pauvre petite. Ah si au moins, avant de partir,

lui aussi, Paul avait laissé voir un sentiment
quelconque de pitié pour toi, la fiancée qu'il quittait

ainsi, s'il avait eu un mot de regret envers son
père, d'affection pour moi Mais rien. Il s'en est
allé d'ici, comme on quitte une place qui ne satisfait

plus ses goûts; comme il a quitté tant de places
à Lausanne N'importe Il reviendra, j'en suis
sûre. Pourvu qu'il n'attende pas d être complètement

brisé par la vie

Devant l'espoir tenace de sa tante, Suzanne se

questionna avec angoisse : fallait-il ou ne fallait-il
pas lui dire Cette lettre qu'elle avait reçue hier
de Paul, cette lettre qui la brûlait sous son corsage,
cette lettre, courte et désespérée, tant attendue et
qui maintenant lui faisait mal, fallait-il la montrer
à Sylvie, à la maman du fils prodigue

Un combat se fit en elle; son émotion fut visible.

Sylvie la regarda fixement, étrangement. Cela
faisait rougir Suzanne et à mesure que les couleurs
lui montaient au front, Sylvie, elle, pâlissait,
graduellement, terriblement. Elle devinait. Il y eut une
minute atroce où les deux femmes frissonnèrent
jusqu'au tréfond de leur cœur. Suzanne voulut
détourner son visage, mais la tante, maintenant, voulait

savoir, car, elle le sentait, il y avait du
nouveau. Ah savoir Aller peut-être jusqu'au fond de
la douleur, apprendre des pleurs plus brûlants
encore, plus amers, mais savoir C'est son fils. Paul,
son petit, malgré tout S'il souffre, la maman ne
peut l'ignorer, ne devra-t-elle pas le consoler Si,

mon Dieu il s'est dégradé, s'il a fauté, n'y aura-t-il
pas qu'elle seule à pouvoir, à savoir pardonner
Elle doit savoir Il le faut

Le regard de Sylvie était si autoritaire et si
pitoyable à la fois que sa nièce fut vaincue. Comme
hypnotisée, sans volonté, elle sortit le chiffon de

papier, le tendit, puis se ravisant, se mit en devoir
de lire elle-même la missive. Sa voix saurait adoucir,

masquer, arranger.
Le regard pesant sur elle la fit lire ce qui était

écrit, sans changer rien, d'un bout à l'autre de la
lamentable histoire.

Paul, ce fils tant chéri jadis, encore préféré
naguère, faisait à celle qu'il avait abandonnée, ses

adieux. Oui, il partait, allait s'embarquer pour de
lointains pays. Il reviendrait plus tard, un jour,
réhabilité. Il avait donc failli Pour faire un homme
nouveau, disait-il, il faut des cieux nouveaux. Donc,
il quittait le continent.

« Dis à tes parents, écrivait-il, que lorsque je
retournerai au village, ils pourront me serrer dans
leurs bras. Je te le promets, je serai de nouveau un
honnête homme, s

De nouveau Mais alors ?..'.

Suzanne se taisait, mais Sylvie lui enjoignit, du
geste et du regard, toujours ce même regard tragique

et fixe :
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