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CONTEUR VAUDCIS 3

LE CIEL D'EN BAS

ÏUELQUES bergers de Gessenay avaient dé-

* cidé de venir à Vevey; arrivés sur le Plan

a de Jaman, ils s'arrêtèrent pour admirer

Ia bêÏÏe vue et la superbe nappe du Léman, alors

calme et d'un bleu céleste. Quelques moments a-

p'rès, l'un d'eux, qui n'avait jamais vu le lac, se

met à rebrousser et reprend le chemin de sa vallée-

ses camarades le rappellent el lui demandent

s'il'ne veut pas descendre avec eux dans la plaine.

- Ulez-y, vous autres, leur crie-t-il, tant que

vous voudrez: quant à moi. Dieu me préserve daller

dans un pays où le ciel vient de tomber

Ce mot rappelle la naïve réponse dune femme

de Rouçemont à laquelle on demandait ce quelle

avait pensé en voyant le lac pour la première fois.

U m'a semblé, dit-elle, qu'il y avait deux ciels,

l'un en hani, l'autre en bas.

CE PAYS-CI

OUS ce titre, la Feuille d'Avis de Montreux
a publié, il y a quelques jours, le charmant

article que voici et si élogieux pour
le petit coin de terre fortunée où nous vivons et

que nous aimons tant.
Le Conteur ne peut résister au désir de reproduire

cet article à l'intention de ceux de ses

lecteurs qui l'ignorent. Ça leur fera plaisir ou nous

nous trompons fort.
* * *

Chacun de nous a consacré quelques heures au
moins à admirer ce pays. Pour les uns, ces heures

furent brèves et péniblement distraites du
temps des affaires. L'école a enseigné à d'autres
(pie le Canton de Vaud est «si beau». Ils s'en

souviennent comme de l'alphabet. L'habitude de

l'affirmer en a tué le sentiment véritable. D'autres
ont eu de cette beauté une révélation passagère et

superficielle. Des artistes enfin ont su dire cette
beauté; avec amour, ils ont embrassé cette terre;
par eux, la révélation s'est faite; par eux, dans
d autres cœurs, l'amour est venu. Ils nous ont pris
la main et nous ont dit leur raison d'aimer; leur
ferveur s'est communiquée et nous leur sommes
reconnaissants de nous avoir appris à regarder. A
ce qui était mort, ils ont donné la vie; s'étant
incorporé ce sol, ils l'ont fait leur, pour plus
largement en faire part. Quand ils parlent de leur
pays, c est d'eux-mêmes qu'ils parlent. Le pays les
a créés et, par un effet de leur fiévreuse nature,
ils le créent à leur tour. Ma présence crée mon
image dans le miroir, pour moi, le miroir paraît
la créer. La comparaison est faible pour qui pense
à l'espèce de miroir qu'est le cœur d'un homme,
où fermentent, dans un constant bouillonnement,
toutes les passions qu'y ont accumulées les générations

d'avant et que provoque l'incessante action
du monda extérieur.

Je voudrais ici, en quelques mots, marquer une
parenté entre deux écrivains qui ont eu au cœur
un même amour pour ce pays qui est le nôtre :

Juste Olivier et M. C.-F. Ramuz. Je ne parle ici
que du prosateur historien Juste Olivier, non pas
du dévoyé de la poésie. Il fant bien connaître l'auteur

de l'Histoire du canton de Vaud et plus
particulièrement, pour ce parallèle, du premier
chapitre de cette histoire : Le Pays.

On y trouve le germe d'une partie importants
de l'œuVre de M. C.-F. Ramuz. Il suffirait, en
effet, de mettre en regard certains paragraphes de
cette introduction et certaines œuvres de M. Ramuz
pour se rendre compte de la continuité d'une
tradition. Olivier, romancier, aurait pu, semble-t-il,
écrire les romans de M. Ramuz, si son déplorable
goût pour la poésie ne l'avait détourné de ce
qu'annonçait son ouvrage en; prose. Des. choses'doivent

être dites et la tâche que l'un n'a pas su mener
à chef, un autre la complète. Olivier a fourni la

charpente; M. Ramuz a construit là-dessus une œuvre

libre, pétrie d'amour et façonnée à l'image de

ce pays. S'il me fallait trouver des épigraphes à

plusieurs livres de M. Ramuz, je n'hésiterais pas à

aller chercher dans Le Pays, de Juste Olivier.
N'est-ce point tout Raison d'être qui se résume

dans ces mots d'Olivier : « Nous avons besoin de

nous connaître... » et plus loin : « ...il faut rester
soi et connaître sa place dans l'ensemble ». Et
c'est aussi Samuel Belet, mais surtout Aimé Pache,

peintre vaudois, où l'artiste a longtemps cherché

la source intime de ses vagues aspirations. A la

fin, il découvre que c'est son pays et son pays
s'impose avec force et autorité à son amour. C'est

là qu'il trouvera son mode d'expression.
Le rapport entre Raison d'être et Aimé Pache,

on le sait, c'est le même qu'entre la Vie des Martyrs

et la Possession du monde, de M. Duhamel.
D'un côté, un commentaire théorique, de l'autre le

roman où les faits seuls laissent apparaître les

caractères exposés dans le premier. Chez l'un et

l'autre auteur, la vertu agissante, qui nous émeut,
est l'amour sans quoi toute œuvre est périssable.

L'idée que M. Ramuz a mise en œuvre dans Le

chant de notre Rhône est tout entière dans un
paragraphe de L'Histoire du canton de Vaud. Il
marque avec précision cette unité morale autant

que géographique créée par le fleuve. — Le Rhône
de Juste Olivier nous a donc menés à l'encontre
de la France méridionale, et, par lui, celle-ci a

monté vers nous.
Il faut lire le livre de M. Ramuz pour se rendre

compte du magnifique développement qu'il a donné

à cette simple proposition. Les deux ouvrages,
sans doute, diffèrent de son, mais sont l'expression
d une même vérité.

Il ne rentre pas dans le cadre d'un article de

ce genre de pousser bien loin la comparaison. Qu'il
me suffise de l'avoir notée. Qu'on songe cependant
à la place qu'occupe le lac dans les romans de
M. Ramuz. Il est au cœur de son œuvre; or, c'est
de ce lac qu'Olivier a dit : « Aucun n'a tant
d'amour ». V

L'objet de leur amour est le même. Juste Olivier
l'a chanté sur le mode lyriquë; M. C.-F. Ramuz
l'a dramatisé.

Celui de M. Ramuz est peut-être plus sûr, il
prend soin de l'éprouver à nouveau de temps à

autre. L'habitude ne lui en tient pas lieu. Il lui
en faut connaître Ia valeur; il craint l'obsession
de ce pays et ce ne serait plus l'amour. Il dit
dans le Grand Printemps, étant revenu vers le
lac : « Peut-être que je venais ici ]>our ne plus y
cire ». •

M. Ramuz, sans dou le, est plus poète, plus créateur

de beauté. Juste Olivier a l'orgueil de son
lyrisme, il veut faire entendre le poète et le gâte.
Où il le veut le moins, on le sent le plus.

Il y a que l'un parle de l'eau du lac et l'autre
de l'onde. S'ils diffèrent par la voix, ils sont
semblables par le cœur et c'est bien là en dernière
analyse une source d'éternité. Le cœur seul cependant

ne crée pas l'œuvre d'art. M. Ramuz dépasse,

pour le reste, de beaucoup Olivier et je puis, pour
ma part, dire de lui ce qu'il disait de Cézane et
du pays de Cézane : « Voilà qu'il est déjà impossible

de voir ce pays autrement qu'il ne l'a vu... »

Ce pays est entré moins profondément au cœur
d'Olivier. Il hante parfois celui de M. Ramuz. C'est
lui qui lui permettra de triompher de la mort :

« Ce que je verrai monter devant moi, le
rassemblant une dernière fois au seuil de la nuit de
toujours, ce seront les visages chers, ce seront les
choses aimées : la montagne, les champs, le lac,
et, au-dessus d'un jardin plein d'abeilles, l'image
d'un poirier en fleurs... » Maby.

COMMERCE ET AMOUR. — Une dame commerçante,

à son mari, un peu froid avec elle : `

— Jean, les baisers que tu me donnes maintenant
ne sont plus comme l'échantillon que tu me donnas
lorsque tu demandas ma main. Ce n'est pas agir en
honnête commerçant.

FEUILLETON

POULARD ET MOTTU

m
UNE AVENTURE DE VOYAGE 4

Laulie individu, silencieux, semblait ne pas
apercevoir ses compagnons. A l'entrée de Poulard
et de Mottu, il avait levé la lêle, regardé de côté
ces deux bonshommes un peu ahuris, puis, sans
manifester ni intérêt, ni curiosité, ni dédain, les
bras croisés sur la poitrine, tête basse, le dos
appuyé au mur de la cellule, il était retombé dans
ses pensées, cherchant peut-être le moyen de modifier

une situation inextricable ou, même, le moyen
d'en sortir sns y laisser pied ou aile. Et il avait,
en effet, l'attitude inquiète de l'animal pris au piège

et qui regarde autour de lui pour découvrir une
issue ou quelque échelle de salut. Cependant, lorsque

l'Allemand eut achevé son petit discours et
calmé son rire, cet homme interrogea l'enfant, lui
posant la traditionnelle question des prévenus qui
se rencontrent. '

— Pourquoi êles-vous là
Mottu ne répondit mot. Poulard, furieux, grom-

"mela :

— Sales «cognes».
Mais l'autre haussa les épaules.
— Bêtises, fit-il. Pourquoi qu'ils vous ont pris
— Pour rien.
— C'est sûr. Donné deux sous à un pauvre.
— Pour rien, que je te dis. Paraît qu'on

marquait mal. Le cogne fréquentait à l'entrée du
village avec une servante. Ce doit être la servante
du ministre, vu qu'elle sortait de la cure...

— Et après
— Eh! bien, après... le cogne nous a vus. Il a

lâché sa boèbe et nous est venu dessus pour les
papiers, les moyens d'existence, tout le fourbis...

—¦ Et pas de papelards
— Comment '? Chacun notre acte d'origine. On
n est pas des heimathlose, on a un patelin.

— Alors, pas le sou...
— Ah ma foi, pas lourd, pas assez... Et puis,

c'est un malcommode, ce cogne. De ces gens à qui
il ne fait pas bon parler...

— Pour sûr, approuva Mottu.
L'homme eut un geste pour dire : « Ils sont tous

les mêmes »; puis il conclut :

—¦ Ça fait que vous êtes là pour vagabondage,
mendicité, efe...

— On n'a rien mendié...
—- Vagabondage, tout seul.
— On n est pas des « vagos ». On a une piôle

à Lausanne. D'ailleurs, on leur z'y a dit.
— Peu h dit ou pas dit, c'est tout le même

diable... Vois-tu, il faut... - - '.

L'homme allait prononcer, sans doute, quelque
sentence définitive, fille d'une expérience déjà
longue, lorsqu'un ronflement aigu lui coupa la parole.

— Bon, voilà le « toto » qui scie une bille...
Manquait plus que ça... Eh staufifre

Mais le teuton dormait consciencieusement et

ronflait avec délices.
— Eh ouste ferme eria Mottu.
Et il secouait le dormeur pour faire taire sa

musique. L'autre ouvrit les yeux :

— Wass
— Toi, ronfler.
— Wie 9

— Ronfler Comme ça : krrrrr... pfiiiii... krrrrr...
pfiiiii...

Cette imitation amusa énormément le ronfleur...
— Ja, ja, fit-il... vJpiss schon.
Et il rit. C'était, décidément, un joyeux garçon

que ce vagabond tudesque, et docile aussi. Il se

tourna sur le flanc pour éviter la « scierie > et se

rendormit aussitôt.
— Va falloir faire comme lui, dit Mottu que la

conversation de l'homme inconnu n'amusait guère.
E* il regarda autour de lui, cherchant un coin
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