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CONTEUR VAUDRCIS

LE CIEL D’EN BAS

UELQUES bergers de Gessenay avaient dé-
| cidé de venir a Vevey; arrivés sur le Fflan
de Jaman, ils sarréterent pour admirer
vue et la superbe nappe du Léman, alors
s moments a-

la belle
calme et d'un bleu céleste. Quelque
pres, T'un d'eux, qui n'avait jamais vu le lac, se
et A rebrousser et reprend le chuml.n de sa val-
1oe: ses camarades le rappellent el lui demand.ent
§'il ne veut pas descendre avec eux.dm}s la plaine.

— Allez-y, vous autres, leur crie-t-il, tant c’[ue
vous voudrez; quant i moi. Dieu me préserve dal-
ler dans un pays ou le ciel vi'ent de l?lllher!

Ce mot rappelle la naive reponse dlune fen’lme
de Rougemont a laquelle on demandait ce qu elile
avait ])ehsé en voyant le lac pour la premiére f.ms.
__ 1l m’a semblé, dit-elle, qu’il y avait deux ciels,

I'un en haut, I'autre en bas.

CE PAYS-CI

BOUS ce litre, la Feuille d’Avis de Montreux

a publié, il y a quelques jours, le char-
mant article que voici et si élogieux pour
le petit coin de terre fortunée ol nous vivons et
que nous aimons tant.

Le Conteur ne peut résister au désir de repro-
duire cet article a lintention de ceux de ses lec-
leurs qui lignorent. Ca leur fera plaisir ou nous

nous trompons fort.
* * *

Chacun de nous a consacré queiques heures au
moins 4 admirer ce pays. Pour les uns, ces heu-
res furent bréves et péniblement distraites du
lemps des affaires. L'école a enseigné a d’autres
que le Canton de Vaud est «si beau». Ils s’en
souviennent comme de l'alphabet. L’habitude d=
I'affirmer en a tué le sentiment véritable. D’autres
ont eu de cette beauté une révélation passagere et
superficielle. Des artistes enfin ont su dire cette
bheauté: avec amour, ils ont embrassé cette terre;
par eux, la révélation s'est faite; par eux, dans
d’'autres cceurs, 'amour est venu. Ils nous ont pris
ia main et nous ont dit leur raison d’aimer; leur
ferveur s'est communiquée et nous leur sommes
reconnaissants de nous avoir appris a regarder. A
ce qui ¢tait mort, ils ont donné la vie: s'étant in-
corporé ce sol, ils I'ont fait leur, pour plus lar-
gement en faire part. Quand ils parlent de leur
pays. c'est d’eux-mémes qu'ils parlent. Le pays les
a créés et, par un effet de leur fiévreuse nature,
ils le créent a leur lour. Ma présence crée mon
image dans le miroir, pour moi, le miroir parait
la créer. Ta comparaison est faible pour qui pense
a l'espéce de miroir quest le coeur d’'un homme,
ot fermentent, dans un constant bouillonnement,
loutes les passions qu'y ont accumulées les généra-
lions d’avant et que provoque lincessante action
du ‘mond=2 extérieur.

Je voudrais ici, en quelques mots, marquer une
parenté entre deux écrivains qui ont eu au cceur
un méme amour pour ce pays qui est le notre :
Juste Olivier et M. C.-F. Ramuz. Je ne parle ici
(ue du prosateur historien Juste Olivier, non pas
du dévoyé de la poésie. Il faut bien connaitre 1'au-
teur de I'Histoire du canton de Vaud et plus par-
. ticulierement, pour ce paralléle, du premier cha-
. pitre de cette histoire: Le Pays.v
4 0’,‘ y trouve le germe d'une partie importante
de T'cevivre de M. C.-F: Ramuz. 11 suffirait, en ef-

celte introduction et certaines ceuvres de M.. Ramuz
pour se rendre compte de la continuité d’une tra-
dition. Olivier, romancier, aurait Pu, semble-t-il,
écrire les romans de M. Ramuz, si son déplorable
goiit pour la poésie ne I'avait détourné de ce qu'an-

fet, de mettre en regard certains paragraphes de

E nopcai_t»sqn'oquage en: prose, Des choses ‘doivent |

étre dites el la tache que l'un n’a pas su mener
A chef, un autre la compléte. Olivier a fourni la
charpente; M. Ramuz a conslruit la-dessus une ceu-
vre libre, pétrie d'amour et faconnée a l'image de
ce pays. S'il me fallait trouver des épigraphes a
plusieurs livres de M. Ramuz, je n’hésiterais pas a
aller chercher dans Le Pays, de Juste Olivier.
N'est-ce point tout Raison d’étre qui se résume
dans ces mots d’Olivier : « Nous avons besoin de
nous connaitre... » et plus loin: «..il faul rester
soi et connaitre sa place dans T'ensemble ». It
cest aussi Samuel Belet, mais surtout Aimé Pache,
peintre vaudois, ot l'artiste a longtemps cherché
la source intime de ses vagues aspirations. A la
fin, il découvre que c'est son pays et son pays
simpose avec force et autorité & son amour. Clest
la qu’il trouvera son mode d’expression.

Le rapport entre Raison d’étre et Aimé Pache,
on le sait, ¢’est le méme qu'entre la Vie des Mar-
tyrs et la Possession du monde, de M. Duhamel.
D'un colé, un commentaire théorique, de l'autre le
roman ol les faits seuls laissent apparaitre les
caractéres exposés dans le premier. Chez l'un et
I'autre auteur, la vertu agissante, qui nous émeut,
est 'amour sans quoi toute ceuvre est périssable.

‘L'idéa que M. Ramuz a mise en ceuvre dans Le
chant de notre Rhoéne est tout enticre dans un
saragraphe de L'Histoire du canton de Vaud. 11
marque avec précision cette unité morale aulant
que géographique créée par le fleuve. — Le Rhone
de Juste Olivier nous a donc menés a l'encontre
de la France méridionale, et, par lui, celle-ci a
monté vers nous. '

Il faut lire le livre de M. Ramuz pour se rendre
compte du magnifique développement qu’il a don-
né a cette simple proposition. Les deux ouvrages,
sans doute, différent de son, mais sont I'expression
d'une méme vérité.

Il ne rentre pas dans le cadre d'un article d=

ce genre de pousser bien loin la comparaison. Qu'il*

me suffise de l'avoir notée. Qu'on songe cependant
i la place qu'occupe le lac dans les romans de
M. Ramuz. Tl est au cceur de son ceuvre; or, cest
de ce lac qu'Olivier a dit: « Aucun n’a tant d’a-
mour ».

I objet de leur amour est le méme. Juste Olivier
I'a chanté sur le mode lyrique; M. C.-F. Ramuz
I'a dramatisé. ,

Celui de M. Ramuz est peut-étre plus sir, il
prend soin de l'éprouver A nouveau de temps a
autre. L’habitude ne lui en tient pas lieu. II lui
en faut connaitre la valeur; il craint I'obsession
de ce pays et ce ne serait plus l'amour. Il dit
dans le Grand Printemps, étant revenu vers le
lac : « Peut-étre que je venais ici pour ne plus y
clre ». :

M. Ramuz, sans doute, est plus poéte, plus créa-
teur de beauté. Juste Olivier a l'orgueil de son
Iyrisme, il veut faire entendre le poeéte et le gate.
Ou il le veut le moins, on le sent le plus.

Il y a que l'un parle de l'eau du lac et I'autre
de l'onde. S'ils différent par la voix, ils sont sem-
blables par le cceur et c'est bien la en derniére
analyse une source d’éternité. Le cceur seul cepen-
dant ne crée pas I'ccuvre d’art. M. Ramuz dépasse,
pour le reste, de beaucoup Olivier et je puis, pour
ma part, dire de lui ce qu'il disait de Cézane et
du pays de Cézane: « Voila qu'il est déja impos-
sible de voir ce pays autrement qu'il ne l'a vu... »

~ Ce pays est entré moins profondément au cceur -

d'Olivier. 11 hante parfois celui de M. Ramuz. C'est
lui qui lui permettra de triompher de la mort :

« Ce que je verrai monter devant moi, le ras-
semblant une derniere fois au seuil de la nuit de
loujours, ce seront les visages chers, ce seront les
choses aimées: la montagne, les champs, le lac,
et, au-dessus d'un jardin plein d’abeilles, 1'image
d’un poirier en fleurs... » Maby.

COMMERCE ET AMOUR. — Une dame commer-

cante, & son mari, un peu froid avec elle :

~- Jean, les baisers. que tu me donnes maintenant
ne sont plus comme l’échantillon que tu 'me donnas
lorsque tu demandas ma main. Ce n’est pas agir en
honnéte commercant.

POULARD ET MOTTU

111
UNE AVENTURE DE VOYAGE 4
L'aulre individu, silencieux, semblait ne pas

apercevoir ses compagnons. A lentrée de Poulard
¢l de Mollu, il avail levé la léle, regardé de coté
ces deux bonshommes un peu ahuris, puis, sans
manifester ni intérét, ni curiosité, ni dédain, les
bras croisés sur la poitrine, téte basse, le dos ap-
puyé au mur de la cellule, il était retombé dans
ses pensées, cherchant peut-étre le moyen de modi-
fier une situation inextricable ou, méme, le moyen
d’en sortir sns y laisser pied ou aile. Et il avait,
en effet, I'attitude inquicte de 1’animal pris au pie-
ge et qui regarde autour de lui pour découvrir une
issue ou quelque échelle de salut. Cependant, lors-
que I'Allemand eut achevé son petit discours et
calmé son rire, cet homme interrogea I'enfant, lui
posant la traditionnelle question des prévenus qui
se renconlrent.

— Pourquoi étes-vous 1a ?

Mottu ne répondit mot. Poulard, furieux, grom-

“mela :

— Sales «cognes».

Mais I'autre haussa les épaules.

— Bétises, lit-il. Pourquoi qu'ils vous ont pris ?

— Pour rien.

— Clest sir. Donné deux sous i un pauvre.

— Pour rien, que je te dis. Parait qu'on mar-
quait mal. Le cogne fréquentait a I'entrée du vil-
lage avec une servante. Ce doit étre la servante
du ministre, vu qu'elle sortait de la cure...

— Et apres ?

— Eh! bien, apres... le cogne nous a vus. Il a
laché sa boébe et nous est venu dessus pour les
papiers, les moyens d’existence, tout le fourbis...

— Et pas de papelards ?

—  Comment ? Chacun notre acte d’origine. On
n'est pas des heimathlose, on a un patelin.

— Alors, pas le sou...

— Ah! ma foi, pas lourd, pas assez.. Et puis,
c’est un malcommode, ce cogne. De ces gens & qui
il ne fait pas bon parler...

— Pour siir, approuva Mottu.

L’homme eut un geste pour dire : « Ils sont tous
les mémes »; puis il conclut :

— Ca fait que vous étes l1a pour vagabondage,
mendicité, etc...

— On n'a rien mendié...

— Vagabondage, tout seul.

— On n'est pas des «vagos>. On a une pidle
a Lausanne. D’ailleurs, on leur z'y a dit.

— Peuh ! dit ou pas dit, cest tout le méme
diable... Vois-tu, il faut... p

L’'homme allait prononcer, sans doute, quelque
sentence définilive, fille d'une expérience déja lon-
gue, lorsqu’un ronflement aigu lui coupa la parole.

— Bon, voila le «toto» qui scie une bille...
Manquait plus que ¢a... Eh! staufifre !

Mais le teuton dormait consciencieusement et
ronflait avec délices. P

— Eh! ouste! ferme! cria Mottu.

Et il secouait le dormeur pour faire taire sa
musique. L’autre ouvrit les yeux :

— Wass ?

— Toli, ronfler.

— Wie ?

fiiiii...
" Cette imitation amusa énormément le ronfleur...

— Ja, ja, fit-il... weiss schon.

Et il rit. C'était, décidément, un joyeux garcon
que ce vagabond tudesque, et docile aussi. Il se
tourna sur le flanc pour éviter: la « scierie » et se
rendormit aussitot. {0

— Va falloir faire comme lui, dit Mottu que:la
conversation de 'homme inconnu n’amusait guére.
.. Et il regarda autour de lui, cherchant un coin
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