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2 LE CONTEUR VAUDOIS

céder la place aux nouveau-venus, et ceux-ci encore
à d'autres, ainsi que cela se pratique toujours dans
ce monde; autant de figures aux profils oubliés, qui
passaient, séjournaient, et se dissolvaient à leur
tour.

Au pied du château, il y a une chapelle qui n'est
qu'une succursale de l'église paroissiale, que l'on
aperçoit devant soi à l'entrée d'un autre village
situé à peu de distance du premier.

Dans la chapelle, les parents apportaient leurs
enfants pour leur faire administrer le saint baptême;
de nombreux couples, jeunes ou vieux, y venaient
faire bénir leur union, et aussi à certains jours
fixés, le pasteur, plus souvent son vicaire, y faisaient
des catéchismes publics, auxquels il était encore
d'usage que la majorité de la population assistât.

Au moment de ce récit, ainsi que je l'ai dit, quelque

chose comme cinquante à soixante ans en arrière,

la paroisse avait pour pasteur un vieillard
vénérable, chargé d'ans et d'infirmités, et qui habitait
une cure presque aussi décrépie que lui. Depuis
longtemps il ne pouvait plus vaquer aux offices de son
ministère, aussi lui avait-on adjoint un vicaire, car
le digne homme en était quasi réduit à ne plus sortir,

sinon pour aller se chauffer au grand soleil de
la canicule, sur quelque banc vermoulu du vieux
jardin de la cure. Autour de lui, tout était vieux
et dégringolant, comme la fin d'un temps qui ne
devait plus revenir.

Lui aussi était de son temps; il en avait les idées
et les superstitions naïves, ce qui toutefois
n'excluait point de son esprit la finesse et la pénétration.

C'était un homme paisible et affable, car, bien
qu'à plusieurs reprises il eût été abreuvé d'amertumes,

les épreuves pas plus que les souffrances
n'avaient altéré la sérénité de son caractère. Il avait
une bonne parole pour chacun, un sourire pour les
jeunes comme pour les vieux, mais, porté de préférence

vers les enfants, c'était à eux qu'il donnait la
fleur du panier.

Or, chaque fois qu'on présentait un enfant au
baptême, il était d'usage, à la sortie de l'église, de
le lui porter.

C'était sa manière à lui de faire connaissance avec
ses nouveaux paroissiens, et de les fortifier par un
heureux présage contre les difficultés de la vie. Aussi,

pas un ne quittait la cure sans avoir reçu son
cadeau, invariablement le même pour tous : l'œuf,
qui, dans son idée, signifiait maison pleine; le batz,
synonyme d'argent comptant; et l'allumette, qui
promettait un gai feu au logis.

Ainsi doté, l'enfant reprenait, escorté de ses
parrains et marraines, le chemin de la maison paternelle,

où les attendait, cafetière fumante, le goûter
de baptême, avec force fritures dorées, comme on
ne sait plus les faire aujourd'hui.

Ce fut vers cette époque, qu'en une sombre nuit
d'hiver, naquit au village, de parents étrangers, une
fillette aux yeux noirs. On l'appela Marie, non pas
que ses parents, qui étaient protestants, entendissent
par là la mettre sous le patronage de la Vierge-
mais le nom était court, et, tel quel, leur plaisait.

Et comme ils n'étaient point au fait du vieil usage,
et que le pasteur les fit avertir de ne pas négliger
de lui apporter la fillette à l'issue du baptême, ils
furent bien étonnés de le yoir déposer sur les langes
de la nouveau-née le cadeau traditionnel. De son
côté, la petite, qui n'y comprenait rien, fixa sans
rien dire ses noires prunelles sur le vieillard qui la
regardait de son bon sourire, et le laissa faire.

Et comme il y avait encore des fées au pays,
elles vinrent se pencher sur son berceau, mais pour
la considérer seulement, car elles ne lui firent
aucun de ces dons qu'elles sont coutumières de faire,
jugeant sans doute que celui du pasteur lui suffisait.
Toutefois, ayant remarqué qu'à voir tournoyer leurs
longues robes blanches dans le rayon de lune qui
éclairait la chambrette, l'enfant souriait et prenait
plaisir à entendre les histoires vieilles, vieilles comme

le monde, qu'elles lui racontaient à l'oreille,
l'une d'elles la toucha de sa baguette et lui dit en

passant :

— A toi la tâche de parler de nous lorsque nous
ne serons plus

Cela fait, elle disparut. •

Mais le temps a marché, les idées aussi. Les
chemins de fer sont venus. On a creusé des tunnels,

comblé les étangs, bouleversé les clairières et fait
tant de coupes d'arbres, que peu à peu, dans la vallée

de la Broyé comme ailleurs, les fées n'ont plus
su où se mettre. Toutes leurs retraites forcées et
saccagées, n'étaient plus un secret pour personne.
Force leur a été de partir. Lutins, revenants, sorciers
et gnomes, chassés de partout, ont fini aussi par
battre en retraite. Cela a été un sauve-qui-peut
général.

Le vieux pasteur était mort, et les petits enfants
n'étaient plus accueillis à leur entrée dans le monde
par d'heureux présages. Une nouvelle cure avait été
bâtie sur l'emplacement de celle qui tombait en
ruines, et des choses d'autrefois il ne restait plus trace.

Mais la fillette avait grandi et, devenue femme,
elle se prenait à regretter le -temps où les fées
hantaient le pays. Il lui semblait qu'en partant elles en
avaient emporté toute la poésie et la candeur. C'était
bien le même soleil qui brillait par-dessus, mais elle
se sentait venir le froid sous ses rayons.

Et la mélancolie la prenait.
Un beau jour, à son tour, elle disparut pour aller

par m`onts et pas vaux, demander à d'autres lieux
des souvenirs du temps jadis. Et, de tout ce qu'elle
trouve sur son chemin, épis perdus, fleurs oubliées,
rameaux bénits, elle forme une gerbe pour le
délassement et' la joie de ceux qui, comme elle, gardent
au fond de leur cœur l'amour et le respect de ce
qui est vieux.

Sous la froidure de décembre, comme le bonhomme
de Noël, avec la nuit carillonnée, la nuit des plombs
et des follatons (génies du foyer), elle aussi passe,
frappe deux petits coups à votre porte, vient
s'asseoir à côté de l'âtre et vous dit :

— Me revoici.
Mario ***

LES TEMPS SONT DURS. — Comment, Docteur,
s'écrie un pauvre diable de patient, cent francs pour
m'amputer ce doigt

— Ecoutez, répliqua le chirurgien, d'un ton conciliant,

je vous en couperai deux pour cent cinquante
francs; c'est tout ce que je puis faire.

ENTRE POLITIQUEURS. — Monsieur, je suis bien
fâché de vous dire que je ne partage nullement vos
convictions.

— Et moi, monsieur, j'en suis bien aise... Si vous
les partagiez, ça les diminuerait.

QUI CHERCHE TROUVE

H``cgïg OUS sommes en pleine erise économique. Et
H0rV5ît voilà trois ans que ça dure. On ne parle
BJcakl Pas des années de guerre, car, en dépit de

toutes les angoisses qu'elles nous ont causées, de

toutes les épreuves que npus avons endurées
pendant le grand conflit, il nous restait au moins
l'espoir; l'espoir de l'après-guerre, c'est-à-dire d'un
temps nouveau, où les hommes seraient tous frères,
le commerce et l'industrie florissants, où les arts
prendraient un nouvel essor. Quoi, c'était l'âge d'or
en perspective.

Va-t'en voir s'ils viennent, Jean 1 Tous ces beaux
rôves se sont évanouis; ' il n'en reste pas trace. Ça
va plus mal que jamais dans le monde. Les hommes
ne sont pas plus frères qu'avant, au contraire;
l'industrie et le commerce sont dans le marasme et les
arts périclitent plutôt. Et ce qui pis est, plus
d'espoir. Les plus clairvoyants n'y voient goutte et les
plüs perspicaces cherchent en vain l'issue de ce
labyrinthe. C'est pas gai, vous savez, mais pas gad
du tout. Et dire qu'il en est, parmi ceux devant le
jugement et l'expérience desquels on ne peut que
s'incliner, qui, d'un ton mélancolique et hochant la
tête en manière de résignation, prétendent que pour
deux ou trois générations la vie est empoisonnée par
les pénibles perplexités dont nous souffrons. Rassurant,

tout cela, n'est-ce pas
Aussi bien, ne faut-il pas s'étonner que la gaîté, à

l'exemple des hirondelles à l'approche des frimas,
nous ait quittés pour une planète plus clémente, dont
les habitants, quelle que soit leur nature, répondent,
souriants, à son appel, comme les Terriens de jadis.
Elle a trahi les enfants, eux-mêmes.

Car, enfin, la reconnaissez-vous, la gaîté de jadis,
dans cette caricature que nous voyons maintenant Î
Nenni. C'est une gaîté-façon; une parodie de la vraie,

de la bonne gaîté d'autrefois. Et c'est tout naturel.
Avec les inquiétudes, les contrariétés qui nous
assaillent, peut-on, là, être vraiment joyeux? On
essaie, on en prend l'air. Mais ce n'est pas ça. On a
l'air, non pas la chanson. Mêmë s'il y a par ci par
là un petit moment de sincérité, dans cette gaîté,
il n'est pas long; ce n'est qu'un éclair. De sombres
et mystérieux nuages bornent l'horizon. Rien ne les
peut dissiper. Qu'y a-t-il derrière?... Oh! derrière,
à l'arrière, bien à l'arrière, il y a sûrement des jours
meilleurs, peut-être l'âge d'or dont l'espoir nous bernait

pendant la grande guerre, sur les décombres de
laquelle nous pensions qu'il allait apparaître,
soudain, comme l'arbuste et comme la fleur sur les
ruines. Oh mais il paraît qu'il ne sont pas pour nous,
ces jours meilleurs; ils sont pour nos petits-neveux,
nos tout petits-neveux. Nous ne pouvons plus compter

que sur les félicités célestes, desquelles on
faisait un peu fi quand nous avions celles d'ici-bas.
C'est bien quelque chose, certes, et peut-être est-ce
là encore la bonne part, la plus certaine et la plus
durable.

Mais comme il est beaucoup de gens encore qui,
malgré toutes les épreuves, tous les maux du terrestre

séjour, ne sont point pressés
` de le quitter, il

leur faut bien chercher, pour le temps qui leur reste
à l'habiter, quelque compensation à tout ce que nous
avons perdu par la faute de la guerre. Ah sans
doute, ce n'est pas très facile; mais avec un peu
de bonne volonté et de persévérance on doit trouver.

Il y a sûrement, aux fins de se récréer et de
redonner à la vie quelque attrait, des moyens que
nous ignorons, pour n'avoir jamais été tentés de les
chercher.

Si on s'y mettait, cette fois, voulez-vous
J. M.

EN POLICE CORRECTIONNELLE. — Accusé, vous
avez été arrêté à la porte d'un marchand de vin,
emportant trente bouteilles que vous veniez de voler
à ce commerçant; qu'avez-vous à répondre

— Dame, mon président, la chose me semblait toute

naturelle; il y avait sur la porte : « Vin à
emporter ».

MIGRAINE. — Quoi vraiment, vous êtes malade

— Oh je le suis presque toujours; j'ai une
migraine qui me prend tous les mois.

— Et qui vous dure
— Six semaines.

LA SONNERIE DE MOUDON
(Suite.)

Le vendredi 22 décembre, par un bel après-midi
d'arrière-automne, on procéda à l'essai de la sonnerie
harmonisée par un « concerto » qui comprenait
d'abord le Hanz des vaches, carillonné par Cinq citoyens
dévoués, puis des sonneries à deux et quatre cloches

et, en finale, la mise en branle de toutes les cloches.
Feu M. Blanchet, organiste de l'Eglise Saint-François,
à Lausanne, juge-expert, estima l'opération très réussie.

Si Moudon se flattait de posséder une des plus belles

sonneries du canton, on pouvait dire que l'horloge
qu'elle desservait était une bonne horloge, mais qu'il
fallait la connaître. Ainsi, quand elle sonnait onze
heures et qu'elle marquait huit heures et demie, ça
voulait ¦ dire qu'il était trois heures et quart ou

encore, comme la Pendule de Bougival, d'Alphonse
Daudet, elle sonnait d'un magnifique timbre, «mais

sans un grain de bon sens, pleine de lubies et de

caprices, marquant les heures à la diable ».

Grâce à la libéralité de feu Charles-Emile Bourgeois,

ancien syndic, line nouvelle horloge fut
commandée, en 1911, à M. Crot, horloger-mécanicien à

Granges, et grâce aussi à l'harmonisation dont nous
venons de parler, cette horloge fut établie avec un
carillon à quarts alternés. Il était difficile de trouver
une mélodie sur les quatre notes de la sonnerie; l'air
de la « Habanera » de l'opéra Carmen fut choisi poulies

deux premiers quarts et pour la somme des deux
autres quarts deux alternances de cette mélodie,
l'accord final arrivant par la sonnerie de l'heure sur le

bourdon qui donne l'octave d'en bas de la 5me

cloche, le la bémol grave.
C'est ainsi, que tous les quarts d'heure, les

Moudonnois ont le privilège d'entendre «monter et
descendre sur cette échelle sonore, comme un oiseau


	Les temps sont durs

