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2 LE CONTEUR VAUDOIS

guer. Tout au plus, pourrais-je parler des écoles de

veillées, éclairées à la chandelle fichée dans un bloc
de bois, et des jours où nous «montions le bois» au

galetas. Le beau charivari que c'était.
A côté des salles d'école étaient deux pièces

mystérieuses : l'une, la Salle de Municipalité, lieu sacré

pour nous qui n'avions pas encore appris à manquer
de respect à l'autorité; l'autre, la Salle des Catéchismes,

cet intermédiaire entre l'école et la liberté, où

chaque année une nouvelle volée prenait sa place.
C'est là, ausssi, qu'était la bibliothèque où plusieurs
d'entre nous puisaient largement, sous l'œil bienveillant

do Monsieur le Ministre.
Sous les classes était le pressoir de commune où.

nous allions en automne chiper des pommes, pousser
à là palanche, boire du moût, et souvent nous faire
chasser par le père Martin quand nous faisions trop
de bruit. Ce n'était pas le prèssoir moderne, oh nou.
Un cheval faisait péniblement tourner la « rebatte »

qui écrasait les fruits. Et cela me rappelle que
j'avais vu, avant celui-ci, un autre pressoir, tout en

bois, dont les craquées, à certains moments, s'entendaient

de tout le village. Il fallait, à chaque « quart »,

sortir la « palanche » du trou de la tête de vis et
la placer dans le trou suivant. Certain jour, on avait
serré si fort qu'on ne pouvait plus desserrer et qu'on
dut, pour y arriver, atteler une paire de bœufs et
faire passer une chaîne par une fenêtre. On avait
« bien le temps ». Alors.

Il me faudrait maintenant vous parler de la «

boutique à Jaques », aux profondeurs mystérieuses, d'où
le village tirait, alors, presque tout ce qui s'achetait
au détail : l'huile pour le « craizu », les « oublies » à

cacheter les lettres, la cotonne, les lacets, le macaroni,

le café qu'on prenait par xli de livre, le sucre
d'orge, le jus de réglisse, etc>, surtout nos cahiers
d'écoliers et les plumes « à la rose ».

Tout près, c'était l'auberge : « Chez Jupe », disait-
on; c'était plus simple que de rappeler le «Lion
d'Or ». Ici, on faisait la plupart des mises. Le
concurrent, un peu plus haut, avait le relai de poste.
C'est chez Jupe qu'un soir le garde-police, trouvant
quelques gros bonnets attardés après 10 heures, leur
intima l'ordre de vider les lieux.

— Mâ, Samuïet, laisse-no au-min féré lo compta.
— Compto au, pas, faut frou.
Telle fut la réponse, suivie d'effet.
Le garde-police, c'était aussi le guet qui « criait »

les heures dans le village. D'un quartier à l'autre, il
allait sans trop y voir; témoin ce fait souvent raconté

: la cognée d'un timon de char au beau milieu de

son •eri de guet, qui se transforma en :

— Il a sonné... te raudzai pi por on temon,

Mais, s'il ne voyait pas toujours son chemin, il
observait bien des choses. Ce n'est pas lui qui était
surpris à l'annonce d'un mariage :

— M'en maufiavo bin, disait-il simplement, ya
grand tein que lo Djan vérène perquie la né.

Bien des secrets familiaux se dévoilaiènt ainsi, la
nuit, aux oreilles du guet. Et puis, on avait recours
à ses services :

— Je veux aller à Morges demain, disait l'un, tu
me « crieras » à 3 heures pour donner à manger au
cheval.

Ou bien o'était une femme qui devait cuire son

pain « à la première » (sous-entendu première fournée)

et qui craignait de ne pas s'éveiller à temps

pour « empâter ».

Là, c'est la laiterie où nous allions acheter le lait,
manger les « dames », tourner la « beurrière », « tenir
le pied », quand le fromageur était de bonne humeur.

Et ce chemin caillouteux qui monte, monte, c'est
celui du cimetière, au Motty, c'est-à-dire sur
l'emplacement d'une ancienne église, depuis longtemps
démolie. Lieu mélancolique, mais belvédère
incomparable vis-à-vis des Alpes et du plateau vaudois,
du lac de Neuchâtel au Léman. A mon âge, je rêve

encore du Mont-Blanc, vu de là-haut.

Et, en pensée, je revois le grand épicéa qui s'élevait,

là, tout à côté. On disait : « la Five », et je
pense que nombreux sont ceux auxquels vont mes

souvenirs, qui sont à leur tour « montés à la Five »

pour y goûter, avant moi, le repos.
J'ai du plaisir, avant qué vienne mon tour, à me

rappeler ces souvenirs de « Chez Nous ».

Sarnin.

JE N'ENTREPRENDRAI PAS...
Je n'entreprendrai pas de vous complimenter,
Et n'affirmerai point que je vous trouve belle
Car d'autres vous ont dû souvent le répéter
Sans vous apprendre rien de neuf, Mademoiselle.

Si je vous murmurais qu'ils sont exquis vos yeux,
Sombres sous la clarté de votre chapeau rose,
Qu'ils sont charmants rêveurs, jolis malicieux.
Vous me diriez : « Je sais, parlez-moi d'autre chose. »

Si je vous chuchotais que vous avez des doigts
Qu'on a peur de baiser tant ils paraissent frêles,
Des doigts aussi mignons que Test votre minois,
Vous me répondriez : « Ce sont vieilles nouvelles »

Si je vous déclarais que Vos bras nus et blancs,
Que vos pieds ravissants, que votre fine taille
Laissent vos amoureux, derrière vous, tremblants,
« Que suis-je, diriez-vaus, pour que Ton me détaille

Suis-je un tableau, Monsieur, dont on débat le prix
Un gentil bibelot qu'un jeune homme examine »
Et vous ajouteriez, peut-être, avec mépris :
« De grâce, laissez donc en paix ma taille fine,

Mes yeux, mes doigts, mes bras, mon minois el mes
Et ne vous mettez point en frais de flatterie, [pieds.
Sur votre compliment fade et plat je m'assieds,
Car vous me fatiguez. Partez, je vous en prie. »

Et vous auriez raison de m'éconduire ainsi,
Si j'avais le toupet, de parler de la sorte,
Mais je ne l'aurai point, n'en ayez pas souci,
Vous n'aurez pas besoin de me montrer la porte.

Je ne suis pas de ceux trottant s>ur vos talons,
Jappant et mordillant le bas de votre robe,
J'ai simplement pour vous des regards un peu longs,
Je suis Tami qui vient, qui se tait, se dérobe.

Plutôt que de tenir un verbiage vain
Et de vous voir douter de l'affection même.
J'abandonne ma main fiévreuse en votre main
Et vous laisse le soin de penser: « Comme il m'aime »

André MARCEL.

A la pinte de Roillc-Graubon. — Dites-voi, Madame,

avez-vous du nouveau, du tout nouveau
— Ma foi, on n'y a pas encore mis la boîte. Et

puis le voyage l'a si tellement remué que pour le
moment y n'est pas bien « serviable >

Voilà un vin qui ne sera pas commode C. R.

Du tac au tac. — Samedi matin, sur le G-rand-Pont,
un ouvrier se rendant au travail interpelle, en
passant, un gypsier-peintre qui, juché sur une grande
échelle, est en train de revernir une devanture :

— Dis, toi, on a le beau temps, les singes montent

— Et les crapauds pestent en bas.

AU VIEUX PAYS DES BISSES

E rôle éminemment utile des bisses du
Valais, dont l'origine se perd dans les anciennetés

de la civilisation romaine dans nos

contrées, a eté éloquemment démontré, une fois de

plus, au cours du brûlant été 1921. Ces gracieux
ruisseaux, dérivés de leur cours naturel pour le
maintien de la verdure sur les coteaux arides, n'ont
de longtemps jamais eté mis à si intense contribution.

Dès les chaudes, journées de mai, ils étaient
« mobilisés » et, en juillet et août, ils furent même

appelés au secours de certains parchets du vignoble
valaisan, criant détresse sous les caresses trop vives
de l'incandescent Phébus.

Bien heureux sont encore les paysans quand »me

eau abondante est assurée à l'alimentation de ces

canaux, précieux auxiliaires de l'agriculture. Mais

il arrive parfois que la sécheresse prolongée tarit les

sources qui ne dépendent qu'indirectement du
glacier. Il s'ensuit parfois des tiraillements et même

des disputes homériques pour le partage des eaux,
qui se fait, selon les communes, de façon originale
et variée.

Nous reproduisons ci-dessous un avis paru dans le

Bulletin officiel du Canton du Valais, 23 septembre
1921. Il concerne l'attribution de l'eau supplémentaire
provenant de l'agrandissement du bisse et des
fractions de droits ensuite du remaniement des « actions »

du bisse :

BISSE-VIEUX - VENTE D'EAU
L'eau nouvelle provenant de l'agrandissement

projeté, ainsi que l'eau des quarts et demi-quarts et l'eau
des tiers transformés en quarts, sera vendue aux
enchères à la maison de commune à Basse-Nendaz, le
dimanche 9 octobre 1921, à 12 heures.

Mise à prix et conditions de paiement selon protocole
du 11 septembre, avant les enchères.

Nendaz, le 18 septembre 1921.
Mee Fournier, secrétaire.

Plusieurs auteurs se sont occupés des bisses du
Valais. La plus récente et meilleure de ces études
est celle publiée par M. Louis Courthion, Valaisan,
de Genève, bien connu, dans les livraisons juillet et
août 1920 de l'Echo des Alpes.

M. Gabbud.

MODERN STYLE
J'ai soif et plus je bois, plus j'ai soif : tragédie

[E cherchez pas, cher lecteur, ne cherchez
pas H n'y a aucun rapport visible entre
mon petit récit et son épigraphe. Mais ce

vers me. rappelle si nettement et si instantanément,
chaque fois qu'il me vient à la pensée, mon vieil
ami Babylas Pinglet, qu'il est fort bien à sa place
en tête de ce nouveau fils de mon génie.

Mon ami Babylas Pinglet est poêle, et poète élé-
giaque. Il vient même d'être élu prince des poètes
élégiaques et, pour fêter son nouveau titre, nous a
réunis, quelques intimes, en son studio.

On a discuté littérature, on a bêché Rostand,
Hugo, Verlaine, ces souverains poncifs comme dit
le petit Baluchard; Pinglet les a excommuniés en sa
qualité de chef de l'école néo-néiste; on a bu iorce
whisky and soda; puis, une fois la tourbe des disciples

partie, je restai seul avec le maître.
Babylas est en verve, et son humeur est char-

manie. Son nouveau titre, la gloire qui frappe à sa
porte et les nombreux alcools absorbés ce soir le
mettent en veine de confidences.

L'instant est propice, sans qu'il s'en doute, de
l'interviewer. Je hasarde une question et, phénomène

peu habituel, il y répond.
— Ma façon de travailler Bien simple ":~~jecoute

pleurer mon cœur, je regarde saigner mon âme; je
souffre et j'écris, je meurs et je chante.

— Ah non, mon vieux; je suis seul; inutile de
< néo-néiser » pour moi. Souffrir, saigner, mourir,
tout cela est fort beau, mais j'ai plutôt accoutumé
de te voir pipe au bec et verre en main, et folâtre
pitti ôt que désespéré.

Babylas, un peu interloqué, but d'un trait son
gigantesque verre, me regarda fixement de haut en
bas. Je crus qu'il allait me battre.

Mais soudain souriant :

— Tu as raison, dit-il, inutile de faire le
prophète. Ce vieux Bobby Allons, encore un whisky

— Et tu m'initieras à ta méthode de travail.
— Puisque lu y tiens tant que cela.
Et Babylas me prit par la main et me fit passer

dans la salle voisine.
Une grande table la remplissait presque entièrement,

sur laquelle se trouvaient une quantité de

petites boîtes sans couvercle et pleines de rognures
de papier.

Je m'étonnai. Babylas m'apprit en même temps

que c'était là sa table à écrire et sa méthode.
Et cette méthode, cher lecteur, je vous la donne

gratuitement, ne doutant pas que cette générosité
ne nous vaille une pléiade de poètes de talent et
nco-néistes.

Voici :

Chacune des boîtes portait une étiquette. Sur
l'une c'était : « rimes masculines », sur une autre :

« adverbes », sur une troisième: « pensées abstraites

(réserve) »; sur d'autres encore: «verbes»,
« substantifs », etc. Une des rubriques me plut
spécialement : « titres symboliques ».

— Mais que fais-tu de tout cet arsenal

— Tu vas voir.
Et Babylas Pinglet, prince des poêles élégiaques,

se passa la main dans les cheveux qu'il porte très

longs, ferma les yeux et, l'air vraiment inspiré,
prit deux papiers du casier « rimes masculines »,

compartiment « seur, zeur » ; il amena : diviseur et

analyseur. D'un second casier, il sortit : louvoie et
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joie; puis encore : même et gemme, et d'autres

encore, sonores et rares : delaps, sphynx, stryge.
Quand il jugea la provision suffisante, Babylas

arrangea les bouts de papier sur la table, les

combina, fit des permutations, puis, après avoir puisé
dans la boîte aux titres, il me lut de sa voix des

grands jours, de sa voix de prince :

Et le i>enl passa sur les villes défuntes

— Qu'est-ce donc, s'il te plaît
— C'est le titre.

¦Sur l'auto du sommeil, éternel diviseur
Mon âme qui s'afjale, imprécante, louvoie.
Un murmure : c'est lui, le doute analyseur
Ténébrant et mystique. Oui, c'est lui, plus de joie.

Allons, poète, sus Si le sphynx en passant
`

Te point, grimace et raille et, sous l'aslre de gemme,

En un plus fol déduit, relaps, chante quand même,

Et renie la stryge, iminarcesciblement

Ayant lu, Babylas resta un instant rêveur.

— Je crois, ajouta-t-il ensuite, que c'est là mon
chef-d'œuvre.

— Mais cela ne veut rien dire

— Précisément.
— Tu crois vraiment que cela aura du succès

— Iminarcesciblement
Ah ils ont bien raison, les néo-néisíes : foin des

désuètes badernes tels que les nommés Hugo,
Lamartine ou Vigny

Et vive Babylas Pinglet, prince des poètes
élégiaques Ç. Arnstein.

BIBLIOGRAPHIE
Le Véritable Messager Boiteux de Berne et Vevey

pour 1922. — Klausíelder S. A., Vevey, éditeurs.
Déjà la chute des feuilles annonce le prochain

hiver ; c'est bientôt l'heure paisible de s'entretenir
avec le « Véritable Messager boiteux de Berne et
Vevey ». Celui de 1922, comme tous ses prédécesseurs,

reste fidèle à la tradition qui a consacré sa
renommée. A côté d'une foule de renseignements
utiles et indispensables, principalement la liste
exacte des principales foires, il publie une partie
récréative bien représentative de l'esprit romand.

Les amis du « Véritable Messager boiteux de Berne
et Vevey» seront contents; cotte année encore le
bonhomme s'est surpassé. B. '

POULARD ET MOTTU

x (Croquis lausannois.)

: II
L'HOMME SÛR LE CHEMIN

(Suila el /in.) •

— Donc, répliqua l'homme, ça ne peut pas tomber
mieux. C'est aujourd'hui mercredi.

Décidé, il se leva et prit dans la poche de son gilet
un grain de café grillé, qu'il croqua à grand bruit
de mâchoires.

— Faut pas sentir la « vinoche » quand on va chez
les dames. Elles n'aiment pas ça.

Poulard sourit et cligna de l'œil à Mottu, comme
pour dire : « Il la connaît, le client. » Puis, l'homme
saisit son bâton et marcha vers la maison grise. Poulard

le rappela. Une appréhension lui venait à voir
ce grand gaillard, aux allures brutales, prendre un
gourdin pour, parler à une jeune fille seule : « S'il
allait faire un mauvais coup. » Idée enfantine. En
plein jour, un crime, à côté d'une route fréquentée, à
deux pas d'un café Bêtise Mais Poulard n'est pas
un esprit critique. Il accepte les suggestions comme
elles viennent et d'où qu'elles viennent, sans chercher

plus à fond.
— Dites-donc, fit-il à mi-voix, c'est pas pour un

sale truc que vous y allez, hein
L'autre, dédaigneux, haussa les épaules.
— Et, en admettent que ce soit pour ce que tu

dis, c'est-il toi qui m'empêcherait
11 regardait Poulard, comme s'il l'eût pesé dans

sa main, avant de le jeter loin de sa route.
— C'est que..., murmura le pauvre diable, c'est

ime...

— C'est que tu es un imbécile. Voilà tout.

Cependant, il laissa le bâton. Mottu, toujours
inquiet, grognait :

Je te dis que c'est pas un bon. Tu verras. Va y

avoir du pétard. Faut se cavaler, ou on sera dans les

choux, nous aussi. T'avais bien besoin de lui parler
de ces geais

Poulard se fâcha. Non, il ne se cavalerait pas. Il
voulait voir. Et, si l'homme entrait dans la maison,
eh bien, on appellerait et on irait au secours de

la petite...
— Tout ;a c'est bel et bon, grommela Mottu très

pessimiste, mais, on attendait, le coup sera fait.
* * *

Us se rapprochèrent de la route, observant,
dissimulés par une haie. L'homme sonnait à la maison

grise. ¦i '

— Veillons-nous, fit Poulard.
Mais, il n'y eut rien. Devant la jeune fille qui vint

ouvrir, l'homme S3 découvrit si respectueusement

que Mottu le remarqua :

— Mince de révérences, fit-il.
Puis, ce fut un court, dialogue. L'homme exposait

sans doute sa triste position, récitait le boniment
habituel des mendigots en quête d'une obole. D'un

geste compatissant, la jeune fille l'invitait à entrer.
Elle s'effaçait même pour ; lui laisser le passage.

Mais, l'homme refusa. Alors, elle se retira, sans
fermer la porte derrière elle.

— Ben murmura Poulard, elle n'a pas la frousse.

En effet, elle n'avait pas peur. D'ailleurs, le
mendiant restait inerte à la même place, et, lorsque la

jeune fille revint, tenant une pièce de monnaie qu'elle

lui donna gentiment, il balbutia, interloqué, comme

s'il s'éveillait d'une profonde somnolence :

— Merci, ma... mademoiselle.

Et son expression était si étrange, qu'elle étonna

la jeune fille. Elle le regardait, cherchant à

comprendre ce vieux routier du vagabondage, tout à

coup intimidé par une enfant de vingt ans. L'homme

voulut parler. Il ouvrit la bouche. U ébaucha un
geste. Mais les mots no sortirent pas. Le geste
demeura inachevé. Brusquement, il salua et partit.
Quand il eut fait une dizaine de pas sur le chemin,
l'homme se retourna. La jeune fille était encore sur
le seuil, mais, au mouvement du voyageur, elle rentra,

fermant la. porte.
Alors, il regarda la piécette reçue et d'un geste

involontaire, il la porta à ses lèvres avant que de

l'enfouir en un.; poche intérieure, jalousement, comme

on cache un objet précieux.
— Qu'est-ce qu'il fait s'étonna Poulard. V'là qu'il

embrasse la « galette ».

Mottu haussa les épaules et mis raisonnablement
les choses au point.

— U la mord. C'est un truc pour voir si elle est

en plomb. Quand je te dis que le gaillard est un tout
malin...

Puis, toujours méfiant, Mottu ajouta :

— ...Mais, pas un bon.
Poulard approuva d'un signe - de tête. Décidément

cet homme ne leur revenait guère. Toutefois, comme
ils n'entendaient pas être surpris à espionner, les
deux philosophes retournèrent, à pas de loup,
s'asseoir sous la tonnelle.

* * ' *¦

— Ça a marché demanda innocemment Poulard
quand le voyageur les rejoignit.

Sans répondre, l'autre jeta sur la table un écu de

cinq francs.
— Voilà pour vous.
Poulard posa sa large patte sur l'argent avec un

bruit de gifle.
— Part, à deux, gronda- Mottu.
L'homme eut un rire méprisant :

— Faudrait pas vous manger le nez pour une
itune», fit-il en prenant son porte-manteau.

Puis il ramassa, le bâton resté à terre et s'éloigna,
sans même saluer. '

— Vous venez pas à « Loseno » eria Poulard.
Mais l'homme était déjà sur la route et tournait le

dos k la ville. En passant devant la maison grise, il
ralentit le pas et la regarda longuement avec l'air
d'hésiter sur un parti à prendre. Cependant, il ne
s arrêta pas. D'un geste d'épaules, il parut rejeter en-

arrière — dans le passé — une hantise importune,
et il poursuivit son chemin. Mais sa marche était

moins assurée qu'au départ, le pas moins sonore,
l'apparence moins virile. L'homme baissait la tête
sur des épaules arrondies. Il semblait subitement
vieilli.

Mottu opina :

— J'aime mieux le voir de loin que de près.
— Peuh fit Poulard, c'est un toqué, mais c'est

peut-être pas un mauvais type.
Et, comme il fallait faire de la monnaie pour

partager les cent sous, il commanda un déci de sclmaps.
Sami de Pully.

ASSOCIATION DES VAUDOISES
Les Sections. — Comme on l'a appris par le

résultat du concours de Gryon, quinze Vaudoises
isolées de Vevey se sont groupées et forment « La
Vaudoise », membre de l'Association cantonale.

Par lettre datée du 7 octobre 1921, la « Montreiisienne

» annonce sa décision de se retirer du giron
cantonal à partir du 1er janvier 1922 « à cause
des changements que l'Association apporte au
costume vaudois. » (sic J)

« Les Pas Chancelants ». — Mme David Perret,
à Oron, recommande aux Vaudoises son livre « Les
Pas Chancelants », dont le Conteur a publié un
fragment, mis en souscription au prix de fr. 3.75.

A M. Chappuis, à Rivaz. — Répondant aux
judicieuses observations de M. G.-S. Chappuis, à

Rivaz, relatives aux costumes portés par des Vaudoises

à la cérémonie d'ouverture du Ume Comptoir,
le « Chœur des Vaudoises de Lausanne » (présidente

Mme Mermod) tient à dire qu'il a été empêché

de participer à cette cérémonie et que ses membres

ne sont donc pas visées par les remarques de
M. Chappuis.

Royal Biograph. — C'est un événement d'importance

que la présentation de cette « Atlantide », dont
on a déjà tant parlé et que nous verrons sur l'écran.
Au point de vue photographique, il y a deux parties :

le désert immense et saisissant; les intérieurs, palais
somptueux, construits d'après les plans du peintre
Orazzi. Mme Stacia Rapierkovska, la merveilleuse
artiste qui incarne la voluptueuse et redoutable
Antinea, M. Jean Angelo, plein d'autorité dans le rôle du
capitaine Morhange et M. Georges Melchior, le
lieutenant de Saint-Avit. Cette œuvre qui marque une
dato dans l'histoire du cinéma français, abonde en
scènes émouvantes. Malgré l'importance de cette
œuvre, la direction n'a pas augmenté le prix des places.
Dimanche 16, deux matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30.

Kursaal. — Gros succès mercredi pour les débuts
de la nouvelle troupe d'opérette. M. Wolff-Petitde-
mange a eu la main tout particulièrement heureuse

pour l'engagement de ses artistes.
Ce soir samedi et demain dimanche en matinée,

deux dernières de « La Mascotte », avec la nouvelle
première chanteuse Mlle Sylves et les deux fameux
comiques MM. Suire et Jaussens.

Dimanche soir, dernière de « Véronique », l'exquise
opérette de Messager, avec Mme Mary Petitdemange
et toute la troupe.

Lundi, relâche. Mardi, mercredi et jeudi : « Le
Grand Mogol » d'Audran. Vendredi, première de

« Rip ».
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Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat.
J. Monnet, édit. resp.

Lausanne. — Imp. Paehe-Varidel & Bron.
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