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LE CONTEUR VAUDOIS

guer. Tout au plus, pourrais-je parler des écoles de
veillées, éclairées a la chandelle fichée dans un bloc
de bois, et des jours ou nous «montions le bois » au
galetas. Le beau charivari que c’était.

A coté des salles d’école étaient deux pieces mys- ’

térieuses : 1'une, la Salle de Municipalité, lieu sacré
pour nous qui n’avions pas encore appris & mangquer
de respect & l'autorité; I’autre, la Salle des Catéchis-
mes, cet intermédiaire entre I’école et la liberté, ou
chaque année une nouvelle volée prenait sa place.
Vest 13, ausssi, qu’était la bibliotheque ol plusieurs
d’entre nous puisaient largement, sous 1'wil bienveil-
lant de Monsieur le Ministre. °

Sous les classes était le pressoir de commune oil.

nous allions en automne chiper des pommes, pousser
a la palanche, boire du moft, et souvent nous faire
chasser par le pere Martin quand nous faisions trop
de bruit. Ce n’était pas le préssoir moderne, oh! nou.
Un cheval faisait péniblement tourner la «rebatte »
qui écrasait les fruits. Et cela me rappelle que j’a-
vais vu, avant celui-ci, un autre pressoir, tout en
Lois, dont les craquées, a certains moments, s’enten-
daient de tout le village. Il fallait, & chaque « quart »,
sortir la «palanche» du trou de la téte de vis et
la placer dans le trou suivant. Certain jour, on avait
serré si fort qu'on ne pouvait plus desserrer et qu’on
dut, pour y arriver, atteler une paire de beeufs et
faire passer une chaine par une fenétre. On avait
« bien Je temps ». Alors.

11 me faudrait maintenant vous parler de la «bou-
tique & Jaques », aux profondeurs mystérieuses, dott
le village tirait, alors, presque tout ce qui s’achetait
au détail : Thuile pour le «craizu », les «oublies» a
cacheter les lettres, la cotonne, les lacets, le maca-
roni, le café qu’on prenait par */s de livre, le sucre
d’orge, le jus de réglisse, ete., surtout. nos cahiers
d’écoliers et les plumes «a la rose».

Tout prés, ¢’était I'auberge : « Chez Jupe », disait-
on; c¢’était plus simple que de rappeler le «Lion
@’0Or ». Iei, on faisait la plupart des mises. Le con-
current, un peu plus haut, avait le relai de poste.
C’est chez Jupe qu'un soir le garde-police, trouvant
quelques gros bonnets attardés aprés 10 heures, leur
intima l'erdre de vider les lieux. :

— Ma, Samuiet, laisse-no au-min jéré lo compto.

— Compto au pas, faut frow.

Telle fut la réponse, suivie d’effet.

Le garde-police, ¢’était aussi le guet qui « criait»
les heures dans le village. D’un quartier & 'autre, il
allait sans trop y voir; témoin ce fait souvent racon-
té : la cognée d’un timon de char au beau milieu de
son -cri de guet, qui se transforma en:

— 11 a sonné... te raudzai pi por on temon.

Mais, &'l ne voyait pas toujours son chemin, il
observait hien des choses. Ce n’est pas lui qui était
surpris 4 Pannonce d'un mariage :

— M’en maufiavo bin, disait-il simplement, ya
grand tein que lo Djan wverene perquie la né.

Bien des secrets familiaux se dévoilaient ainsi, la
nuit, aux oreilles du guet. Et puis, on avait recours
4 ses services :

— Je veux aller & Morges demain, disait I’un, tu
me «crieras» 4 3 heures pour donner & manger au
cheval.

Ou bien c'était une femme qui devait cuire son
pain «a la premiére» (sous-entendu premiére four-
née) et qui craignait de ne pas s’éveiller & temps
pour «empéter ».

La, c’est la laiterie oul nous allions acheter le lait,
manger les « dames », tourner la « beurriére », « tenir
le pied », quand le fromageur était de honne humeur.

Et ce chemin caillouteux qui monte, monte, c’est
celui du cimetiére, au Motty, c’est-d-dire sur I’em-
placement d’'une ancienne église, depuis longtemps
démolie. Lieu mélancolique, mais belvédére incom-
parable vis-a-vis des Alpes et du plateau vaudois,
du lac de Neuchitel au Léman. A mon ige, je réve
encore du Mont-Blanc, vu de la-haut.

Et, en pensée, je revois le grand épicéa qui s’éle-
vait, 13, tout & coté. On disait: «la Five», et je
pense que nombreux sont ceux auxquels vont mes
souvenirs, qui sont a leur tour «montés & la Five »
pour y godter, avant moi, le repos.

J'ai du plaisir, avant que vienne mon tour, & me
rappeler ces souvenirs de « Chez Nous ».

Samin.

JE N’ENTREPRENDRAI PAS,..

Je n'entreprendrai pas de vous complimenter,

Lt waffirmerai point que je vous trouve belle
Car d'autres vous ont dit souvent le répéter

Sans vous apprendre rien de neuf, Mademoiselle.

Si je vous murmurais qu'ils sont exquis vos yeus,
Sombres sous la clarté de votre chapeau rose,

Quils sont charmants réveurs, jolis malicieux,

Vous me diriez : « Je sais, parlez-moi d’autre chose.»

Si je vous chuchotais que vous avez des dolz'gts
Quon a peur de baiser tant ils paraissent fréles,
Des doigts aussi mignons que Uest votre minois,
Vous me répondriez : « Ce sont vieilles nouvelles ! »

Si je vous déclarais que vos bras nus el blancs,

Que vos pieds ravissants, que volre fine taille
Laissent vos amoureux, derriére vous, tremblants,

« Que suis-je, diriez-vaus, pour que U'on me délaille ?

Suis-je un tableau Mansiew, dont on débat le priz 2
Un gentil bibelot qu’ un jeune homme examine ? »

Et vous ajouteriez, peut -étre, avec mépris :

«De grdce, laissez donc en paiz ma taille fine,

Mes yeux, mes doigts, mes bras, mon minois el mes
FEt ne vous meitez point en frais de flatterie, [pieds.
Sur votre compliment fade et plat je m’assieds,
Car vous me fatiguez. Partez, je vous en prie.»

Et vous auriez raison de m’éconduire ainsi,

Si javais le toupet, de parler de la sorte,

Mais je ne Vaurai point, wen ayez pas souci,
Vous w’aurez pas besoin de me montrer la porte.

Je ne suis pas de ceux trottant sur vos talons,
Jappant et mordillant le bas de votre robe,

J'ai simplement pour vous des regards un peu longs.
Je suis Uami qui vient, qui se tail, se dérobe.

Plutét que de tenir un verbiage vain

Et de vous voir douter de Uaffection méme,

J'abandonne ma main fiévreuse en votre main

Et vous laisse le soin de penser: « Comme il m’aime ! >
André MARCEL.

A la pinte de Roille-Graubon. — Dites-voi, Mada-
me, avez-vous du nouveau, du tout nouveau ?

— Ma foi, on n'y a pas encore mis la bhoite. Et
puis le voyage l'a si tellement remué que pour le
moment y n’est pas bien «serviable » !

Voila un vin qui ne sera pas commode ! C. R.

Du tac au tac. — Sdmedi matin, sur le Grand-Pont,
un ouvrier se rendant au travail interpelle, en pas-
sant, un gypsier-peintre qui, juché sur une grande
échelle, est en train de revernir une devanture :

— Dis, toi, on a le beau temps, les singes mon-
tent !

— Et les crapauds pestent en bas.

AU VIEUX PAYS DES BISSES

L réle éminemment utile des bisses du Va-
| lais, dont D’origine se perd dans les ancien-
A netés de la civilisation romaine dans nos
contrées, a eté éloquemment démontré, une fois de
plus, au cours du brilant été 1921. Ces gracienx
ruisseaux, dérivés de leur cours naturel pour le
maintien de la verdure sur les coteaux arides, n’ont
de longtemps jamais ete mis & si intense contribu-
tion. Dés les chaudes journées de mai, ils étaient
«mobilisés » et, en Jmllet et aoft, ils furent méme
appelés au secours de certains parchets du vignoble
valaisan, criant détresse sous les caresses trop vives
de l'incandescent Phébus.

Bien heureux sont encore les paysans quand une
eau abondante est assurée A l’alimentation de ces
canaux, précieux auxjliaires de l'agriculture. Mais
il arrive parfois que la sécheresse prolongée tarit les
sources (ui ne dépen;dent qu'indirectement du gla-
cier. Il s’ensuit parfois des tiraillements et méme
des disputes homériques pour le partage des eaux,
qui se fait, selon les. communes, de fagon originale
‘et variée.

Nous reproduisons ci-dessous un avis paru dans le
Bulletin officiel du qunton du Valais, 23 septembre
1921. I1 concerne D'attribution de ’eau supplémentaire
provenant de I’agrandjssement du bisse et des frac-
tions de droits ensuite du remaniement des « actions »
du bisse :

BISSE -VIEUX -
* L’eau nouvelle pro

VENTE D’EAU
t de Uagrandi t pro-
jeté, ainsi que Peau des quarts et demi-quarts et 'eaw
des tiers transformés en quarts, sera vendue aux en-
cheres a la maison de commune @ Basse-Nendaz, le
dimanche 9 oclobre 1921, ¢ 12 heures.

Mise a priz et conditions de paiement selon proto-
cole du 11 septembre, avant les enchéres.

Nendaz, le 18 septembre 1921.
Mce Fournier, secrétaire.

Plusieurs auteurs se sont occupés des bisses du
Valais. La plus récente et meilleure de ces études
est celle publiée par’ M. Louis Courthion, Valaisan,
de Genéve, bien connu, dans les livraisons juillet et
aolit 1920 de I’Echo des Alpes.

M. Gabbud.

MODERN STYLE
- Jai soif et plus je bois, plus fai soif : tragédie !

Rl cherchez pas, cher lecteur, ne cherchez
[d pas! H n’y a aucun rapport visible entre
mon pelit récit et son épigraphe. Mais ce
vers me rappelle si nettement et si instantanément.
chaque fois qu'il me vient a la pensée, mon vieil
ami Babylas Pinglet, qu'il est fort bien a sa place
en téte de ce nouveau fils de mon génie.

Mon ami Babylas Pinglet est poéte, et poete élé-
giaque. Il vient méme d’étre élu prince des poétes
élégiaques et, pour féter son nouveau titre, nous a
réunis, quelques intimes, en son studio.

On a discuté littérature, on a béché Rostand,
Hugo, Verlaine, c2s souverains poncifs comme dit
le petit Baluchard; Pinglet les a excommuniés en sa
qualité de chef de 1'école néo-néiste; on a bu force
whisky and soda; puis, une fois la tourbe des disci-
ples partie. je restai seul avec le maitre. '

Babylas est en verve, et son humeur est char-
mante. Son nouveau titre, la gloire qui frappe a sa
porte et les nombreux alcools absorbés ce soir le
metient en veine de confidences.

L'instant est propice, sans qulil s'en doute, de
I'interviewer. Je hasarde une question et, phéno-
meéne peu habituel, il y répond.

— Ma facon de travailler ? Bien simple @ jécoute
pleurer mon cceur, je regarde saigner mon ame; je

‘souffre et j'écris, je meurs et je chante.

— Ah | non, mon vieux: je suis seul; inutile de
« néo-néiser » pour moi. Souffrir, saigner, mourir,
tout cela est fort beau, mais j'ai plutét accoutumé
de te voir pipe au bec et verre en main, et folitre
plutdt que désespéré.

Babylas, un peu interloqué, but d’un trait son gi-
gantesque verre, me regarda fixement de haut en
bas. Je crus qu'il allait me battre.

Mais soudain souriant :

— Tu as raisen, dit-il, inutile de faire le pro-
phete. ‘Ce vieux Bobby ! Allons, encore un whisky !

— Et tu m'initieras a ta méthode de Lravail.

— Puisque tu y tiens tant que cela.

Et Babylas me prit par la main et me fit passer
dans la salle voisine.

Une grande table la remplissait presque entiére-
ment, sur laquelle se trouvaient une quantité de
petites boites sans couvercle et pleines de rognures
de papier. \

Je m'étonnai. Babylas m’apprit en méme temps

~que c'était 12 sa table a écrire et sa méthode.

Et cette méthode, cher lecteur, je vous la donne
graluitement, ne doutant pas que cette générosité
ne nous vaille une pléiade de poétes de talent et
néo-néistes.

Voici :

Chacune des boites portait une étiquette. Sur
I'une c’était : « rimes masculines », sur une autre:
« adverbes », sur une troisiéme : « pensées abstrai-
tes (réserve) »; sur d'autres encore: « verbes »,
« substantifs », etc. Une des rubriques me plut spé-
cialement : « titres symboliques ».

— Mais que fais-tu de tout cet arsenal ?

— Tu vas voir.

Ei Babylas Pinglet, prince des poétes élégiaques,
se passa la main dans les cheveux qu'il porte trés
longs, ferma les yeux et, l'air vraiment inspiré,
prit deux papiers du casier «rimes masculines »,
compartiment « seur, zeur »; il amena : diviseur et
analyseur. D'un second casier, il sortit : louvoie et
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