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2 LE CONTEUR VAUDOIS

guer. Tout au plus, pourrais-je parler des écoles de

veillées, éclairées à la chandelle fichée dans un bloc
de bois, et des jours où nous «montions le bois» au

galetas. Le beau charivari que c'était.
A côté des salles d'école étaient deux pièces

mystérieuses : l'une, la Salle de Municipalité, lieu sacré

pour nous qui n'avions pas encore appris à manquer
de respect à l'autorité; l'autre, la Salle des Catéchismes,

cet intermédiaire entre l'école et la liberté, où

chaque année une nouvelle volée prenait sa place.
C'est là, ausssi, qu'était la bibliothèque où plusieurs
d'entre nous puisaient largement, sous l'œil bienveillant

do Monsieur le Ministre.
Sous les classes était le pressoir de commune où.

nous allions en automne chiper des pommes, pousser
à là palanche, boire du moût, et souvent nous faire
chasser par le père Martin quand nous faisions trop
de bruit. Ce n'était pas le prèssoir moderne, oh nou.
Un cheval faisait péniblement tourner la « rebatte »

qui écrasait les fruits. Et cela me rappelle que
j'avais vu, avant celui-ci, un autre pressoir, tout en

bois, dont les craquées, à certains moments, s'entendaient

de tout le village. Il fallait, à chaque « quart »,

sortir la « palanche » du trou de la tête de vis et
la placer dans le trou suivant. Certain jour, on avait
serré si fort qu'on ne pouvait plus desserrer et qu'on
dut, pour y arriver, atteler une paire de bœufs et
faire passer une chaîne par une fenêtre. On avait
« bien le temps ». Alors.

Il me faudrait maintenant vous parler de la «

boutique à Jaques », aux profondeurs mystérieuses, d'où
le village tirait, alors, presque tout ce qui s'achetait
au détail : l'huile pour le « craizu », les « oublies » à

cacheter les lettres, la cotonne, les lacets, le macaroni,

le café qu'on prenait par xli de livre, le sucre
d'orge, le jus de réglisse, etc>, surtout nos cahiers
d'écoliers et les plumes « à la rose ».

Tout près, c'était l'auberge : « Chez Jupe », disait-
on; c'était plus simple que de rappeler le «Lion
d'Or ». Ici, on faisait la plupart des mises. Le
concurrent, un peu plus haut, avait le relai de poste.
C'est chez Jupe qu'un soir le garde-police, trouvant
quelques gros bonnets attardés après 10 heures, leur
intima l'ordre de vider les lieux.

— Mâ, Samuïet, laisse-no au-min féré lo compta.
— Compto au, pas, faut frou.
Telle fut la réponse, suivie d'effet.
Le garde-police, c'était aussi le guet qui « criait »

les heures dans le village. D'un quartier à l'autre, il
allait sans trop y voir; témoin ce fait souvent raconté

: la cognée d'un timon de char au beau milieu de

son •eri de guet, qui se transforma en :

— Il a sonné... te raudzai pi por on temon,

Mais, s'il ne voyait pas toujours son chemin, il
observait bien des choses. Ce n'est pas lui qui était
surpris à l'annonce d'un mariage :

— M'en maufiavo bin, disait-il simplement, ya
grand tein que lo Djan vérène perquie la né.

Bien des secrets familiaux se dévoilaiènt ainsi, la
nuit, aux oreilles du guet. Et puis, on avait recours
à ses services :

— Je veux aller à Morges demain, disait l'un, tu
me « crieras » à 3 heures pour donner à manger au
cheval.

Ou bien o'était une femme qui devait cuire son

pain « à la première » (sous-entendu première fournée)

et qui craignait de ne pas s'éveiller à temps

pour « empâter ».

Là, c'est la laiterie où nous allions acheter le lait,
manger les « dames », tourner la « beurrière », « tenir
le pied », quand le fromageur était de bonne humeur.

Et ce chemin caillouteux qui monte, monte, c'est
celui du cimetière, au Motty, c'est-à-dire sur
l'emplacement d'une ancienne église, depuis longtemps
démolie. Lieu mélancolique, mais belvédère
incomparable vis-à-vis des Alpes et du plateau vaudois,
du lac de Neuchâtel au Léman. A mon âge, je rêve

encore du Mont-Blanc, vu de là-haut.

Et, en pensée, je revois le grand épicéa qui s'élevait,

là, tout à côté. On disait : « la Five », et je
pense que nombreux sont ceux auxquels vont mes

souvenirs, qui sont à leur tour « montés à la Five »

pour y goûter, avant moi, le repos.
J'ai du plaisir, avant qué vienne mon tour, à me

rappeler ces souvenirs de « Chez Nous ».

Sarnin.

JE N'ENTREPRENDRAI PAS...
Je n'entreprendrai pas de vous complimenter,
Et n'affirmerai point que je vous trouve belle
Car d'autres vous ont dû souvent le répéter
Sans vous apprendre rien de neuf, Mademoiselle.

Si je vous murmurais qu'ils sont exquis vos yeux,
Sombres sous la clarté de votre chapeau rose,
Qu'ils sont charmants rêveurs, jolis malicieux.
Vous me diriez : « Je sais, parlez-moi d'autre chose. »

Si je vous chuchotais que vous avez des doigts
Qu'on a peur de baiser tant ils paraissent frêles,
Des doigts aussi mignons que Test votre minois,
Vous me répondriez : « Ce sont vieilles nouvelles »

Si je vous déclarais que Vos bras nus et blancs,
Que vos pieds ravissants, que votre fine taille
Laissent vos amoureux, derrière vous, tremblants,
« Que suis-je, diriez-vaus, pour que Ton me détaille

Suis-je un tableau, Monsieur, dont on débat le prix
Un gentil bibelot qu'un jeune homme examine »
Et vous ajouteriez, peut-être, avec mépris :
« De grâce, laissez donc en paix ma taille fine,

Mes yeux, mes doigts, mes bras, mon minois el mes
Et ne vous mettez point en frais de flatterie, [pieds.
Sur votre compliment fade et plat je m'assieds,
Car vous me fatiguez. Partez, je vous en prie. »

Et vous auriez raison de m'éconduire ainsi,
Si j'avais le toupet, de parler de la sorte,
Mais je ne l'aurai point, n'en ayez pas souci,
Vous n'aurez pas besoin de me montrer la porte.

Je ne suis pas de ceux trottant s>ur vos talons,
Jappant et mordillant le bas de votre robe,
J'ai simplement pour vous des regards un peu longs,
Je suis Tami qui vient, qui se tait, se dérobe.

Plutôt que de tenir un verbiage vain
Et de vous voir douter de l'affection même.
J'abandonne ma main fiévreuse en votre main
Et vous laisse le soin de penser: « Comme il m'aime »

André MARCEL.

A la pinte de Roillc-Graubon. — Dites-voi, Madame,

avez-vous du nouveau, du tout nouveau
— Ma foi, on n'y a pas encore mis la boîte. Et

puis le voyage l'a si tellement remué que pour le
moment y n'est pas bien « serviable >

Voilà un vin qui ne sera pas commode C. R.

Du tac au tac. — Samedi matin, sur le G-rand-Pont,
un ouvrier se rendant au travail interpelle, en
passant, un gypsier-peintre qui, juché sur une grande
échelle, est en train de revernir une devanture :

— Dis, toi, on a le beau temps, les singes montent

— Et les crapauds pestent en bas.

AU VIEUX PAYS DES BISSES

E rôle éminemment utile des bisses du
Valais, dont l'origine se perd dans les anciennetés

de la civilisation romaine dans nos

contrées, a eté éloquemment démontré, une fois de

plus, au cours du brûlant été 1921. Ces gracieux
ruisseaux, dérivés de leur cours naturel pour le
maintien de la verdure sur les coteaux arides, n'ont
de longtemps jamais eté mis à si intense contribution.

Dès les chaudes, journées de mai, ils étaient
« mobilisés » et, en juillet et août, ils furent même

appelés au secours de certains parchets du vignoble
valaisan, criant détresse sous les caresses trop vives
de l'incandescent Phébus.

Bien heureux sont encore les paysans quand »me

eau abondante est assurée à l'alimentation de ces

canaux, précieux auxiliaires de l'agriculture. Mais

il arrive parfois que la sécheresse prolongée tarit les

sources qui ne dépendent qu'indirectement du
glacier. Il s'ensuit parfois des tiraillements et même

des disputes homériques pour le partage des eaux,
qui se fait, selon les communes, de façon originale
et variée.

Nous reproduisons ci-dessous un avis paru dans le

Bulletin officiel du Canton du Valais, 23 septembre
1921. Il concerne l'attribution de l'eau supplémentaire
provenant de l'agrandissement du bisse et des
fractions de droits ensuite du remaniement des « actions »

du bisse :

BISSE-VIEUX - VENTE D'EAU
L'eau nouvelle provenant de l'agrandissement

projeté, ainsi que l'eau des quarts et demi-quarts et l'eau
des tiers transformés en quarts, sera vendue aux
enchères à la maison de commune à Basse-Nendaz, le
dimanche 9 octobre 1921, à 12 heures.

Mise à prix et conditions de paiement selon protocole
du 11 septembre, avant les enchères.

Nendaz, le 18 septembre 1921.
Mee Fournier, secrétaire.

Plusieurs auteurs se sont occupés des bisses du
Valais. La plus récente et meilleure de ces études
est celle publiée par M. Louis Courthion, Valaisan,
de Genève, bien connu, dans les livraisons juillet et
août 1920 de l'Echo des Alpes.

M. Gabbud.

MODERN STYLE
J'ai soif et plus je bois, plus j'ai soif : tragédie

[E cherchez pas, cher lecteur, ne cherchez
pas H n'y a aucun rapport visible entre
mon petit récit et son épigraphe. Mais ce

vers me. rappelle si nettement et si instantanément,
chaque fois qu'il me vient à la pensée, mon vieil
ami Babylas Pinglet, qu'il est fort bien à sa place
en tête de ce nouveau fils de mon génie.

Mon ami Babylas Pinglet est poêle, et poète élé-
giaque. Il vient même d'être élu prince des poètes
élégiaques et, pour fêter son nouveau titre, nous a
réunis, quelques intimes, en son studio.

On a discuté littérature, on a bêché Rostand,
Hugo, Verlaine, ces souverains poncifs comme dit
le petit Baluchard; Pinglet les a excommuniés en sa
qualité de chef de l'école néo-néiste; on a bu iorce
whisky and soda; puis, une fois la tourbe des disciples

partie, je restai seul avec le maître.
Babylas est en verve, et son humeur est char-

manie. Son nouveau titre, la gloire qui frappe à sa
porte et les nombreux alcools absorbés ce soir le
mettent en veine de confidences.

L'instant est propice, sans qu'il s'en doute, de
l'interviewer. Je hasarde une question et, phénomène

peu habituel, il y répond.
— Ma façon de travailler Bien simple ":~~jecoute

pleurer mon cœur, je regarde saigner mon âme; je
souffre et j'écris, je meurs et je chante.

— Ah non, mon vieux; je suis seul; inutile de
< néo-néiser » pour moi. Souffrir, saigner, mourir,
tout cela est fort beau, mais j'ai plutôt accoutumé
de te voir pipe au bec et verre en main, et folâtre
pitti ôt que désespéré.

Babylas, un peu interloqué, but d'un trait son
gigantesque verre, me regarda fixement de haut en
bas. Je crus qu'il allait me battre.

Mais soudain souriant :

— Tu as raison, dit-il, inutile de faire le
prophète. Ce vieux Bobby Allons, encore un whisky

— Et tu m'initieras à ta méthode de travail.
— Puisque lu y tiens tant que cela.
Et Babylas me prit par la main et me fit passer

dans la salle voisine.
Une grande table la remplissait presque entièrement,

sur laquelle se trouvaient une quantité de

petites boîtes sans couvercle et pleines de rognures
de papier.

Je m'étonnai. Babylas m'apprit en même temps

que c'était là sa table à écrire et sa méthode.
Et cette méthode, cher lecteur, je vous la donne

gratuitement, ne doutant pas que cette générosité
ne nous vaille une pléiade de poètes de talent et
nco-néistes.

Voici :

Chacune des boîtes portait une étiquette. Sur
l'une c'était : « rimes masculines », sur une autre :

« adverbes », sur une troisième: « pensées abstraites

(réserve) »; sur d'autres encore: «verbes»,
« substantifs », etc. Une des rubriques me plut
spécialement : « titres symboliques ».

— Mais que fais-tu de tout cet arsenal

— Tu vas voir.
Et Babylas Pinglet, prince des poêles élégiaques,

se passa la main dans les cheveux qu'il porte très

longs, ferma les yeux et, l'air vraiment inspiré,
prit deux papiers du casier « rimes masculines »,

compartiment « seur, zeur » ; il amena : diviseur et

analyseur. D'un second casier, il sortit : louvoie et
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