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CONTEUR VAUDOIS

3 .

LE DzPART DES MAYENS
Croquis valaisan.

A fin des vacances approche; les grandes

chaleurs sont tombées; la montagne s’es-
3 tompe doucement des premiéres brumes
roses d’autonune, et la-bas, dans la plaine, les pré-
paratifs des vendanges vont commencer; il faut
partir.

*« J’aime a w’en aller, — disait ce pauvre Buet,
— parce que le départ est le commencement du re-
lour. » C’est peut-étre la meilleure consolation au
chagrin de ce départ attristant de lieux si beaux et
si chers qu'on voudrait, comme dans Mignon, y vi-
vre et mourir. Mais...

Hélas ! il faut partir.
Quitter tout ce qu'on aime,
Sans avoir au ceeur méme
L'espoir du revenir !

La dégringolade est navrante. Les visages ont
beau étre roses et joufflus par l'effet merveilleux
de T'alpestre nature; le rayon d’or de la joie, qui
met une auréole a tous les fronts, est resté la-haut,
sous les vieux sapins aromatiques, sous I’humble
toit du chalet rustique, dans les sentiers parfumés
de fougeres, le long des bisses ombreux, dans le dé-
licieux silence des clairiéres.

La descente, c’est le souci domestique réapparu,
c’est le lourd tribut de la ville & supporter de longs
mois durant, la toiletie obligatoire, les visites de
convenance, les soirées maussades, tout I'effrayant
cortége enfin des mondanités déprimantes du bon
genre, de la bonne société.

Ah ! pour les cceurs bien nés, que de sourdes an-
goisses devant tant de pénibles prévisions !

Tandis que 1a-haut, dans la vie simple du Mayen,
que de douce paix, que de franche gaieté, que de
Jjoyeuse désinvolture :

Avoir pour lavabo

L'eau fraiche d’un ruisseau,
Se voir dans I'onde pure
D'un « bisse » qui murmure !...

La-haut plus d’ameéres divergences, tout le monde )

est ami; les réunions intimes ne sont plus d’insipi-
des commérages, mais d’affectueux rendez-vous, ot
tout le monde se donne, se prodigue, s’abandonne.

Les collets-montés se sont rabattus, les gibus ont
fait place a de démocraliques bérets; les souliers
jaunes ont cédé le pas au soulier montagnard, lar-
ge el hygiénique, et si par-ci par-la quelque dandy
en frac ou quelque miss en jupon rose profilent
leurs éléganles silhouettes sur la tendre verdure des
prés, leur présence insolite en ces lieux donne im-
médiatement au paysage l'aspect d'un décor d’opé-
Ta-comique.

La-bas, c’est Iénervant asphalte' de la rue, la
grise uniformité des murailles, exiguité de la
chaussée, le contact forcé, les coups .de chapeau
automatiques sempiternels, la buée des égouts, le
miasme des bureaux, la tristesse du logis, le spleen.

Aussi cette descente des Mayens est-elle autant
douloureue que symptomatique. Elle montre claire-
ment que 'homme est fait pour vivre libre dans la
libre :nature, que le soleil et le grand air sont plus
précieux que lous les autres biens de la terre; que
ta simplicité des moeurs s’accommode mieux A sa
nature que le régime énervant introduit par une ci-
vilisation maladive; que le cceur et I’ame ont be-
soin, pour vivre heureux, d’'une vie plus naturelle
du corps, d’'une pénétration plus saine des sens, de
ce puissant et généreux Idéal qui, pareil 4 un ange
invisible, allume un rayon d’or a chaque branche,
dépose une goutte de rosée sur chaque brin de
mousse, séme les rochers d’éblouissantes fleurs, et
fait retentir, dans le doux mystére des bois, ces
troublantes symphonies des cloches et des zéphyrs
qui étreignent si mélancoliquement le coeur et I'ame
du poéte : le Génie de la Montagne.

..... Par les sentiers battus enfouis sous les taillis
4 peine jaunissants, les caravanes dégringolent vers
les bas-fonds, avec’ une sorte de stupeur. Chaques
buisson qui défile est un nouveau créve-cceur; plus
Ihorizon se rétrécit et plus devient obsédante la
nostalgie des hauts sommets. La plaine apparait;
elle est 1a dans toute sa prosaique fadeur, ses ver-

gers monotones, ses jardins étriqués, ses routes
poudreuses, ses maisons entassées, ses noires fu-
mées, ses brouillards, ses Acres vapeurs, ses gens
affairés et effarés, tout son morne défilé de mortels
souffreteux et de décevantes choses.

Et quand les derniers chalets ont disparu derriére
les derniers replis de la colline, quand le pied des
mulets résonne sur le sol poussiéreux de la grand’-
route, quand, dans un dernier regard de tristesse
et d’adieu, les Mayens apparaissent lointains, dans
les régions vertes et ensoleillées, c’est le coeur sai-
gnant et 'eeil voilé que les pauvres caravanes font
leur entrée dans la ville, semblables a de malheu-
reux prisonniers emmenés en captivité; car, pour
eux, les Mayens, c’étajt la liberté; le chalet, c’était
le vrai foyer, la montagne, le vrai monde, I'idéale
vie, dont les meilleurs lambeaux ont choisi pour
asile les recoins bénis des grands bois, baignés du
cristal des sources, ensevelis sous des flots de ver-
dure, tout imprégnés des balsamiques senteurs des
mélézes, inviolables refuges ol, dans une extatique
réverie, tant de cuisantes plaies se sont cicatrisées,
tant de doux pleurs ont coulé, tant de consolantes
pensées sont écloses pour monter vers les derniéres
hauteurs, vers I'infini des cieux et planer enfin par
dela les plus hautes cimes de la plus grande de tou-
tes les natures : le Ciel ! Solandieu.

FEUILL ETON

POULARD ET MOTTU
(Croquis lausannois.)

I
I’HOMME SUR LE CHEMIN
(Suite.)

Malgré cette assurance, Poulard demeurait méfiont.
Cet individu n’était pas commne les autres qu'on ren-
contre dans certaines auberges ou a l'asile de nuit.
11 n’avait rien de l'obséquiosité insolente des: indivi-
dus qui, sous prétexte de chercher 1'< oufrache », ti-
rent les sonnettes de maison en maison. Ses véte-
ments, élimés par endroits, mais propres, et dans
lesquels il semblait & l'aise, convenaient parfaite-
ment & sa mesure; ca se voyait. Personne, aprés les
avoir portés, ne les lui avait jetés par 'entre-baille-
ment d'une porte aussitot refermée. Ses gros sou-
liers ferrés ne prenaient pas 'eau, et son large feu-
ire noir, devenu roux sous les averses et les enso-
leillées, lui seyait absolument. Avec ca une physio-
nomie peu ordinaire, des traits durs, un nez volon-
taire, un teint bronzé, une’ barbe grise, en collier,
comme un vieux loup de mer anglais; pas de mous-
taches, des chevenx tombant sur le cou en petites
boucles blanches, et des yeux bleus, dont le regard
autoritaire gél]a.it singuliérement de pauvres épaves
comme Poulard et Mottu. Lorsque cet homme avait
dit : « Marche », Poulard avait marché, sentant qu’il
ne pourrait désobéir, et Motltu, un peu inquiet, se fai-
sait tout petit.

— C’est pas un bon, pensait-il. Non, c’est pas un
bon. Il a des yeux d= gendarme.

Mais, néanmoins, Mottu suivait Poulard, par ha-
bitude, et aussi alléché par la perspective d'un verre
i boire. Ils allaient derriére 1’homme, timidement,
dans son ombre, une grande ombre, car I’homme était
de haute taille.

CEow %

— Alors, c'est la purée, quoi ? ~

Assis sous une tonnelle, ils boivent en bavardant.

— Pas un radis, hein ?

Poulard, qui trouve ce sans-géne un peu humiliant,
s’efforce & expliquer. Ils ne sont pas sams rien. Ils
ont bien quelques sous, mais...

L’autre interrompt :

— Oui, oui, connu. De l'argent & la banque, pas
vrai ? Des capitaux & placer ? Des coupons & tou-
cher.

Et il rit si fort que Poulard comprend l'inanité de
ses histoires. Et puis, ces mots « capitaux », <cou-

pons>, dont il ne savait pas trés bien le sens, lui
inspirent un certain respect pour cet individu. 1L
n'ose le tutoyer — pour un peu il lui dirait: mon-
sieur — et c’est timidement qu’il raconte la mauvaise:
matinée, l'impossibilité d’implorer les passants, la
crainte de ce gendarme si curieux, ete., etc.

— Alors, demanda I'homme, le pays n’est pas hon ?'

— Que si, seulament, vous comprenez : nous au-
tres... on, est trop connus. Faut se veiller. Vous qui’
n’étes pas d’ici, ¢a vous réussirait mieux...

En veine de confidences et aussi par gloriole, pour
se montrer an courant, Poulard renseigna, indiquant
les bonnes maisons, les bonnes gens, ceux qui don-
nent de l'argent, ceux qui donnent des habits, ceux
qui donnent & manger. 11 savait tout ca, 'ayant pra-
tiqué depuis longtemps. Doailleurs, en cas d’oubli,
Mottu était 14 pour suppléer.

— Et, tener, dit Poulard, vous voyez bien cette
petite maiscn grise, avec des volets brunms, la-bas,
au bord de la route, avec une treille... Oui, & gauche
de la villa rose.. C'est ca.. Eh! bien, 14, il y a de
braves dames. Pas, Mottu ? La mére, la demoiselle et
la servante. On n’a qu’a passer, c’est toujours quelque
chose a boulotter et puis vingt ou cinquante centi-
mes. Et, pourtant, on dit qu'elles ne sont pas riches,
les dames Bartout... '

L’homme fronca les sourcils, répétant :

— Bartout ?...

— Oui, Bartout. Vous les connaissez ?

— Comment les connaitrais-je ?

— C’est juste, vous n’étes pas du patelin.

— Seulement, j’ai rencontré autrefois un client de
ce nom-la. ’

— Sur le trimard ?

Pour ne pas révondre clairement, 1’homme dit :

— A T'étranger. )

— Alors, ce pourrait bien étre le mari de la dame,
parce qu'on raconte comme ¢a que le onsieur a la-
ché sa bourgeoise, y a pas mal de temps. La demoi-
selle était toute zosse. On ne sait pas ce qu'il est
devenu. En tous cas, pas millionnaire. Les uns di-
sent qu’il s’est fait pincer avec des faux-monnayeurs,
par Paris...

— 11 est mort, affirma le voyageur.

Ces trois mots furent articulés si durement que
Poulard, un peu effrayé, se tut. Mais, I’'homme de-
manda :

— Et vous dites que ces dames sont bonnes ?

— Du tout bon monde. Quen dis-tu, Mottu ?

— Pour sir.

Depuis qu’on lui avait indiqué la maison grise aux
volets bruns, I'homme ne la quittait pas des yeux.

— Si je savais, murmura-t-il, j'essayerais.

Poulard, toujours averti, objecta :

— Le mercredi et le samedi, la demoiselle est
seule. La meére fait son. marché & Lausanne avec la
servante.

(4 suivre.) SAMI DE PULLY.

Royal Biograph. — Le nouveau programme de
cette semaine est un véritable gala : Georges Car-
pentier, le sympathique boxeur francais que le pu-
blic pourra également admirer comme artiste dans
«L’Homme merveilleux », un grand film mondain,
eportif et dramatique en 4 actes. Apres avoir vu
Georges Carpentier sur les planches, nous le verrons
sur le ring dans son grand combat de boxe contre
Dempsey. Malgré I'importance du programme, prix
ordinaire des places. Dimanche 9 octobre, deux ma-
tinées & 2 h. 30 et 4 h. 30.
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