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CONTEUR VAUDOIS 3

LE DtiPAET DES MAYENS
Croquis valaisan.

A fin des vacances approche; les grandes
chaleurs sont tombées; la montagne
s'estompe doucement des premières brumes

roses d'automne, et là-bas, dans la plaine, les
préparatifs des vendanges vont commencer; il faut
partir.

• « J'aime à m'en aller, — disait ce pauvre Buet,
— parce que le départ est le commencement du
retour. » C'est peut-être la meilleure consolation au
chagrin de ce départ attristant de lieux si beaux et
si chers qu'on voudrait, comme dans Mignon, y
vivre et mourir. Mais...

Hélas il faut partir.
Quitter tout ce qu'on aime,
Sans avoir au cœur même

L'espoir du revenir

La dégringolade est navrante. Les visages ont
beau être roses et joufflus par l'effet merveilleux
de l'alpestre nature; le rayon d'or de la joie, qui
met une auréole à tous les fronts, est resté là-haut,
sous les vieux sapins aromatiques, sous l'humble
toit du chalet rustique, dans les sentiers parfumés
de fougères, le long des bisses ombreux, dans le
délicieux silence des clairières.

La descente, c'est le souci domestique réapparu,
c'est le lourd iribut de la ville à supporter de longs
mois durant, Ia toilette obligatoire, les visites de

convenance, les soirées maussades, tout l'effrayant
cortège enfin des mondanités déprimantes du bon
genre, de la bonne société.

Ah pour Ies cœurs bien nés, que de sourdes
angoisses devant tant de pénibles prévisions

Tandis que là-haut, dans la vie simple du Mayen,
que de douce paix, que de franche gaieté, que de
joyeuse désinvolture :

Avoir pour lavabo
L'eau fraîche d'un ruisseau,
Se voir dans l'onde pure
D'un `; bisse » qui murmure

Là-haut plus d'amères divergences, tout le monde
est ami; les réunions intimes ne sont plus d'insipides

commérages, mais d'affectueux rendez-vous, où
tout le monde se donne, se prodigue, s'abandonne.

Les collets-montés se sont rabattus, les gibus ont
l'ait place à de démocratiques bérets; les souliers
jaunes ont cédé le pas au soulier montagnard, large

el hygiénique, et si par-ci par-là quelque dandy
en frac ou quelque miss en jupon rose profilent
leurs élégantes silhouettes sur la tendre verdure des
prés, leur présence insolite en ces lieux donne
immédiatement au paysage l'aspect d'un décor
d'opéra-comique.

Là-bas, c'est l'énervant asphalte de la rue, la
grise uniformité des murailles, l'exiguïté de la
chaussée, le contact forcé, les coups de chapeau
automatiques sempiternels, la buée des égouts, le
miasme des bureaux, Ia tristesse du logis, le spleen.

Aussi cette descente des Mayens est-elle autant
douloureue que symptomatique. Elle montre clairement

que l'homme est fait pour vivre libre dans la
libre nature, que le soleil et le grand air sont plus
précieux que tous les autres biens de la terre; que
Ia simplicité des mœurs s'accommode mieux à sa
nature que le régime énervant introduit par une
civilisation maladive; que le cœur et l'âme ont
besoin, pour vivre heureux, d'une vie plus naturelle
du corps, d'une pénétration plus saine des sens, de
ce puissant et généreux Idéal qui, pareil à un ange
invisible, allume un rayon d'or à chaque branche,
dépose une goutte de rosée sur chaque brin de
mousse, sème les rochers d'éblouissantes fleurs, et
fait retentir, dans le doux mystère des bois, ces
troublantes symphonies des cloches et des zéphyrs
qui étreignènt si mélancoliquement le cœur et l'âme
du poète : le Génie de la Montagne.

Par les sentiers battus enfouis sous les taillis
à peine jaunissants, les caravanes dégringolent vers
les bas-fonds, avec' une sorte de stupeur. Chaque»
buisson qui défile est un nouveau crève-cœur; plus
l'horizon se rétrécit et plus devient obsédante la
nostalgie des hauts sommets. La plaine apparaît;
«Ile est là dans toute sa prosaïque fadeur, ses ver¬

gers monotones, ses jardins étriqués, ses routes
poudreuses, ses maisons entassées, ses noires
fumées, ses brouillards, ses âcres vapeurs, ses gens
affairés el effarés, tout son morne défilé de mortels
.souffreteux et de décevantes choses.

Et quand les derniers chalets ont dispaiu derrière
les derniers replis de la colline, quand le pied des
mulets résonne sur le sol poussiéreux de la grand'route,

quand, dans un dernier regard de tristesse
et d'adieu, les Mayens apparaissent lointains, dans
les régions vertes et ensoleillées, c'est le cœur
saignant et l'œil voilé que les pauvres caravanes font
leur entrée dans la ville, semblables à de malheureux

prisonniers emmenés en captivité; car, pour
eux, les Mayens, c'était la liberté; le chalet, c'était
le vrai foyer, la montagne, le vrai monde, l'idéale
vie, dont les meilleurs lambeaux ont choisi pour
asile les recoins bénis des grands bois, baignés du
cristal des sources, ensevelis sous des flots de
verdure, tout imprégnés des balsamiques senteurs des
mélèzes, inviolables refuges où, dans une extatique
rêverie, tant de cuisantes plaies se sont cicatrisées,
tant de doux pleurs ont coulé, tant de consolantes
pensées sont écloses pour monter vers les dernières
hauteurs, vers l'infini des cieux et planer enfin par
delà les plus hautes cîmes de la plus grande de toutes

les natures : le Ciel Solandieu.

FEUILLETON

BOULARD ET MOTTU

(Croquis lausannois.)

II
L'HOMME SUR LE CHEMIN

(Suite.)

Malgré cette assurance, Poulard demeurait méfiant.
Cet individu n'était pas comme les autres qu'on
rencontre dans certaines auberges ou à l'asile de nuit.
U n'avait rien de l'obséquiosité insolente des- individus

qui, sous prétexte de chercher 1'« oufrache »,
tirent les sonnettes de maison en maison. Ses

vêtements, élimés par endroits, mais propres, et dans

lesquels il semblait à l'aise, convenaient parfaitement

à sa mesure; ça se voyait. Personne, après ies
avoir portés, ne les lui avait jetés par l'entre-bàille-
ment d'une porte aussitôt Tefermée. Ses gros
souliers ferrés ne prônaient pas l'eau, et son large feutre

noir, devenu roux sous les averses et les
ensoleillées, lui seyait absolument. Avec ça une physionomie

peu ordinaire, des traits durs, un nez volontaire,

un teint bronzé, une' barbe grise, en collier,
comme un vieux loup de mer anglais; pas de
moustaches, des cheveux tombant sur le cou en petites
boucles blanches, et des yeux bleus, dont le regard
autoritaire gênait singulièrement de pauvres épaves
comme Poulard et Mottu. Lorsque cet homme avait
dit: «Marché*, Poulard avait marché, sentant qu'il
ne pourrait désobéir, et Mottu, un peu inquiet, se
faisait tout petit.

— C'est pas un bon, pensait-il. Non, c'est pas un
bon. U a des yeux de gendarme.

Mais, néanmoins, Mottu suivait Poulard, par
habitude, et aussi alléché par la perspective d'un verre
à boire. Us allaient derrière l'homme, timidement,
dans son ombre, une grande ombre, car l'homme était
de haute taille.

— Alors, c'est la purée, quoi
Assis sous une tonnelle, ils boivent en bavardant.
— Pas un radis, hein
Poulard, qui trouve ce sans-gêne uu peu humiliant,

s'efforce à expliquer. Us ne sont pas sans rien. Us
ont bien quelques sous, mais...

L'autre interrompt :

— Oui, oui, connu. De l'argent à la banque, pas
vrai Des capitaux à placer Des coupons à
toucher.

Et il rit si fort que Poulard comprend l'inanité de
ses histoires. Et puis, ces mots « capitaux », « cou¬

pons», dont il ne savait pas très bien le sens, lui
inspirent un certain respect pour cet individu. IL
n'ose le tutoyer — pour un peu il lui dirait : mon-!
sieur — et c'est timidement qu'il raconte la mauvaise
matinée, l'impossibilité d'implorer les passants, la
crainte de ce gendarme si curieux, etc., etc.

— Alors, demanda l'homme, le pays n'est pas bon ?'
— Que si, seulement, vous comprenez : nous

autres... on. est trop connus. Faut se veiller. Vous qui
n'êtes pas d'ici, ça vous réussirait mieux...

En veine de confidences et aussi par gloriole, pour
se montrer au courant, Poulard renseigna, indiquant
les bonnes maisons, les bonnes gens, ceux qui
donnent de l'argent, ceux qui donnent des habits, ceux
qui donnent à manger. U savait tout ça, l'ayant
pratiqué depuis longtemps. D'ailleurs, en cas d'oubli,
Mottu était là pour suppléer.

— Et, tenez, dit Poulard, vous voyez bien cette
petite maison grise, avec des volets bruns, là-bas,
au bord de la route, avec une treille... Oui, à gauche
de la villa rose... C'est ça... Eh bien, là, il y a de
braves dames. Pas, Mottu La mère, la demoiselle et
la servante. On n'a qu'à passer, c'est toujours quelque
chose à boulotter et puis vingt ou cinquante centimes.

Et, pourtant, on dit qu'elles ne sont pas riches,
les dames Bartout...

L'homme fronça les sourcils, répétant :

— Bartout
— Oui, Bartout. Vous les connaissez
— Comment les connaîtrais-je
— C'est juste, vous n'êtes pas du patelin.
— Seulement, j'ai rencontré autrefois un client de

ce nom-là.
— Sur le trimard
Pour ne pas répondre clairement, l'homme dit :

— A l'étranger.
— Alors, ce pourrait bien être le mari de la dame,

parce qu'on raconte comme ça que le monsieur a
lâché sa bourgeoise, y a pas mal de temps. La demoiselle

était toute gosse. On ne sait pas ce qu'il est
devenu. En tous cas, pas millionnaire. Les uns
disent qu'il s'est fait pincer avec des faux-monnayeurs,
par Paris...

— Il est mort, affirma le voyageur.
Ces trois mots furent articulés si durement que

Poulard, un peu effrayé, se tut. Mais, l'homme
demanda :

— Et vous dites que ces dames sont bonnes
— Du tout bon monde. Qu'en dis-tu, Mottu
— Pour sûr.
Depuis qu'on lui avait indiqué la maison grise aux

volets bruns, l'homme ne la quittait pas des yeux.
— Si je savais, murmura-t-il, j'essayerais.
Poulard, toujours averti, objecta :

— Le mercredi et le samedi, la demoiselle est
seule. Li mère fait son marché à Lausanne avec la
servante.

(A suivre.) SAMI DE PULLY.

Royal Biograph. — Le nouveau programme de

e:ette semaine est un véritable gala : Georges
Carpentier, le sympathique boxeur français que le
public pourra également admirer comme artiste dans

« L'Homme merveilleux », un grand film mondain,

sportif et dramatique en 4 actes. Après avoir vu
Georges Carpentier sur les planches, nous le verrons
sur le ring dans son grand combat de boxe contre
Dempsey. Malgré l'importance du programme, prix
ordinaire des places. Dimanche 9 octobre, deux
matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30.
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Rédaction : Julien Monnet et Victor Favrat.
J. Monnet, édit. resp.

Lausanne. — Imp. Paehe-Varidel & Bron.
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