
Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande

Band: 59 (1921)

Heft: 34

Artikel: Le doigt : (conte à lire étendu sur une chaise longue pour ne pas dormir
debout)

Autor: Marcel, André

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-216616

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-216616
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


2 LE CONTEUR VAUDOIS

LE DOIGT

(conte à lire étendu sur une chaise longue pour
ne pas dormir debout.)

Dédié à ma tanie C. P.

I

[E soir, quand nous sommes seuls, ma tante

possède le secret des histoires terrorisantes,
elle connaît toujours une aventure troublante

à me raconter, puis, quand elle me voit anxieux,
énervé, angoissé :

— Bonsoir, me dit-elle en s'en allant.
Moi je reste, tremblant, dans ma chambre, fou de

lorgner mon ombre contre le mur, pâle d'entendre le

plancher craquer, mort de peur à l'idée de regarder
s'il n'y a personne sous mon lit, dans l'armoire ou

derrière le rideau. La nuit entière je souffre de

cauchemars, et le lendemain cela recommence après une

nouvelle narration terrible. Quel régime

— Mais, me direz-vous, jeune hommo, vous êtes

donc affligé d'une méchante tante

— Non, Monsieur, je bénéficie, au contraire, d'une

tante délicieuse, succulente, Monsieur : nez grec,
mains ravissantes (elle les soigne, non pas aux petits

oignons, mais à la crème i Arda », crème exquise:

lile l'étiquette sur le flacon), caractère affectueux,
aime les enfants, esprit distingué, excellente ménagère,

pianiste remarquable, et surtout, pas encore

mariée, Monsieur; j'ignore malheureusemenx le montant

de sa dot.
— Alors, continuerez-vous, pourquoi essaye-t-elle

d'exciter votre crainte
— Tout simplement parce que je raffole des contes

effrayants et qu'elle est trop gentille pour m'en

refuser lorsque je lui en demande; comme il me plaît
d'être épouvanté, eh bien elle m'épouvante. Voilà.

Et elle le fait avec un art Ses yeux s'allument, se

closent, sa bouche s'ouvre énorme, se referme minuscule,

imperceptible... ses doigts se crispent... Ah-!

quels jeux de scène Tantôt elle prend des allures
de fantôme, tantôt elle semble être une apparition,
tantôt... je vous en expliquerai tant que vous allez

en rêver, Monsieur Vous êtes tout attristé Voyons,

remettez-vous, prêtez l'oreille à l'anecdote qu'elle
tient .d'une de ses amies qui la sait de la fille du

frère d'un marchand de charbon qui l'a apprise de la
cousine du voisin de sa belle-mère, laquelle à son

tour l'avait entendue prononcée par le héros même

de cette aventure. Vous avez l'air un peu abasourdi,

Monsieur, réveillez-vous. Ma tante tousse, se mouche,

elle va causer... elle cause. Ecoutez. Sa voix est

douce, n'est-ce pas

II
Un voyageur de commerce entra dernièrement dans

un hôtel de notre ville que nous ne nommerons pas,

afin de ne point nous livrer à la réclame.

Après un souper très bien servi (potage tapioca

julienne, riz à la milanaise, dinde truffée, pommes de

terre à la riche, poulet et dessert), notre homme se

coucha. Il enleva son eol, sa cravate, son veston,

ses souliers, ses bas, son gilet, en un mot, ses habits,

puis se fourra au lit en remontant le drap sous sou

menton. U prit la Feuille d'Av... non, pardon, le Conteur

Vaudois, il aperçut un titre attrayant : « Chef

de course», il lut. Au bout de deux secondes,

exactement, il riait, il riait, il riait Les étrangers
l'entendirent et se secouèrent eux aussi, ayant subis une

contraction spasmodique du diaphragme, occasionnée

par ce rire communicatif, comme écrivait un professeur

d'anatomie. Bientôt chacun se tordait à Beau-

Rivage.
Le voyageur reposa le journal et fuma. Il pensa

à cette demoiselle infortunée, auteur de l'article :

— Touchante Vaudoise, songeait-il en s'attendris-

sant au souvenir des ennuis qu'elle avait eus, et il
hochait la tête comme ceci, et il soupirait comme
cela, touchante Vaudoise : assumer une si lourde
tâche, en retirer tant de désagréments 0 destin tu
t'acharnes trop souvent sur les mêmes personnes,
tu... te... touchante Vaudoise et le voyageur s'amollissait,

se « mélancolisait » (si je puis m'exprimer
ainsi).

Pour chasser tant de papillons noirs, il frappa de
l'index sa cigarette, la cendre tomba. Il la suivit
machinalement du regard, elle brillait là, par terre,
près d'un papier. Diable S'il prenait feu
Soudain, comme il fixait cela, un doigt partant de
dessous le lit s'avança lentement... lentement,' se posa
doucement... doucement sur la cendre et l'éteignit.

— 0, ma tante, vos gestes me terrorisent
Vous représentez-vous le tragique de la situation

C'est du Corneille'! Vous imaginez-vous cet être
ayant la certitude qu'un individu est à plat ventre
sous son matelas, qu'un voleur, un assassin peut-être
prépare son coup.

— 0, ma tante, vos poings me pétrifient
...Et la porte est fermée à cief, et les gens se sont

enfin assoupis, et le brigand est armé, sans doute,
il va surgir... il se soulève sur les coudes... Que faire

(la sueur nous coule en bas le dos, on frissonne,
notre cœur saute...) Que faire Crier on vous tue.
S'évanouir on vous tue. Implorer la pitié ori vous
tue.

— 0, ma tante, vos dents me glacent
Le voyageur ne perdit pas la tête, il se leva avec

calme, s'habilla en chantonnant la Chanson du
Semeur (paroles de René Morax, musique de Gustave
Doret, en vente chez Fœtisch). Il sortit.

On appela immédiatement la police, dix heures
après elle arrivait déjà en courant, sur les lieux. On
tira le doigt : une main vint; on tira la main : un
bras vint: on tira le bras : une tête vint :

— Salut Filippi.
C'était Filippi.
— Laissez-moi dormir, murmura-t-il en un soupir.
— Pauvre enfant balbutia l'agent... maternelle.
Et il le laissa. André Marcel.

CHEF DE COURSE
(Suite et fin.)

Riche à souhait, je dégringole les escaliers, prends
un billet pour Chavornay; je cours tout le long du

passage sous voies, de nouveau jusqu'à la dernière,
au quatrième perron; je grimpe sur le marche-pieds,
le train part J'ai bien failli le manquer

Jusqu'à Bussigny au moins, je suis haletante. Les

voyageurs, très nombreux, s'amusent à mes dépens.
Je devine leurs pensées: ils se demandent sans doute

si cette Vaudoise, nu-tête, l'air si drôle, le soulfle
épais, les yeux sortant de l'orbite, ne devrait pas être

plutôt dans le train d'Echallens avec un billet pour
Jouxtons

Insensiblement, je me calme, je reprends conscience.

Voyons donc, pourquoi vais-je à Chavornay. Je
fais mieux de descendre à Cossonay et, par l'Isle,
aller au Mollendruz. La route est moins longue que
celle d'Orbe par Vaulion.

Il me tarde d'ailleurs de fuir ce wagon où tant
d'yeux me dévisagent.

Cossonay. Le funiculaire. Beaucoup de monde. Je

ris, je pleure tout à la fois. J'ai la crampe à la main :

elle serre convulsivement quatre écus, un billet, des

piécettes en masse. Je n'ai ni poche, ni mouchoir, ni
même un lambeau de papier...

Enfin me voici sur la grand'route; toute seulette,

j'y chemine crânement; ma situation toutefois est
du plus haût comique : j'éclate de rire au souvenir
de la vie que je mène depuis quelques heures! Il
fait chaud. Le soleil cuit mes cervelles Des autos

me devancent. Des promeneurs qui se hâtent vers
le Jura : oh s'il vous plaît, prenez-moi Arrêtez
Arrêtez Monsieur Monsieur

Pas de réponse. Pas même un regard de pitié. Les

voitures fendent l'air, soulèvent la poussière, me forT

cent à me garer, mais c'est tout « l'avantage » que

j'en retire.
Voyons, essayons d'offrir le prix d'avance. Vite

un écu au bout des doigts :

—' Arrêtez, arrêtez Un petit bout pour 5 francs
Ouais pas plus de succès. Quelles « croules » gens,

va Les autos filent, filent, m'abandonnent, me
négligent. Je n'en puis plus; j'entre à la pinte de La
(/baux, j'avale avidement un plein verre d'éau...
sucrée. J'avise le téléphone :

— Le Pont, s'il vous plaît.
— Aloo Voilà Le Pont.
— Voulez-vous, je vous prie, Monsieur, dire aux

Vaudoises qui-arrivent par le train de 10 heures au
Pont, que leur « Chef de Course » les rejoindra au
lut.

Pour toute réponse, j'entends fuser des rires...
De La Chaux à Cuarnens, quelle transpirée Tout

à coup, le souvenir d'une jeune cousine ou amie,
d'une mienne amie me vint à la mémoire. Elle s'appelle

Hortense, vient de se marier. Elle a une sœur,
un mari, un oncle : c'est tout ce que je sais. J'ignore

le nom de son mari et j'ai oublié celui qu'elle
avait étant demoiselle Mais ces seuls renseignements
suffisent à deux braves paysans à qui je les donne,
sur le pèse-foin où ils devisent.

— Ah oui, pardine, c'est l'Hortense Bovay. Eh
bien, allez sur la route de la Vallée, le premier perron

après le coin du jardin que vous voyez là-bas,
c'est là.

— Ah je ne suis donc plus sur la route de la
Vallée? Merci, Messieurs, vous êtes ma Providence.

— Hélas non, ma belle dame, vous devez retourner

à la bifurcation si vous allez sur la Vallée. Vous
avez encore une rude tirée. Allez vous reposer chez
l'Hortense.

— C'est bien mon intention, dis-je, et je lui
demanderai une tasse de lait. Bonjour, Messieurs, merci
beaucoup.

Voici le coin du jardin, la bifurcation, l'indicateur
des routes et... le perron de Mme Hortense. Trois
marches, ma main saisit le loquet... Une seconde plus
tard et le « salut » passait invisible

Au moment, dis-je, où ma main ouvre la porte, des

cris d'enfants retentissent là, au bas du perron :

— Eh des Vaudoises
Je me retourne : le camion de Clarens arrivait au

contour Le chauffeur, qui me connaît, me reconnaît.

Il serre ses freins, la lourde voiture stoppe. Les
Vaudoises me regardent avec des yeux si stupéfaits
qu'il nous est impossible, ni à elles ni à moi, de

prononcer un mot.
Je me plante là, au milieu de la route; mes bras

levés d'abord par l'élan de la surprise, retombent le

long du corps. Je ris, je pleure: je pleure de joie
enfin, mais je ris de voir la figure de ces dames. Elles

ne peuvent réaliser pareille rencontre. Comment

se fait-il, en effet, que m'ayant vu partir par le train

pour Le Pont, je me trouve là, au milieu du monde,

loin de la voie ferrée, seule, errante, abandonnée,

perdue
Si Mme Hortense lit ce récit, elle ne m'en voudra

pas de n'être pas entrée chez elle... mais peut-être
n'a-t-elle jamais su mon aventure à sa porte

Maintenant, lecteur, vous riez trop pour que je
vous raconte la fin de la course; l'agitation avait
assez duré pour moi, elle a duré aussi pour vous

Mais si je clos là mon récit, vous vous demanderez

si je suis encore à Cuarnens, si la « Chef de Course »

a été grondée... par surcroît, et j'espère que vous

compâtirez à ses angoisses en vous informant si au

moins, ce jour-là, elle a mangé.
Oui. Mesdames et Messieurs, la journée si mal

commencée s'est joyeusement écoulée. Sur le camion, où

fatiguée, harassée, je trouvai d'aimables et compatissantes

amies avec mon chapeau, mon châle et ma

bourse, je jouis piétinement du beau trajet à travers
bois. Notre arrivée au Mollendruz ne fut pas aussi

glorieuse que je la désirais : nos compagnes n'y
étaient pas encore

— Allons à leur rencontre, propose quelqu'un.
En grande bande, nous leur barrons la route; les

voici
— Hourrah
Vous devinez le tableau il est d'ailleurs indescriptible

: je sens encore à l'heure qu'il est le feu sur

mes joues. Que d'embrassades, grand Dieu Tous

les honneurs étaient pour moi : les bons plats, les

bons verres, les discours, les applaudissements... J'en

suis bien reconnaissante, mais du titre de « Chef de

Course » je n'en veux plus, et vous W.

FIN
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