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LE CONTEUR VAUDOIS

A SUIVRE

l'A page est là, devant moi, immaculée; j'ai
la plume en main; je l'ai déjà trempée dans

l'encrier. Que vais-je écrire?... Ah! ça, vous
me rendriez un fier service en me le disant. Et, pourtant,

l'imprimeur attend et, derrière 1iii, plus impérieux

encore, il y a le lecteur, il y a l'abonné qui a

payé son abonnement. Il en veut pour son argent.
C'est tout naturel. Et il n'entend pas qu'on le serve

au hasard du pot, ni qu'on s'excuse sur le thermomètre

et ses 3ö degrés, à l'ombre, de la pauvreté du

menu. Allons, journaliste, torture-toi le crâne pour
en extraire la substantifique moelle qui doit tour à

tour charmer et égayer l'abonné.
Je me suis levé de mon siège; j'ai fait deux ou

trois fois le tour de ma chambre. Comme je souffrais
de la chaleur, j'ai enlevé mon veston. Ça ne suffit
pas, j'ôte encore mon gilet; même, je décroche mes

bretelles dont la pression me donne la sensation d'un
joug très pesant sur les épaules. L'habit, le gilet,
les bretelles... je suis obligé de m'en tenir là; la
décence ne m'en permet pas plus. Je m'éponge le front,
la nuque; j'ai retroussé jusqu'au coude, même plus
haut, les manches de ma chemise; j'ai l'air d'un garçon

boulanger ou boucher s'apprêtant au travail,
plus encore que d'un malheureux martyr du
journalisme.

Je suis allé deux ou trois fois à la fenêtre; j'ai
regardé un moment le mouvement de la rue, espérant

y trouver le sujet d'article et l'inspiration qui me

font défaut. Du bout des doigts, j'ai battu du
tambour sur les carreaux; j'ai tourné et retourné trois

ou quatre fois dans ma poche mon trousseau de clefs.

Je suis revenu à ma table de travail; je me suis

pris à deux fois la tête à deux mains, dans un geste

désespéré. J'ai, retrempé ma plume dans l'encrier;

j'ai donné à ma feuille de papier, toujours immaculée,

une inclinaison qui facilite l'écriture. Avec son

petit air penché, elle semble me d'ire :

— Allons, voyons, vas-y Un peu de courage, que

diable
Vas-y Vas-y C'est vite dit...
J'ai les mains fiévreuses; elles sont brûlantes et

collantes. Je m'en vais au robinet de l'évier que j'ouvre

à plein goulot afin d'avoir de l'eau glacée. Je

la fais couler abondamment sur mes bras et sur mes

mains. Un délicieux sentiment de fraîcheur me

parcourt tout le corps. C'est le réveil de l'intelligence
et de l'esprit. Ah! cette fois, je crois que ça y est
Ma plume, tiens-toi bien

D'un pas alerte, je regagne ma table de travail, je

m'assieds; je reprends ma plume; je la retrempe dans

l'encrier; je me penche sur le papier, impitoyablement

immaculé et j'écris le chiffre 1 à l'angle supérieur

de droite. Ce chiffre 1 en appelle d'autres, n'est-

ce pas. Les idées vont accourir en masse; la plume,

leur fidèle interprète, va glisser légère sur le papier;

les feuillets succéderont, rapides, aux feuillets...

Lecteurs, gare l'avalanche
Oh mais, comment écrire quand la soif vous

torture. Il faut l'éteindre, cette soif; l'éteindre à fond et

pour longtemps. Allons boire un bock bien mousseux

et bien frais. Je recroche mes bretelles; je passe mon

gilet; je passe mon veston; je mets mon chapeau. Uu

saut à la brasserie la plus voisine, un bock sur le

pouce et revenons bien vite au travail.
A la brasserie, j'ai trouvé un ami. On a babillé.

Une heure s'est écoulée. Diable

— Adieu, mon vieux, je te quitte; il me faut aller

écrire mon article. Le devoir et l'inspiration n'attendent

pas. Au revoir
j'ai 6té de nouveau mon veston, mon gilet, mes

bretelles. J'ai repris la plume, je l'ai retrempée dans

l'encrier... et je l'ai-reposée. J'ai taillé un crayon,
machinalement, sans savoir trop pourquoi. Je suis allé

à ma bibliothèque; j'y ai pris un livre, au hasard;

je l'ai ouvert à la première page venue; c'étaient
des vers. Mes yeux se sont promenés, sans voir, sur
les petites lignes régulières; puis j'ai fermé le livre
et l'ai remis à sa place.

De nouveau à ma table de travail, j'ai rêvassé un
moment, renversé dans ma chaise; inconsciemment,
j'ai sorti mon petit canif et me suis nettoyé les
ongles, qui n'avaient nul besoin de cette opération. J'ai
repris la plume et j'ai repassé, en les accentuant un
peu, sur les traits du chiffre 1 que j'avais écrit à

Tangle de la feuille, dont il profane seul la virginité.
Puis-

Puis... ce fut tout J. .m.

TABLEAU CHAMPÊTRE
Les petits bergers.

Les petits bergers vont aux champs,
poussant devant eux leurs troupeaux
dans l'herbe haute
toute chargée de rosée.
Les vaches broutent en agitant leurs clochettes.

Il fait clair, il fait beau,
c'est la fin de septembre.

*
Les petits bergers font des feux
avec des branches mortes
et quelques feuilles sèches.

Dans l'air monte le bon fumer
des pommes de terre cuisant sous la cendre.

Ils ont aussi des pommes
et des poires ambrées
ramassées au hasard sous les arbres

chargés d'une riche récolte.

* * #

Les petits bergers sont heureux de vivre.
Les fumées de leurs feux
se traînent sur les champs

pareilles à de longues chemises grises.

Un peu de brume flotte aux pentes des collines,

les feuilles tombent
et l'on entend le vent.

* * *
Les petits bergers font claquer leurs fouets,

par joie et par orgueil,
ou pour exercer leur adresse.

L'ombre gagne vers la forêt,
elle s'étend le long des haies

où les feuilles jaunissent
et où l'on aperçoit
des bouquets de noisettes mûres.

Quand on sent la fatigue,
on va s'asseoir
sur les talus où l'herbe commence à jaunir;
on rêve, on est mélancolique

parce que la neige est descendue

sur la montagne. Jean des Sapins.

Les domestiques. — Un agriculteur de Donatyrc
envoie l'autre jour son domestique à Avench.es :

— Jacques, lui dit>il, il te faut aller en ville, chercher

une chaudière, dont on annonce l'arrivée à la

gare. Prends les deux chevaux, la montée sera

pénible.

— Puisque vous descendez à Avenches, lui dit sa

maîtresse, achetez-moi, chez M. Bloch, un paquet
d'aiguilles; voici cinquante centimes.

Le domestique attelle les deux chevaux et part.
Vers le soir, et après de nombreux arrêts le long

de la route, Jacques rentre au logis.
— Voici vos aiguilles, madame; il y en a de tous

les numéros, dit-il à sa maîtresse assise devant la
maison, en compagnie de son mari.

— Et la chaudière, où est-elle demande ce

dernier.

A cette quesion, Jacques rougit et se prenant la
tête à deux mains :

— Sapristi je n'y ai plus repensé

CHEF DE COURSE
(Suite.)

Le quai de la gare est envahi... de \ audoises
Bruyantes, joyeuses, elles nous acclament. Le train
est en vue. Je crie, j'appelle, je fais force gestes
pour les convaincre de traverser la voie ou tout au
moins de ne pas partir.

— On n'y va pas, on n'y va pas, crie-t-on
désespérément.

Peine inutile, elles ne veulent rien entendre. Elles
ont bien compris, mais, trouvant le contrordre
stupide, elles s'en fichent

Le train a stoppé. Il est lourdement chargé... de
Vaudoises. Celles de Territet, de Montreux De toutes

les portières surgissent des minois réjouis, encadrés

de la jolie et gracieuse coiffe à dentelles. Nous,
du quai, les conjurons de descendre. Elles, au
contraire, nous invitent à monter. Le conseil est bon,
mais comment le suivre : nous sommes toutes à moitié

vêtues, n'avons ni argent, ni billet
— Descendez, Mesdames dese...
En un clin d'œil quatre bras vigoureux m'empoignent,

me soulèvent, me portent dans le wagon. Je
suis dans le train et il se met en marche Impossible

de redescendre Du marche-pied je crie :

— Mademoiselle Cochard, allez éteindre mon gaz
et fermer ma porte.

Déjà on ne voit plus Clarens, on n'entend plus les

appels de nos compagnes, laissées au désespoir sur
le quai.

Et nous de discuter. Toutes ces dames m'entourent.
On m'offre de l'argent, des vivres. Les unes, même,
veulent absolument se décoiffer pour me coiffer... Je
n'ai pas faim, je suffoque, je m'excite :

— Pourquoi donc, Mesdames, êtes-vous parties
— Parce qu'il fait beau temps et parce que nous

étions en route quand le contr'ordre nous est
parvenu.

— Et nous, à Glion, nous n'avons rien su.

— Vevey crie l'employé.
Vevey déjà Sur la proposition d'une dame de

Brent qui avait vu sa sœur rester parmi les «

obéissantes », je saute au Bureau du Chef de gare le-prier
de téléphoner à Mademoiselle la Secrétaire, à

Clarens, de vite organiser la course en camion et de nous

rejoindre au Mollendruz.
J'ai su,'plus tard, que ces dames de Clarens, au

reçu de ee conseil téléphonique, le crurent de la

part de la Présidente ravisée et probablement dans

le train. Elles n'eurent pas même l'idée de le faire
dire aux Montreusiennes, d'ailleurs. Celles de Clarens

seules profitèrent du camion... du cher camion 250

francs
Dans le train, arrivant à Lausanne, tout à coup

surgit à mon esprit la pensée qu'il me fallait de

nouveau demander aux Bioux les camions contremandés

le matin. Il fallait aussi aviser le tenancier de

Mollendruz pour qu'on trouve à diner là-haut. Je

téléphonerai donc encore une fois au Pont pendant l'arrêt

de' 12 minutes en gare de Lausanne. Je compte

les participantes : cinquante-sept au lieu de cent-

quatre. Deux camions suffiront.

— Est-ce bien nécessaire de téléphoner, me dit
quelqu'un.

Vous manquerez le train, dit une autre.

Laissez aller mon mari, dit Madame Guillot, il
ne sait pas où est la cabine du téléphone, mais il la

trouvera bien.

— Je préfère aller, dis-je, c'est plus simple.
Monsieur Guillod me donne un écu, je m'empresse

de descendre du train, je cours chercher de la monnaie.

Oh le téléphone automatique Quelle invention

pour qui n'a pas les pièces de monnaie diverses,

pas de temps à perdre et pas l'habitude du livre
des abonnés

— Le Pont, s'il vous plaît.
— Le Pont est encore fermé, il est 8 heures moins

cinq. Attendez cinq minutes ou bien mettez 50 centimes

en plus pour la surtaxe.
Je n'ai que des pièces de 1 franc et de 20 centimes.

Si j'avais eu l'esprit en place, j'aurais su mettre

dans l'appareil trois pièces de 20 centimes; dans les

grandes entreprises, on n'en est pas à 10 centimes

près! Mais non, je cours au guichet, demande deux

pièces de 50 centimes contre 1 franc; je reviens à

l'appareil, la communication est occupée Un em-
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