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MON VILLAGE
2fxtéT) EUT-ETRE un jour vous dirai-je ce qu'est
Sfcjíjv « ma ville », car j'ai à la fois une ville et

|t|^5S un village. C'est être aussi riche qu'un roi,
Bans, cependant, avoir pignon sur rue ou sur une route.

Mais, j'ai la ville de ma jeunesse et le village de

mon âge mûr. Tous deux sont pour moi inappréciables.

Peut-être en certaines saisons ai-je des
préférences : la maison des champs me plaît-elle mieux,
parfois, que la maison de la ville Je ne sais. Pour
le moment, je vais essayer, sans le nommer, de vous
esquisser l'endroit champêtre où je me repose des
soucis de la ville. t

* * *
Mon village, un peu sur la hauteur, rêve sous les

arbres, à proximité d'admirables forêts de sapins, et
à la jonction de quatre grandes routes, qui lui donnent

une animation peu ordinaire. Ses maisons se
groupent des deux côtés de la route, avec l'école et
l'église qui silhouettent leurs clochers à une assez
grande distance.

Au printemps, le vert des prés entoure mon village
et y pénètre même, ça et là, tandis que les collines
du Jura lui font un écran sombre sur lequel la blancheur

des maisons neuves pique `de jolies taches claires.

Sous le soleil, l'ensemble est d'une gaîté tran-
cpiille, sous la pluie, mon village se voile de tristesse.
D'ailleurs quelle que soit la sason, quel que soit le
temps, jamais mon village n'est ennuyeux. Il garde
un cachet original qui le préserve de toute monotonie.

Les gens qui l'habitent sont de braves gens. Bien
que les goûts modernes les aient quelque peu troublés
— dirai-je que c'est à leur avanage — ils ont
encore conservé le respect de certaines traditions, et
c'est vraiment fort agréable. On y voit encore quelques

habits de milaine, quelques rares robes de gri-
sette. On y parle encore un peu le patois.

Le soir, en été, on coterge devant les maisons, fou
sur le banc, en face du gros tilleul, on bavarde comme
on devait bavarder il y a cent ans, et les conversations

diffèrent, peut-être, peu de ce qu'elles étaieat
jadis.

En allant aux emplettes, en revenant des champs,
des femmes s'arrêtent et disent leur mot. D'autres
écoutent pour aller porter plus loin le récit entendu.
Ainsi se fait et se répand la chronique quotidienne,
verbale et vivante.

En hiver, elle a moins d'aise, mais, cependant, elle
ne chôme pas. On cause à la laiterie, au four banal,

chez l'épicière, même en sortant de l'église. Les
occasions sont moins nombreuses qu'en été, mais il y
en a quand même. Les hommes ne dédaignent pas de

bavarder un brin. Et même si l'un d'eux entre chez

l'épicière pour acheter du tabac, pourquoi ne se

chaufferait-il pas les doigts au tuyau du poêle en
écoutant la marchande conter les menus faits.

* * *
Mon village, le soir,, quand la nuit tombe, prend,

parfois, des allures fantastiques. Quand la lune donne

en plein et projette sur le sol l'ombre des peupliers
plantés le long de la route, le spectacle est séduisant.
Une lumière pâle baigne Iors la campagne. Ça et là,
quelques fenêtres éclairées. Ça et là aussi les taches
noires des noyers séculaires, pommiers, poiriers ou
simples haies. A l'arrière-plan, le Jura. Et sur tout
celà une grande paix, le sommeil de la terre bercé

par le murmure des fontaines. Mon village s'endort.
Mon village est heureux. C. P.-V.

LO CAFÉ

Eintrâ Lè fenné baivon lo café, eintra pi
Câ po cein jamé niou n'a pu lè déreindzi.
Craio que s'on criavo : « Au fû la maison bourlê h
To lo premi ma fai sôveran lè z'écouállé,
Et cilia qu'arâi lo mé dé préseince d'esprit
Prcindrai la cafetière et lo pot au lael.
— Cousena, se vo pllié, allem on écoualetla;
Teni, dépatzi-vo. — Grand maci, pas 'na gotta.
— Martze-t-on su on pî, cousena, dité dan
— Allein, po lo respet, mâ ne vu rein dè pan...
— On écoualett'onco, cousena — Mâ que crâio,
Cousena, vo volliai mé tormeinta, lo vaîo...
J'ein ars trau délau. — Min de clliau compllimein;
Cein qu'è bon va pè trâi. — Se vo volliâi, allein...
— On écoualett'onco. — Na, na, vretablliemein,
Cein me farâi chauta. — ¦Bah lei a bin onco
Quôquè petit catzet de vouido; vaide-vo,
Ne lei pau cazu rein de dein clliau écoualetté.
— Na, na, ie ne vu pas. — Vouaiti que san petiouté.
— Allein, puisque lo faut. — Cousena, sein façon,
On'écoualett'onco. — Po stu iadzo lé bon!
Sindìqua, je foudrâi po cein ître on bosset,
Câ de melliau ne s'ein bâi rein nioncet,
Vo lo dio. — Eh bin! dan, se faut vo croire, onco...
— J'ein ê trau, rein ê trau! i'ein ê bin bu on pot.
— Vo fà-t-e mau, petîtré. — Oh po cein na, cousena;
Tôt l'einvê, câ mé mau à la tît` à Festoma,
Mé lé fâ ti parti. — L'é justamein po cein
Que vo z'ein vu bailli onco iena. — Pe rein!
Ora, escusa-mé, i'ein ê prau po on iâdzo.
— Allein tein. — Pe rein — Po la santé, coradzo
— Adan, ne porré pas vo refusa, cousena...
— On écoualett'onco, teni, pe rein que iena.
— Ma fion po la vrrreta, i'ein ê dza tan qu'au cou.
— Bah bah vo badena, vo z'ein ai bu se pou.
— Vâi, mâ quinna besson, dau ¦lael et dau sucro
Et pu dei petits pam et pu onco dau buro.
Peinsa lai, ie porré me grisa à la fin.
— No volliein asseyi; po mé i'áméré bin

Vo vaire gris' on iadzo. Fèdé mé ci .plliési.
— L'é voutra faut' au mein se ne pu mé teni.
— On écoualett'onco. — Oh quand •l'é prau] l'é bon;
Sat écou'iletté fan, que crâio, ôquié de rion :
Na, on battiau, ma fai n'ein bérâi pas atant.
— Vo ne partérûi pas, sat écoualetté fan
On compto qu' n'é pas riond; vo ne drumirai pas...
Mâ, vaio, lo café s'é on bocon troblia.
Lisette refa z'ein. — Mâ, dité, volliein-no,
Cousena, ein réfère et ein rebaire onco
le peinso bin que na, n'ein ein pas bu se pou,
Câ la vrrreta sei dete, ein ê bin tant qu'au cou.

On bordzai dè Lozena et dé Palindzo.

OH OUI. — Une vieille dame s'assied par mégar-
de sur le pince-nez d'un monsieur. Elle s'en aperçoit

soudain. Le pince-nez a résisté; il est intact. La
bonne dame s'excuse :

— Excusez-moi, Monsieur, j'en suis confuse : je me
suis assise sur votre lorgnon.

— Je vous en prie, Madame; il en a bien vu d'autres.

* * *
Une fillette regarde sa mère écosser des pois.
— Ecoute, maman, qui les a emballés comme ça,

les petits pois
— C'est le bon Dieu, pour qu'il ne se salissent pas.
— Pourquoi n'a-t-il pas mis de ficelle

SERVICE DE TABLE
N a adressé au Salon de la mode, quelques
questions à propos du pliage des serviettes

pour dîners de cérémonie. Plie-t-on encore
les serviettes d'une façon compliquée, oui ou non

Eh bien, non; on ne torsionne plus le linge en des

pliures savantes, dont le premier inconvénient était
de les ternir. Et puis cela sentait trop le restaurant
de second et même de troisième ordre. La mode a
définitivement abandonné les éventails, les bateaux,
les chapeaux, les fleurs de lys, etc., pour se contenter
de la simple pliure du repassage, mettant bien en
évidence le chiffre dans lequel on apporte, par contre,

tout le luxe de broderie possible.
Les serviettes doivent être calandrées, moelleuses;

car trop raides, comme cela se produit si souvent,
elles glissent des mains et sont d'un maniement
insupportable.

L'ancienne manière française, qui comportait la
double assiette, le couvert à droite, les verres à la
file et par rang de taille est abandonnée. A présent,
Tunique assiette porte la serviette. Le petit pain ne

s'y cache pas; c'est le domestique qui le passe
pendant qu'on dessert le potage. Si le potage est servi
d'avance, la serviette se place à gauche sur le menu.
A gauche encore de l'assiette est la fourchette; à

droite, le couteau, appuyé sur le support de cristal
ou d'argent; la cuiller est à côté. Lorsqu'il y a plus
de trois verres on les groupe par quatre formant
amphithéâtre.

POURQUOI PARCE QUE. — A un ancien avocat

très en vogue, mais retors, un client s'avisa un
jour de dire :

— Je comprends pourquoi vous avez quitté la
carrière pastorale pour celle d'avocat.

— Pourquoi donc î
— Parce que vous avez trouvé plus de profit à

embrouiller les écritures qu'à les expliquer. Pn.
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